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    El Camino Bajo
de Perendengues es una polvorienta pista de tierra al sur de Madrid, en un
terreno de nadie entre la autovía de Andalucía y la carretera M-301, muy cerca
del Cerro de los Ángeles y de un sediento río Manzanares. Por el norte limita con
una amplia zona de campos de labor, mientras que al sur quedan los polígonos
industriales en permanente crisis económica. A mediados de julio, como es el
caso que nos atañe, se transforma en un secarral de calor insoportable y los pocos
vehículos que circulan por ese camino cuajado de baches levantan una nube de polvo
blanco que dificulta la visibilidad en muchos metros a la redonda. 


    El coche en
el que viaja el inspector jefe Pedro Pablo Linares abandona la carretera de
Andalucía en el kilómetro doce, en la salida del polígono de los Olivos, y
cruza al otro lado de la autovía por un paso elevado desde el que se tiene una
fugaz pero espléndida vista del colosal Cristo que corona el Cerro de los
Ángeles.


    Después de
circular entre naves industriales por calles con nombres tan contradictorios
con el paisaje como Modernización y Estrategia, el coche policial enfila por el
Camino de los Perendengues a una velocidad superior a la permitida. Al llegar a
la confluencia con el Camino de Perales del Río, en el límite del polígono
industrial, el conductor detiene el vehículo junto a un gran descampado que los
trabajadores de la zona utilizan como aparcamiento. El sol abrasa ya a las diez
de la mañana. Detrás del aparcamiento se atisba una planicie amarillenta
enmarcada por un enrevesado galimatías de autovías, pasos elevados y torres de alta
tensión. Al otro lado se levanta una empresa de artes gráficas que parece
abandonada a juzgar por el aspecto descuidado de la fachada. Sin embargo, un
rumor monótono y continuo proveniente del interior revela que alguna máquina
trabaja sin descanso incluso en día festivo.  


    Linares saca
el pañuelo del bolsillo de su chaqueta y se enjuaga la frente y la cabeza rapada.



    —¿Es aquí?
—pregunta desde el asiento de atrás.


    —No, señor.
Estamos esperando a los compañeros —responde el conductor. Ambos han viajado
solos desde la Brigada de Policía Judicial.


    —¿Pero no es este
el Camino de Perendengues?


    —Sí, señor.
Este es el Camino de Perendengues, pero el incidente es en el Camino Bajo
—subraya esta palabra— de Perendengues. 


    —O sea que
hay un camino bajo y otro alto…


    —No, señor.
Un camino bajo y otro normal. Ni alto ni bajo —proclama el chófer sin ponerle el
menor énfasis, casi con desgana.


    Linares se
encoge de hombros. No está seguro de si el conductor se lo está tomando a
chufla.


    —A quién se
le ocurriría ponerle a un camino el nombre de Perendengues —masculla.


    —Un perendengue
es una cosa sin valor, un abalorio, un adorno de poca monta —puntualiza el
conductor como quien no quiere la cosa—. Quizá en esta zona, antaño, las
tierras de labor eran malas o poco productivas y de ahí la denominación. O tal
vez se refiere a algún vecino que hubiera por aquí, un inútil, quizá alguien
que se daba muchas ínfulas pero que en el fondo no era más que un fatuo... Es
muy curioso estudiar el origen del nombre de las cosas.


    Linares le
mira el cogote, lo cual no le aporta mucha información sobre la curiosa
personalidad del chófer que le ha tocado en suerte, por lo que instintivamente dirige
su vista hacia el espejo retrovisor. Allí cruzan una mirada. El conductor
sonríe satisfecho. Es la primera vez que el inspector jefe siente interés por
este tipo, miembro de la escala más baja de la Policía, sí, pero con cierta instrucción,
como acaba de demostrar. No todo el mundo sabe lo que es un perendengue. Ni
siquiera Linares. Él siempre ha pensado que los perendengues son los cojones.
«No me sale de los perendengues», está harto de oír. 


    —Lo
sorprendente es que aquí, a apenas una docena de kilómetros del centro de la
capital y rodeadas de polígonos industriales, subsistan tierras de labranza
—dice Linares.


    —Y algunos
rebaños de ovejas y cabras que se ven de vez en cuando —apostilla el conductor.


    En el coche
hace un calor de mil demonios. Al apagar el motor, el aire acondicionado ha
dejado de funcionar y el sofoco es insoportable. Además, están estacionados a
pleno sol. El inspector jefe se apea y se dirige hacia el muro que delimita una
parte del aparcamiento. Es bajo pero suficiente para que alguien como él, que
sobrepasa a duras penas el metro setenta, pueda protegerse de los inclementes
rayos solares.


    Acaba de
encender un cigarrillo cuando aparece un coche policial envuelto en polvo.
Viene dando tumbos por el Camino Bajo de Perendengues y experimenta una violenta
sacudida al superar el bache que da paso a la calzada asfaltada.


    —¿Inspector jefe
Linares? —pregunta el agente que desciende del vehículo.


    Antes de
iniciar la charla han de aguardar unos segundos porque por el mismo camino vienen
dos camiones cisterna de los bomberos a toda velocidad y atronando el aire con
las sirenas. Tras brincar en el desnivel de la calzada, pasan como exhalaciones
rojas dejando una estela blanca que asfixia a los policías.


    —¿Adónde irán
ahora con tanta prisa? —exclama el policía uniformado antes de volverse hacia el
inspector—. Se trata de un vehículo quemado con al menos dos personas en su
interior. Naturalmente, carbonizadas.


    —¿Por qué
creen ustedes que se trata de un crimen y no de un accidente? —pregunta Linares,
que desea que le justifiquen la petición de que acuda alguien de la sección de homicidios.


    —Los bomberos
dicen que se trata de un incendio intencionado. Lo comprenderá usted cuando vea
el lugar de los hechos, señor.


    —¿Ha llegado
el juez?


    El agente
niega con la cabeza.


    —Supongo que
no tardará —añade— ¿Vamos? —pregunta retornando al vehículo policial sin
aguardar respuesta.


    Linares sube
al coche que le han facilitado en la brigada. Sabe conducir y tiene vehículo
propio. Pero hace unos meses decidió que el tráfico en Madrid es imposible y
que se viaja mejor en metro. En esta decisión influyó mucho la muerte de un
toxicómano que se le echó bajo las ruedas. Linares no tuvo ninguna culpa pero
aborreció el coche. Algunos compañeros que conocen la historia le preguntan: «¿Y
el día que mates a alguien con tu arma reglamentaria?». Porque Linares, aunque
está en la sección de homicidios, jamás se ha visto obligado a usar la pistola.



    El caso es
que desde aquel desgraciado accidente prefiere utilizar el transporte público en
su vida diaria y para el trabajo, la brigada dispone de vehículos y de conductores
experimentados del propio cuerpo. Eso le permite estudiar durante los desplazamientos
la información de que dispone relativa a los casos que le toca investigar.
Aunque de este no sabe nada en absoluto y todavía está por ver que se trate de
un crimen. Es domingo y aún confía en tener una guardia relativamente tranquila.


    Durante
varios centenares de metros el camino discurre paralelo a la M-301. Van
levantando polvo en un traqueteo insoportable, como si atropellaran todos los
baches del mundo. El vehículo de Linares, que circula detrás, rueda envuelto en
la nube blanca que causa el radiopatrulla.


    Al fin se
detienen. 


    Están en
medio de un campo que parece en barbecho desde hace años. El policía nacional se
apea y se dirige a Linares.


    —Quizá quiera
verlo desde aquí —lo invita a abandonar el coche y seguirlo.


    Linares
asiente y sale del automóvil. Una vez disipada la polvareda, observa que el
camino por el que han llegado continúa recto unos cincuenta metros más y luego
desciende vertiginosamente hacia un gran agujero. El uniformado le ruega que lo
acompañe unos pasos a campo través. Caminan pisando gruesos terrones de barro
seco. Apenas hay unos yerbajos mustios repartidos por aquí y por allá. 


    Cuando se
detienen, pueden contemplarlo todo perfectamente desde arriba. 


    —Es una
cantera abandonada. Creo que de yeso —informa el policía nacional—. El coche
está en el centro, como puede ver.


    Claro que lo
ve Linares. Se trata de una enorme depresión en el terreno, más o menos circular,
excavada en mitad de las tierras de labor. Con una profundidad aproximada de
entre diez y quince metros y más de ciento cincuenta de diámetro. El camino
desciende describiendo una amplia curva pegado al costado de la cantera.


    —Seguro que
es ilegal —dice el conductor de Linares.


    Los otros dos
lo miran desconcertados.


    —La cantera
—especifica—. Seguro que no tenía licencia de explotación. No creo que aquí…
—hace un gesto de negación con la cabeza—.  Quizá por eso acabó clausurada.


    El coche
calcinado está en el centro mismo de la explotación. A su alrededor se mueven
varias personas, sobre todo bomberos, cuyo llamativo Land Rover se halla
aparcado a una prudencial distancia. Varios vehículos policiales están
estacionados a su lado. 


    —Bajemos
—dice Linares, que ya va rumiando que el agente tiene razón: es muy difícil que
un coche se accidente en el fondo de una cantera desierta, sea de yeso o de
sepiolita.  


    Vuelven a los
coches y bajan por la empinada rampa hasta aparcar junto a los otros vehículos,
a pocos metros de la cuadrícula de seguridad establecida por la Policía Nacional.
Linares se acerca al coche quemado. Aún humea. Lo recibe el jefe de los bomberos
y otros agentes de varias dotaciones de radiopatrullas, que fueron los primeros
en llegar.


    Mientras le
explican lo que ha sucedido —o lo que creen que ha podido  ocurrir—, Pedro
Pablo Linares examina la zona con ojo profesional. Donde primero se fija es en
el asiento del conductor. Pero allí no hay nadie. 


    —Están en el
maletero —apunta el jefe de bomberos, que adivina los pensamientos del
inspector jefe—. Alguien los metió allí y prendió fuego al automóvil.


    Linares
asiente. Ahora entiende por qué el agente le dijo que estaba seguro de que se
trataba de un crimen. Podía haber empezado por ahí, se dice malhumorado.


    —O quizá se
echaron a dormir en el maletero y una colilla mal apagada lo prendió todo —rebate
Linares con sarcasmo.


    El bombero lo
mira desconcertado. No alcanza a comprender que se trata de una broma.


    —No creo
—replica el jefe de bomberos, algo escamado—. Huele mucho a gasolina y no es
por la combustión del depósito. Todavía hay que hacer pruebas de laboratorio
pero todo esto —señala al suelo en la parte trasera del coche— es un rastro de
gasolina quemada… y allí está el bidón que usaron.


    Linares mira
hacia donde le señala y a unos diez o doce metros de distancia ve un bidón de
plástico de quince litros tirado en el suelo. Los autores del fuego impregnaron
el coche con gasolina y luego se alejaron, dejando un rastro de combustible con
el bidón para no exponerse a la deflagración. Lo demás es fácil de imaginar. 


    —Parece que
no hay duda de que se trata de un crimen —masculla Linares, convencido.


    El inspector
jefe rodea el coche para hacerse una idea de conjunto. Se detiene ante el
maletero reventado con dos masas informes en su interior. No se aprecia dónde
termina un cuerpo y empieza el otro. El olor a carne quemada es insoportable.


    El coche es una
berlina grande pero no puede identificar ni la marca ni el modelo. Las llamas lo
han quemado todo salvo el chasis y la carrocería, donde la elevadísima
temperatura ha hecho hervir la pintura. El lugar que ocupan los asientos
delanteros está vacío, pero en los traseros hay cuatro maletas grandes
completamente quemadas, aunque aún cerradas. Parecen trolley de buena
calidad, metálicos, porque han aguantado relativamente bien el fuego. Linares
no puede evitar pensar que las cosas están al revés: el equipaje en los
asientos de los pasajeros y estos en el maletero.


    Dos coches
aparecen de súbito en la parte alta del camino y comienzan a descender muy despacio
por la rampa.


    —El juez
—aventura uno de los agentes uniformados.


    —Y la policía
científica —añade Linares.


    Antes de que
lleguen, el inspector jefe examina la parte delantera del coche abrasado. Con
un poco de esfuerzo puede leer la matrícula. Sobre todo gracias al relieve de
los números porque la pintura ha desaparecido. Está a punto de dar una orden
cuando llega corriendo uno de los policías nacionales que hasta ese momento
había permanecido dentro de un coche patrulla.


    —La matrícula
corresponde a un Audi A8 que fue robado ayer, es decir en la madrugada del
sábado, hacia las dos y media —informa el recién llegado. 


    —Ese es un
coche caro, ¿no? —pregunta Linares, completamente ignorante en todo lo relativo
a lo que tenga cuatro ruedas.


    —Sí, es un
coche de lujo y con un buen maletero —responde el conductor, que permanece dos
pasos por detrás—. No baja de los noventa mil euros. Depende del modelo y los
extras que lleve.


    Linares se
gira sorprendido.


    —¿Cómo se
llama usted? No lo había visto nunca en la brigada —en ese momento Linares recuerda
que cuando subió al coche, en el patio de la jefatura, el chófer se presentó y
se estrecharon la mano, pero no memorizó su apellido.


    —Peláez,
señor. Y soy nuevo. Antes estaba destinado en el Parque Móvil. Ya sabe,
paseando ministros, directores generales y jefes de gabinete.


    —Pues muchas
gracias por la información, Peláez. ¿Sabe usted mucho de coches?   


    —Casi todo.
Es mi obligación.


    El inspector jefe
asiente con una sonrisa y se pregunta qué habrá hecho Peláez para que de paseante
de ministros lo degraden a chófer de simples policías sin ganas de conducir.


    —¿Dónde lo
robaron? —le pregunta al agente que vino con la información.


    Este mira sus
notas para asegurarse antes de responder.


    —Frente al
número 38 de Capitán Haya. 


    —No entiendo
como un coche de lujo duerme en la calle…


    —No, estaba
en doble fila y con las llaves puestas —añade el agente—. El compañero me dijo
extraoficialmente que el propietario se encontraba echando un polvo en un prostíbulo
y que lo dejó al cuidado del portero. Nada, cosa de media hora. Y cuando salió,
el vehículo ya no estaba.


    —Pues que se
joda, por chulo putas —murmura Linares.


    —Sábado
sabadete… —apunta Peláez. El inspector jefe, poco a poco, se va haciendo una
idea de por qué lo expulsaron del Parque Móvil del Estado.


    Los coches
con el juez y la policía científica aparcan perfectamente alineados junto a los
otros, como si se tratara de un estacionamiento público con sus plazas perfectamente
delimitadas.


    El médico
forense viene en el mismo coche que el juez de guardia, un tal Fulgencio
Sotolivas, y el secretario del juzgado. Ya se conocen todos de otras veces. Sotolivas
dedica su mejor sonrisa a Linares mientras le estrecha la mano.


    La mayoría de
las preguntas se repiten para conocimiento de la parte judicial. El cabo que
está al mando de una de las patrullas lleva la voz cantante y responde con autoridad
a todo lo que se le requiere.


    El vigilante
de la empresa de artes gráficas por la que pesaron antes fue quien dio la voz
de alarma sobre las cuatro de la madrugada. Es un señor mayor que ha permanecido
todo el rato en un discreto segundo plano sin atreverse a acercarse. Dice que
vio unas llamaradas que iluminaban la noche y se acercó al lugar. Antes de
llegar tuvo tiempo de observar como un coche escapaba a toda velocidad, pero lo
hizo por el lado contrario de la cantera y no pudo reconocer ni marca ni color
porque aún no había amanecido. Al percatarse de que en el fondo del hoyo ardía
un coche, llamó al 112, que fue el que, a su vez, avisó a los bomberos y a la policía.
Aunque tardaron pocos minutos en llegar, el coche estaba ya prácticamente
consumido por las llamas.


    —Utilizamos
solo extintores de espuma —interviene el jefe de bomberos—. No quisimos encharcar
el escenario del crimen.


    —¿Cuando
llegaron ya sabían que había gente dentro? —pregunta el juez con perspicacia.


    —No, claro
que no, pero el hedor que desprende la carne quemada es inconfundible. Quien lo
conozca no lo olvida mientras viva. Se lo digo por experiencia.


    El juez admite
el argumento. A lo largo de su carrera profesional ha ordenado el levantamiento
de más de un cadáver achicharrado y no es nada agradable. El secretario
judicial va tomando nota de todos los comentarios. El forense se asoma también
para comprobar el estado de los cadáveres.


    —¿El maletero
estaba abierto o cerrado cuando llegó usted? —se interesa Linares mientras los
miembros de la policía científica se despliegan alrededor del coche para tomar
muestras, hacer fotografías y buscar huellas dactilares. Son como un ejército
disciplinado en el que cada cual conoce perfectamente su cometido.


    —Cerrado,
creo —responde el vigilante—. Pero no puedo asegurarlo porque era una bola de
fuego con llamas que se levantaba muchos metros hacia el cielo. ¿Es importante?


    —Nunca se
sabe —responde el inspector jefe—. Es un dato más.


    Linares deja
el grupo para ver los cadáveres más de cerca en el momento en el que un policía
toma fotografías. Al sentir próximo a Linares, se gira y baja la cámara.


    —¿Bonito
espectáculo, verdad?


    Linares
asiente. Está a punto de vomitar. Trata de distinguir el sexo de los cuerpos
pero es imposible. Están negros y reventados por las altas temperaturas. Lo
único que se distingue bien son las dentaduras, grandes y amarillas, en una
mueca espantosa. A simple vista es imposible saber si esos pobres desgraciados
estaban ya muertos cuando ardieron como teas.


    Antes de que sus
náuseas lo conviertan en el centro de atención, Linares se retira unos pasos
para respirar profundamente. Cuando se siente mejor, con la cabeza más
despejada, vuelve para observar el interior del coche. Las maletas le llaman
poderosamente la atención. Al contrario que el maletero están cerradas, aunque
algo abombadas. Como si la presión en el interior hubiera sido mayor que la de
fuera y las paredes se hubieran combado. Trata de tocarlas pero abrasan.


    El jefe de la
policía científica, Alejandro Romojaro, un viejo conocido de Linares, lleva un
par de minutos observándole.


    —Impaciente
por ver lo que hay dentro, supongo.


    —La verdad es
que sí —admite Linares, sorprendido por la voz a su espalda—. Seguro que ahí
dentro descubrimos la identidad de las víctimas.


    —Es posible,
e incluso quizá contengan también una explicación para las muertes. Pero
tendrás que esperar. Lo mejor es abrirlas en el laboratorio. Te llamaré para
que estés presente, si quieres.


    —Gracias, te
lo agradezco. ¿Cuándo será eso?


    El científico
se mesa los cabellos durante unos segundos antes de contestar.


    —Pues en
cuanto lleguemos al laboratorio. Estamos recogiendo muestras y haremos algunas
pruebas sobre el terreno; sin prisas —luego, en voz baja, añade señalando al
juez—. Todavía le tendremos por aquí un buen rato al estirado ese, hasta que le
permitamos levantar los cadáveres. 


    Linares
asiente y está a punto de irse pero una risita del científico lo detiene.


    —Total —añade
este—, vaya gilipollez esa de decir que es el juez el que ordena el
levantamiento de los cadáveres, ¿no te parece? Si al final no se hace nada sin
nuestra autorización.


    —¿También les
haréis vosotros las autopsias? —inquiere Linares con sorna.


    —No, hombre, de
eso se encargan los facultativos forenses, pero yo estaré presente en el
Anatómico —guiña un ojo—. No me fío de ellos. 


    Un
nuevo vehículo, precedido por otro radiopatrulla, aparece por el camino. Es el
furgón fúnebre.


    —Ya están
estos aquí —exclama Romojaro—. Lo mejor que puedes hacer es largarte o te
pedirán que los ayudes a meter los cuerpos en las bolsas. Ellos solos no van a
poder.


    Linares
asiente. Tiene razón su compañero. Los dos únicos funcionarios que componen la
dotación del furgón fúnebre usualmente se las ven y se las desean para embolsar
los cuerpos en casos como este, con un material tan frágil. Es frecuente que
reclamen la ayuda de los policías, siempre dispuestos a colaborar pero, por
otro lado, descuidados en la manipulación de los cuerpos, lo que desquicia a
forenses e investigadores, que temen la destrucción de pruebas.


    —Te avisaré
cuando tenga las maletas listas para su apertura —añade Romojaro regresando al
trabajo.


    



  




  

    




     


     


     


    Romojaro y su
gente han esperado a Linares para abrir los equipajes por lo que han tenido que
contener su impaciencia porque el inspector jefe se ha retrasado. «En domingo
el transporte público es un asco», se disculpa al llegar.


    Mientras los expertos,
con delicadeza de relojero, fuerzan las cerraduras sobre una mesa del moderno
laboratorio que la policía tiene en el complejo de Canillas, Alejandro Romojaro
le informa a Linares de que no han encontrado una sola huella dactilar. Ni
siquiera en el bidón abandonado que, presuntamente, se utilizó para iniciar el
fuego, aunque algunos especialistas siguen buscando pruebas en el lugar del
crimen.


    Al abrir uno
de los trolley, el contenido —ropa en su mayoría—se desparrama por la mesa
convertido en cenizas. Sin embargo, hay algo más, afortunadamente para los
investigadores.


    —Parece una
vajilla —comenta uno.


    —Un juego de
té, creo—apostilla Romojaro.


    La mayoría de
las piezas están rajadas y abrasadas. Pura carbonilla, como la ropa, pero un
pequeño bulto, compacto y renegrido, parece haber aguantado mejor las elevadas
temperaturas. Romojaro lo coge con mucho cuidado con las dos manos embutidas en
guantes de látex como los de los cirujanos.


    —Son seis
platillos que iban envueltos, probablemente en plástico —dice.


    —Se han hecho
un bloque por el calor y la fusión del envoltorio—añade otro investigador—. Los
ha salvado que el trolley fuera de aluminio y de buena calidad.


    —Probablemente
un modelo Samsonite, pero anticuado.


    —¿Por qué
crees que es anticuado? —pregunta Linares con curiosidad.


    —Ahora los
rígidos los hacen de termoplástico o de policarbonato. Son materiales muy duros
pero más ligeros. 


    Romojaro lo
deposita sobre la mesa y, con sumo cuidado, como si se tratara de un ser vivo
al que pudiera lastimar, va retirando con unas pinzas todas las adherencias que
tienen las piezas cerámicas. Al cabo de casi media hora —que Linares y los
otros policías dedican a revisar las cenizas de los demás objetos contenidos en
los trolley— se decide por fin a separar los platillos. Para ello hace una
ligera palanca con el mango de las pinzas. Los platos se van desprendiendo
fácilmente, uno tras otro, con un sordo sonido: clic, clic, clic…


    Para regocijo
de los especialistas, las bases de casi todos los platos han quedado protegidas
del fuego al encajar perfectamente cada una con la que tenía debajo. Casi todas
mantienen su color y, lo que es más importante, una leyenda: 


    COPELAND



    SPODE



    LONDON


    Estas tres
únicas palabras se pueden leer perfectamente en la base de los platillos de té
y están ordenadas una debajo de la otra formando parte de una especie de escudo
heráldico que, sin duda alguna, es un anagrama de marca. Debajo hay letras y
cifras bien visibles. Probablemente un número de registro: 


    R.ª
N.º 455919


    —¿Alguno de
vosotros sabe de porcelanas, juegos de té y esas mariconadas? —pregunta
Romojaro.


    —Yo entiendo
algo de antigüedades —responde uno de los miembros del equipo— y tengo la
sensación de que ese juego de té era muy valioso. Copeland me suena, creo que fue
un fabricante muy importante de Gran Bretaña.


    —Asegúrate
—lo insta Romojaro—, es la única pista que tenemos.


    —Llamaré a un
amigo experto en porcelanas.


    Romojaro mira
a Linares y no puede evitar esbozar una sonrisa.


    —Esto es
mucho más de lo que podíamos esperar esta mañana, ¿verdad?


    —Ya lo creo.
Si se trata de una vajilla de lujo, estará catalogada y asegurada, por lo que
no será difícil averiguar quién era el dueño.


    Linares
apunta en su libreta las inscripciones y se despide rápidamente.


    —¿Adónde vas?



    —Voy a
intentar averiguar la identidad de los cadáveres mediante los platillos de té.


    —¿Vas a leer
los posos como si fueras una vulgar bruja?


    Linares ríe
la ocurrencia del compañero.


    —No, voy a
leer el culo de los platillos —puntualiza—. Ya me informarás del resultado de
las autopsias.


    —Mañana se
hacen. Los domingos no trabajan los forenses. Tienen que disfrutar de su chalet
con piscina en la sierra.


    —Perfecto,
llámame si ese experto en antigüedades dice algo interesante.


    —¡Lo mismo te
digo! —grita Romojaro un segundo antes de que el inspector jefe abandone el
laboratorio.


    Linares tenía
intención de irse a casa desde allí para repasar con sus hijas gemelas el
examen del día siguiente. Optan el cinturón verde de judo y los aspectos
teóricos todavía no los dominan bien. Pero eso tendrá que esperar. Quiere hacer
antes unas averiguaciones y para ello debe regresar a la oficina. Toma un taxi
pues el viaje en metro desde el Complejo de Canillas hasta la Jefatura de
Policía de Madrid, donde está la brigada a la que pertenece, es largo e
incómodo. 


    Media hora
después está al teléfono en su despacho. Hace varias gestiones. La primera,
ordenar que interroguen al portero de la finca frente a la que fue robado el Audi;
la segunda, que averigüen en el Consorcio de Seguros los juegos de té o
vajillas similares que están registrados, y la tercera, pedirle a la comisaría
de policía del aeropuerto de Barajas la relación de objetos asegurados que han
entrado en las últimas 48 horas. Supone que si era una vajilla cara y ha venido
en avión, el dueño no habrá sido tan loco de haberla facturado como una maleta
más, expuesta al maltrato de los mozos de las terminales.  Supone que si el
juego de té estaba tan bien embalado en una maleta es porque ha viajado en las
últimas horas. Si lo hizo en tren o en coche, pocas pistas obtendrá, pero si lo
hizo en avión, tiene grandes posibilidades de hallar algún dato. 


    Por el
momento se conforma con hacer esa gestión solo en el aeropuerto de Madrid. Si
no obtiene resultados, quizá mañana o pasado pida los mismos informes para
todos los aeropuertos de la península. 


    Permanece
pensativo durante unos minutos, arrellanado en su sillón forrado de plástico
negro imitación piel. Con los codos apoyados en los reposabrazos y los dedos
tamborileando sobre la mesa. Nervioso. Está deseando comprobar algo. Mira el
reloj de pulsera. «Es tarde ya, aunque en Inglaterra es una hora menos»,
piensa.  


    Linares busca
un número en la agenda de sobremesa y después levanta el teléfono. Pero se
detiene dubitativo tras marcar el cuarto número. Finalmente cuelga y se recuesta
en el sillón. Estaba a punto de llamar a un amigo que es el agregado policial
en la embajada española en Londres, pero se lo ha pensado mejor antes de importunarlo
en su casa, un día festivo. Ha tenido una intuición, sí, pero no es suficiente
razón para llamar a Alberto Collado. Fueron compañeros en la Academia de
Policía de Ávila y se hicieron muy amigos. Ambos estuvieron destinados en el País
Vasco. Pero Collado, con una facilidad pasmosa para los idiomas, e impelido por
un doloroso fracaso sentimental, pidió un destino en el extranjero. Le daba
igual cuál con tal de largarse de España. Así recaló en Beirut, donde estuvo unos
años como agregado policial de la embajada. Fue el primero de una carrera cuajada
de traslados por diferentes legaciones. De Beirut pasó a Damasco y de allí a Pretoria.
En la capital sudafricana se vio envuelto en un oscuro incidente de callejón en
el que murieron dos negros y fue trasladado de urgencia a Nueva Delhi. Allí permaneció
poco tiempo. Enseguida pasó a Tokio y luego a Washington. En el Capitolio, con
motivo de una cumbre de jefes de gobierno, Conoció a Hellen, una colega
británica con la que finalmente se casó. Cuando tuvieron su primer y único hijo,
ella insistió en regresar a su país y Alberto obtuvo el traslado a Londres sin
la menor objeción por parte de sus superiores.


    Linares decide
que no es el momento adecuado para llamarlo, aunque tiene la corazonada de que
ese juego de té llegó directamente de Londres. No porque en el sello de los
platillos figure el nombre de la capital británica. Es algo más profundo que
eso. Pero aun así, insuficiente para molestar al amigo un domingo por la tarde.
Lo llamará al día siguiente o cuando tenga algún indicio al respecto.


    El brusco
sonido del móvil, en el bolsillo interior de la chaqueta, le sobresalta. Es
Romojaro.


    —El experto
en porcelanas antiguas dice que Copeland Spode era un fabricante muy importante
del siglo XIX, probablemente el más destacado del Reino Unido en su época, lo
cual es lo mismo que decir el mejor del mundo —informa el policía científico—.
Sus piezas valen un riñón y son dignas de estar en un museo.


    —¿Pero podrían
estar en manos privadas?   


    —Claro, claro.
El experto dice que hay muchos juegos de esos, la mayoría en colecciones
particulares. Principalmente, británicos, ya sabes cómo son. No perdonan el té
de las cinco y mucho menos en una lujosa cubertería.


    —¿Ha dado
información sobre nuestro juego en concreto? —pregunta Linares.


    —Aún no. Dice
que con el número de registro será muy sencillo averiguar a quién pertenece,
pero ha insistido en ver las piezas personalmente antes de hacer cualquier
averiguación.


    —Pues se
llevará una decepción…


    —Ya se lo he
dicho, que está todo calcinado salvo las partes inferiores de algunos
platillos, pero ni por esas. Insiste en verlas.


    —Pues déjalo
que las vea, hombre. No creo que interfiera en la investigación.


    —Ya lo sé, es
algo irregular pero lo consideraré como un peritaje particular.


    —De acuerdo,
llámame cuando tengas algo nuevo.


     


     


    Linares está
sentado en el suelo, sobre la alfombra del comedor. Sus hijas, enfrente,
vestidas con el kimono y el cinturón verde-naranja. Aunque solo les va a tomar
una lección teórica, las gemelas, Paula y Luisa, de doce años, han querido
ataviarse como auténticas judocas.


    —Entonces
¿cuántas katas hay? —pregunta el padre sujetando los apuntes ante sí, de tal
modo que las niñas no puedan verlos.


    —¡Ocho!
—gritan ambas, porfiando cada una por ser la primera en responder.


    —Bien,
vayamos por partes. Paula, dime la primera.


    —Nage no
kata —responde la niña sin el menor atisbo de duda.


    —Eso es.
Luisa, dime qué es eso de nage no kata.


    —Son las
formas de tirar al suelo al contrario.


    —Sí. Es
decir, son las proyecciones —corrige el padre.


    Lourdes, la
madre, que anda por allí, interviene.


    —¡Y qué más
da! Deja que la niña lo diga como sabe.


    Linares la
mira con una sonrisa beatífica. No le sorprende la interrupción. Más bien la
esperaba porque no es la primera vez.


    —Sí, pero hay
mucho profesor capullo que si no te expresas correctamente no te aprueba. En la
academia nos enseñaban artes marciales y teníamos que dar las respuestas al pie
de la letra.


    Lourdes se 
aproxima un poco más. Acaricia la cabecita de las niñas antes de responder.


    —Querido, no
vas a comparar la Academia de Policía de hace veinticinco años con un gimnasio
de judo para niños.


    —Los
profesores, aunque no te lo creas, son los mismos capullos con las mismas
capulladas.


    Lourdes se
aleja camino de la cocina porque tiene la comida al fuego.


    —Anda, no
digas palabrotas delante de tus hijas y pon la mesa que la cena está lista.


    Linares se
incorpora pesadamente y promete a las niñas que después de cenar seguirán
repasando las katas.


    —Papá, papá
—lo persigue Luisita—, ¿qué es una capullada?


     


    



  




  

    




     


     


     


     


    En casa de los
Tritones, el horno no está para bollos. 


    Los Tritones
son una familia gitana dedicada al tráfico de drogas. Ya no pierden el tiempo, como
antes, con el menudeo en Valdemingómez. Ellos, al contrario que la mayoría en
el poblado, han sabido prosperar en este negocio y ahora son proveedores. Están
en contacto con los traficantes, turcos y magrebíes, sobre todo, para adquirir
la heroína y el hachís que luego facilitan a los clanes más bajos para que lo vendan
en la calle.


    La cocaína,
ni tocarla. No se fían de los colombianos. El patriarca del clan, Genaro
Carmona, más conocido como Lomogordo, tuvo un incidente con ellos una
vez y desde entonces no quiere ni verlos.


    Como tapadera
de sus negocios sucios, la familia tiene un desguace de coches usados. Apenas
tiene movimiento pero les permite blanquear algo de dinero. No mucho. Tan poco
como para que la Comunidad de Madrid les haya concedido una vivienda de
realojamiento en régimen de alquiler a un precio irrisorio. En el desguace trabajan
—mejor dicho, disimulan— los varones de la familia; el que más acude es Lomogordo,
aunque de vez en cuando da trabajo a primos y otros allegados necesitados de
documentación para cobrar el paro. 


    La familia
Carmona es originaria de Andújar, aunque está asentada en Madrid desde los años
sesenta. Se los conoce como los Tritones por sus característicos ojos abultados
y redondos. Aunque luego cada cual tiene su apelativo particular. Al patriarca,
de cincuenta y un años, lo llaman Lomogordo porque es muy cargado de espaldas,
tanto que parece como si caminara con un armario a cuestas. Su primogénito,
Jesús o Chucho, de veinticinco años, es conocido como el Rancio por lo mal
encarado que es, aunque nadie se atreve a decírselo a la cara. Es capaz de
rajar a cualquiera.  


    El otro varón
es Juan de Dios Carmona, llamado el Cipote porque, según dicen algunos, cuando
era pequeño su padre lo pelaba al cero para evitar los piojos y su cabeza
redondeada y algo picuda era enteramente como un glande. Juan de Dios es el benjamín
y a sus veinte años recién cumplidos todavía no ha asumido responsabilidades en
el clan. Su padre dice que siempre ha estado sobreprotegido por su madre y sus
tres hermanas mayores.


    Pero ahora,
Lomogordo está a punto de matarlo. Bueno, a él y a su hermano Jesús.


    —¡Pero cómo
es posible que los hayáis extraviado! —grita el patriarca— ¿Me lo queréis
explicar?


    Los dos jóvenes,
asustados, se colocan al otro lado de la mesita baja del comedor para evitar
que el padre les suelte una bofetada, lo cual no sería extraño pues a lo largo
de la discusión ya le ha arreado dos coscorrones a su hijo menor.


    —Ya te lo
hemos dicho veinte veces, papa —replica el Chucho.


    —¡Pues me lo
cuentas la veintiuna, hijoundemonio, que eso es lo que eres, un hijoundemonio
y no mío!


    —Pues eso,
que la furgona nos dejó tiraos en medio de la carretera, papa —repite por
enésima vez el Chucho—. Íbamos tan bien de hora que no teníamos que correr ni
nada y de repente el motor pegó un pedo enorme y comenzó a echar un humo negro…


    —Se paró en
seco —añade Juan de Dios, el Cipote—. Te lo juro por estas papa —hace una cruz
con los dedos índice y pulgar y la besa. Está a punto de escupir para reafirmar
el juramento, pero se contiene porque su madre, Raquel la Perolillo,
está a dos pasos y si le mancha el suelo le pegará un sopapo.


    —¿Qué
hicisteis después?


    —Nos apeamos
de la furgona y miramos el motor —alega el Chucho—, pero como no entendemos ni gorda
de mecánica no pudimos hacer nada.


    —Y menos mal
que el motor dejó de humear porque yo pensaba que ardía toda —apunta el Cipote.


    —¡Qué
vergüenza que trabajando en un desguace no seáis capaces de arreglar un coche
—interviene la madre. 


    Lomogordo da
la vuelta a la mesita y se acerca a ellos, pero los chicos giran al mismo
tiempo para mantener las distancias. Siempre lejos de las manazas del padre.


    —Estuvimos
más de una hora tirados en la carretera y no se paraba nadie…


    —¡Cómo se van
a parar! —les reprocha la Perolillo— si dais miedo con esa furgona llena de
mugre. Cuántas veces os habré dicho que la llevéis al lavadero.


    —El caso es
que al final paró un camionero, un señor muy amable que le echó un vistazo al
motor y nos dijo que estaba reventado.


    —Tuvimos que
llamar a una grúa y luego a un taxi.


    —Cuando
llegamos a Barajas allí no había nadie.


    —Y eso que
llegamos con solo dos horas de retraso.


    —¿No decías
antes que fue solo una hora?


    Al patriarca
se le sube la sangre a la cabeza y se va directo a por el hijo menor echando
maldiciones. Pero como los muchachos no paran de dar vueltas a la mesa, trata
de pasar por encima de ella, con tan mala suerte que al pisar, la formica cede
y Lomogordo va a dar con sus huesos al suelo, todo lo largo que es, lanzando
por el aire el cenicero de barro recuerdo de Ronda, que se rompe en mil pedazos,
la gitanilla de trapo en posición de airoso baile y el toro zaíno con el logotipo
de Osborne taraceado en los cuartos traseros que tanto gusta a la madre.  


    —¡Mecagüendios,
hijos de mala madre! —blasfema desde el suelo mientras su esposa lo ayuda a
levantarse con una mano y con la otra recupera el toro derribado—. ¡Vosotros de
cachondeo y el moro llamándome cada diez minutos para preguntar si ha aparecido
su hija!


    —No es un
moro, papa —desde el pasillo, donde se han refugiado, lo corrige el Cipote, el más
instruido de la familia.


    El patriarca
se incorpora bufando. Se palpa la cadera y una rodilla, lastimadas. Su mujer lo
empuja suavemente para que se siente en el sofá. Desde allí observa a sus
vástagos con ojos que echan chispas.


    —¿Entonces
qué coño es? —pregunta después de unos minutos, ya más calmado.


    —¿Quién? —inquiere
el Cipote, desconcertado.


    —El Daud Asim,
¿quién cojones va  a ser si no, gilipollas?


    —¡Ah, sí! Es
musulmán, pero no moro. Moro es el Abdul.


    —A ver hijo,
que me he perdido—tercia la Perolillo—, Abdul ¿qué es?


    —Abdul es
moro y también musulmán, mama.


    —¿Qué me
dices? —se espanta la madre llevándose las manos a la boca—. ¿El Abdulito es
también musulmán? ¡Virgen Santa, dónde vamos a ir a parar…!


    —Daud Asim Awan
es pakistaní, aunque está nacionalizado inglés, y su hija ya nació en Londres
—al Cipote se le ensancha la sonrisa al mencionarla y el padre se da cuenta.


    —Pues ya
podéis buscarla, cabrones, si no queréis que tengamos un conflicto bien gordo
con el Asim, ya sea moro, inglés o pakistaní.


    Los hermanos
se miran desconcertados. ¿Buscarla? ¿Dónde? ¿Por dónde empiezan? ¿Un domingo? Ya
fueron anoche al hotel en el que reservó habitación y allí no está ni les dicen
ni pío. Lo mismo se arrepintió en el último momento y se cambió de hotel o se
fue a casa de algún conocido. No saben nada de ella ni de su vida, quizá tenga
amigos en Madrid con los que  haya decidido alojarse finalmente. 


    Que ellos
sepan es la primera vez que la hija de Asim venía a Madrid y la intención de la
Perolillo era que se quedara en casa de unas primas, pero ellos, tan raros,
prefirieron alojarse en un hotel.


    El padre
adivina las dudas de los hijos y comienza a impacientarse.


    —Juntad a toda
la familia, que no falte ni un solo primo, y echaos a la calle, preguntad a
todo el mundo, en Barajas, en los hoteles de los alrededores, desde los más lujosos
a las pensiones más cutres, en la embajada, en los puticlubs… ¡Mecagüenlahostiaputa,
encontradla!


    El patriarca
se incorpora de muy mal talante y agarra una de las patas quebradas de la mesa.
Antes de que dé dos pasos hacia ellos, los hijos ya se han largado de la vivienda
dando un portazo.


    Lomogordo se
deja caer pesadamente en el sofá. 


    Mientras
Raquel la Perolillo intenta reparar los destrozos del comedor, el patriarca de
los Tritones reflexiona. No está muy convencido de que sus hijos le hayan dicho
la verdad. No le extrañaría nada que lo de la furgoneta fuera un cuento y no hayan
querido ir a buscar a la muchacha al aeropuerto. Juan de Dios se negó desde el
primer momento a casarse con una desconocida. Dijo que eso de los matrimonios
acordados entre los padres ya no se lleva. Aunque no rehusó ir a Londres para
conocerla. Algo raro porque al Juande no le gusta viajar y le da terror el
avión. Y volvió extrañamente encantado con la chica y dispuesto a obedecer a su
padre en lo de la boda. Ese repentino cambio de actitud lo escama. Con lo
rebelde que ha sido siempre, no le encaja que el niño acepte un matrimonio pactado
después de pasar unos días en Londres. A no ser que esa chica sea una bomba. Bueno,
guapa es muy guapa, a juzgar por las fotos que trajo el Juande, pero eso no es
suficiente para casarse. Muchas de sus primas son igual de atractivas que la
extranjera y nunca se ha fijado en ellas.


    Quizá su
esposa tenga razón y resulte que el Cipote se ha enamorado a primera vista. 


    —Si al menos
el Torremocha estuviera aquí —rezonga el patriarca, que echa de menos al yerno,
de viaje por asuntos de trabajo—. En él sí que puedo confiar y no en esta
cuadrilla de… En fin, ahora lo que hay que hacer es encontrar a esa dichosa
niña. 


    



  




  

    




     


     


     


    Lunes,
19 de julio


     


     


    Al llegar al
despacho por la mañana, Linares encuentra dos sobres en la mesa. Uno muy grueso
y otro delgado. En contra de su costumbre de bajar a la cafetería con algún
compañero a tomar un café con churros antes de iniciar la jornada, el inspector
jefe se sienta en su sillón y pide que le suban el desayuno.


    Abre el sobre
grueso y se encuentra con cerca de cien folios del Consorcio de Seguros que
contienen los datos requeridos la víspera. Una exhaustiva información sobre las
vajillas, juegos de té y ajuares varios que se encuentran asegurados. Solo de
ver el volumen del informe le entra fatiga y lo deja a un lado. Toma entonces
el sobre delgado. Es la información reclamada a la policía de Barajas, tal como
informa el membrete estampado en la solapa. Lo abre y extrae el contenido: cinco
folios. Eso lo anima. En ellos figura la relación completa de envíos llegados
por valija de valores al aeropuerto durante el fin de semana. Van numerados por
orden de entrada. El primero, el viernes de madrugada, y el último, el domingo
a las 14:36 horas. Linares sonríe porque los tres últimos le sobran ya que
arribaron a Madrid después de los crímenes. Restan otros catorce, que comienza
a examinar cronológicamente. Al no haber especificado lo que buscaba, en la
relación le han incluido todo tipo de objetos: desde un violín Stradivarius
hasta una gigantesca alfombra persa de veinticinco metros cuadrados que pesa cuarenta
kilos.


    Pero cuando
encuentra lo que busca no le cabe la menor duda de que ha hecho bingo. Se trata
de uno de los últimos apuntes, el marcado con el número once. Lee, traduciendo
del inglés:


    Juego de
té Copeland-Spode de 1838. Londres. Juego de veintidós piezas formado por seis
tazas de té, seis platillos de té, seis platos para pastas, una bandeja para
pastas, una tetera, una lechera y un azucarero. Asegurado en treinta mil libras
esterlinas.


    Linares
lanzar un silbido de asombro. ¡Treinta mil libras! Echa unos rápidos cálculos
mentales y concluye que son, aproximadamente, unos treinta y cuatro mil euros.
Dicho de otro modo, más de seis millones y medio de las antiguas pesetas.  


    —¡Joder, vaya
dineral que se quemó ayer en ese agujero de la carretera de Andalucía! —exclama
absolutamente convencido de que se trata del mismo juego de té.


    En ese momento
el camarero con el desayuno entra en su despacho. Por supuesto, sin llamar
previamente.


    —¿Qué decía,
señor comisario?


    —Que no soy
comisario, coño —protesta Linares—. ¿Cuántas veces te lo tengo que decir,
Mariano?


    —Perdone, don
Pedro Pablo, pero es que no me acabo de hacer con las graduaciones policiales.
Como no hice la mili…


    —Bueno, anda,
olvídalo, que tengo trabajo. Deja ahí encima la bandeja con el desayuno. Luego me
paso a pagarte.


    El camarero obedece
y se larga en silencio. Linares vuelve a mirar el valor asegurado. No, no se ha
equivocado. Treinta y cuatro mil euros por aquí y otros noventa mil más del
coche como mínimo, según le informó Peláez, hacen más de cien mil euros
quemados de un golpe. Eso sin contar las pérdidas humanas, naturalmente.


    El inspector
jefe contempla con apetito su café con churros pero se contiene. Antes quiere
terminar de leer el informe del dichoso juego de té. Retoma la lectura y comprueba
que pertenecía a una tal Julia Nida Awan, de dieciocho años, con nacionalidad
británica. Linares siente cierta desazón al imaginar que uno de los cadáveres
carbonizados puede ser el de una muchacha tan joven. Se pregunta, además, qué
clase de apellido es ese. Awan. No le parece británico. Quizá se trate de alguien
de origen árabe.


    Llaman a la
puerta y aparece Alfredo Sánchez, uno de los inspectores de su grupo.


    —Buenos días,
jefe —unos le llaman comisario, otros Pedro, otros Pablo, algunos Pedro Pablo,
muchos Linares y la mayoría, simplemente, jefe—. Que aproveche —añade al ver el
desayuno.


    —Pasa,
Alfredo. ¿Quieres un churro? 


    —No gracias,
ya he desayunado. Solo quería decirte que anoche interrogué al portero de la
finca de Capitán Haya y no he sacado nada en claro.


    —¿Qué te
dijo? Pero siéntate, hombre —invita Linares mientras desayuna—. ¿Seguro que no
quieres un churro? Me han traído demasiados y voy a acabar con ardor de
estómago.


    —No, gracias.
El portero dice que es un cliente habitual de uno de los servicios —el
inspector  subraya esta palabra— que hay en el inmueble…


    —¿Putas, no?


    —Sí, putas de
alto standing. 


    —Sigue.


    —Pues eso,
que el dueño del Audi venía con cita y llegaba tarde, de modo que como no había
sitio para aparcar lo dejó en doble fila al cuidado del portero. Parece ser que
lo hace de vez en cuando. Pero resultó que le vino un apretón, ya sabes, y no
tuvo más remedio que irse corriendo a la portería a hacer de vientre. Le
sentaron mal unos pimientos asados que le preparó su mujer, se los cocina muy a
menudo, sabes, pero en esta ocasión se los hizo con mucho ajo y…


    —Alfredo, al
grano, por favor; y ten en cuenta que estoy desayunando. El portero se fue a
jiñar y cuando salió no estaba el coche.  ¿Es eso, no? —resume Linares.


    —Exacto. El
pobre hombre está compungido porque dice que no tuvo tiempo ni para entretenerse
en quitar las llaves. Nada, un apretón fulminante.


    —Vale, vale,
no me des detalles —interrumpe el inspector jefe dando cuenta de su cuarto
churro—. ¿Qué dijo el dueño del coche cuando bajó?


    —Montó en
cólera.


    —Normal. ¿Te
das cuenta de que es una historia de apretones? Uno tiene un apretón testicular
y el otro un apretón intestinal. Y entre apretón y apretón, les levantaron un
coche de unos quince millones de pelas —el inspector asiente con una sonrisa—.
Que se joda, por putero. Seguro que está casado.


    —Así es.


    —Pues ve a
interrogarlo. No creo que te diga nada pero así lo jodemos un poco.


    —Ya lo he
hecho esta mañana temprano.


    Linares
compone un rostro de asombro. De asombro admirado.


    —¡Joder,
Alfredito, eres un máquina! ¿Qué te ha dicho?


    —Nada, es un
pobre desgraciado.


    —Sí, pero con
un coche de superlujo.


    —Vale, un
desgraciado que acaba de perder un coche de superlujo.


    Linares
suelta una carcajada antes de terminarse el café. 


    —Tienes
razón. Menudo palo. 


    —Ya lo creo,
se llevó un palo tremendo cuando le dije que su coche había ardido. 


    —¿Es que esta
mañana todavía no lo sabía? —se admira Linares.


    —¿Se lo
habías dicho tú?


    —¿Yo? Solo me
faltaba ir de recadero. Para eso está el juzgado o la Policía Municipal. 


    —Pues se
enteró esta mañanita bien temprano cuando fui a verlo a su despacho —relata
Alfredo Sánchez—. Tiene una consultoría en Menéndez Pelayo, junto al Retiro. El
fulano se mosqueó porque me presenté allí, en el trabajo, preguntándole por las
circunstancias del robo. Primero negó lo del puterío y me daba largas, pero
cuando le dije que sabíamos que le robaron el coche mientras echaba una canita
al aire se cabreó de verdad. Me dijo que era un hombre casado y que lo estaba
comprometiendo, que yo no tenía derecho a ir por ahí diciendo esas cosas.


    —Le pararías
los pies, supongo.


    —Ya lo creo,
cuando le dije que habíamos hallado el coche completamente calcinado se echó a
llorar como un niño.


    —¡No me
jodas! ¿En serio? —pregunta Linares, incrédulo—. Ese tío es más tonto de lo que
suponía.


    —Pero se le cortó
el llanto de golpe cuando le dije que dentro del maletero había dos fulanos convertidos
en rosbif —ríe el inspector—. Se quedó pálido como un pulpo fuera del agua.
Pero la puntilla fue cuando le pregunté si llevaba dos personas en el maletero
del coche antes de que se lo robaran. Casi se muere del susto.


    Los dos
policías se parten de risa a costa del adúltero.


    —Le está bien
empleado, por sinvergüenza —concluye Linares—. Ese se lo pensará dos veces
antes de irse de putas otra vez.


    —O al menos
irá en metro —subraya el inspector entre risas, incorporándose para irse.


    —Espera, no
te vayas aún, que tengo más encargos para ti —le dice Linares mientras se gira
para teclear en su terminal de ordenador el nombre de la chica—.  A ver si
tiene algún antecedente en nuestra base de datos.


    Al cabo de un
minuto obtiene resultados negativos.


    —Nada. Esta joven
está limpia. Carece de antecedentes policiales —concluye Linares.


    —¿Qué buscas,
jefe? —pregunta el inspector, que se ha puesto en pie detrás de Linares para
observar la pantalla.


    En cinco
minutos, Linares pone al corriente al inspector Sánchez de los pormenores de la
investigación.


    —¿Sabes
manejar todas las aplicaciones de este cacharro? —le pregunta Linares—. ¿Sobre
todo la que sirve para consultar las fichas de los registros de hoteles?


    —Sí, pero el
control de hoteles es muy incompleto, solo aparecen los que tienen automatizado
el sistema de registro de clientes. Menos de la mitad de los que hay en Madrid.


    —Bien
—asiente el inspector jefe, aliviado de que Alfredo sea un joven agente familiarizado
con la informática que se va implantando poco a poco en la rutina policial. A
él cada día le cuesta más utilizar las nuevas tecnologías y se lo toma como un
síntoma de envejecimiento—. Quiero que me busques todo lo que puedas encontrar
de esta chica.


    Linares escribe
el nombre de la propietaria del juego de té en un papel y se lo pasa al
inspector.


    —Julia Nida
Awan —lee este.


    —Sí, es
británica y como te acabo de explicar, llegó el sábado a Barajas, a las 18:55
horas, procedente de Londres-Heathrow en el vuelo… —Linares mira sus papeles
para buscar ese dato— BA-7063 de la British Airways. Averigua si figura como
huésped en algún hotel. Si nuestro programa no te da resultados, ya sabes, usa el
método antiguo. 


    —¿Preguntamos
hotel por hotel?  


    —Eso es, pero
empieza por los más lujosos. Si es dueña de un juego de té como ese,
probablemente sea una persona adinerada.


    —Bien, jefe.
Una cuestión: ¿Nida es nombre o apellido? No lo había oído nunca. 


    —Buena
pregunta, yo tampoco lo sé. Búscalo como si fuera apellido pero también
investiga Awan. A ver si hay alguien con ese apellido. Dentro de un rato espero
poder darte más detalles. Venga, zumbando —Linares hace un gesto con la mano
para que Alfredo Sánchez se ponga en marcha.


    Apenas se ha
girado para marcharse cuando Linares lo llama.


    —Un momento
—le dice—. No estará de más que preguntes también en las principales agencias
de alquiler de coches que tengan oficina en Barajas, ya sabes Europcar, Avis,
etc. Quizá esa chica alquiló uno. 


    Apenas se
marcha el inspector, Linares aparta a un lado toda la documentación
—especialmente la voluminosa del Consorcio de Seguros— y se queda con la hoja
en la que figura la información del juego de té de Julia Nida Awan. Descuelga
el teléfono y pulsa el 9.


    —Ponme con la
comisaría del aeropuerto, por favor —le solicita al telefonista.


    Aguarda unos
instantes, al cabo de los cuales le responde una voz masculina, algo ronca, y después
de identificarse le pide hablar con el comisario. 


    —¿Dime,
Linares? —le saluda jovial Román Gamazo, el comisario del aeropuerto— ¿Te
sirvió la información que te remitimos?


    —Plenamente, gracias
Román, creo que tengo identificada a la persona que buscaba.


    —Vaya, me
alegro. ¿Y quién era? Tengo aquí delante una copia de la relación que te envíe.


    Linares le
ofrece todos los detalles y finalmente le pide un nuevo favor.


    —Necesito
saber si esa muchacha viajaba sola o con alguien más.


    —Eso está
hecho, te miro la lista de pasajeros del vuelo y además comprobaré si su
billete se sacó junto con alguno más. Dame un rato que lo consulto. Llámame en,
digamos, una hora, ¿vale?


    —Perfecto, Román,
eres muy amable —asiente satisfecho, antes de colgar.


    Linares hace
una nueva llamada, esta vez al móvil de Romojaro. Con un poco de suerte quizá
ya tenga algún dato de las autopsias.


    Apenas debe
aguardar un par de tonos. En seguida responde el jefe de la científica.


    —Estoy en
plena autopsia de uno de los cuerpos —confirma.


    —¿Algún dato
digno de interés?


    —Los dos cadáveres
pertenecen a varones adultos…


    —¿Estás
seguro? 


    —Completamente.


    —¿No cabe la
posibilidad de que el de uno de ellos pertenezca a una mujer joven? —inquiere
Linares con el enorme deseo de que lo niegue.


    —Ni
remotamente —responde Romojaro—; mira, ahora mismo estoy ante uno de los
cuerpos, junto al forense, y me dice que son varones con un cien por cien de seguridad.
Tienen pito. Chamuscado, eso sí, pero se les nota. ¿Por qué lo preguntas?


    —He
identificado a la propietaria del juego de té. Es una chica joven que llegó el
sábado en un vuelo de Londres. Se llama Julia Nida Awan. Británica.


    —Pues cuando
la encuentres felicítala de mi parte por no formar parte de este amasijo de carne
que tenemos aquí. 


    —Lo haré si
llega el caso. Por cierto, ¿qué os dijo ese tipo experto en porcelanas decimonónicas?
¿Fue a ver el juego de té?


    —¡Bah!, claro
que vino —exclama despectivo Romojaro—, pero no dijo gran cosa: que si eran
piezas del XIX, que si muy valiosas, que no hay muchos juegos así de completos
y bla, bla, bla. En resumen, no aportó nada.


    Linares le
explica a Romojaro los datos del juego de té que ha obtenido del albarán de
embarque en la terminal de Londres.


    —Pues con eso
ya sabes más que nuestro encopetado experto —reconoce Romojaro—, y tienes hilo
para empezar a desenredar la madeja.


    Cuando
termina con el jefe de la policía científica, Linares está tentado, como el día
anterior, de llamar a su amigo el agregado policial en Londres, pero una vez
más, se contiene. Prefiere esperar a que la comisaría del aeropuerto le facilite
nuevos datos para tener algo más que ofrecer a Alberto Collado.


    Durante la
hora siguiente, el inspector jefe trata en vano de comprender la aplicación que
permite acceder al registro de huéspedes de los hoteles.  Pero en vista de su
fracaso, se dedica a contestar una serie de correos electrónicos que tiene pendientes.


    Suena el
teléfono. Es el comisario del aeropuerto. 


    —Perdona el
retraso, Linares, pero ha merecido la pena —le dice.


    A
continuación le cuenta que la tal Julia Nida viajó a España en el vuelo BA-7063
de la British Airways, como ya figuraba en el informe por escrito, y que vino
acompañada de dos hombres. Uno de ellos compró los billetes por internet quince
días antes de la fecha de partida.


    —Dime cómo se
llaman los tipos que vinieron con Julia Nida —pregunta Linares, deseoso de
ponerle nombre y apellidos a los cadáveres, porque está seguro de que se trata
de ellos.


    —Claro, pero
toma nota que te los deletreo. Son endiabladamente enrevesados, sobre todo uno
de ellos.


    Finalmente,
tras algunas correcciones por el mal entendimiento de las letras que dicta el
comisario, Linares obtiene dos nombres: Imran Ali Khan y Debayan Majumdar
Maratha. 


    —¿De dónde
son? 


    —Británicos
también. Como Julia Nida. Supongo que originarios de la India o Pakistán —aclara
el comisario Gamazo, acostumbrado a lidiar con personas de todo el mundo—.
Además se da una circunstancia muy curiosa. Vinieron tres, pero compraron
cuatro billetes.


    —¿Falló algún
viajero a última hora? 


    —No. Dos de
las plazas iban a nombre de Imran Ali Khan. Al parecer es un tipo muy obeso y
necesita doble espacio, a pesar de que viajaban en primera clase.


    —¿Cómo has
sabido eso?


    —Lo declaró
el propio Imran para justificar la compra de cuatro billetes para solo tres
personas.


    —Pues debía de
ser enorme.


    —Sí, pero no
te creas que es un caso único. De vez en cuando sucede. Hay gente que no cabe
en ese espacio tan estrecho. Llegará un día en que nos hagan viajar en avión
igual que vamos en el metro: de pie y agarrados a una barra.


    —Gracias, una
cosa más —añade Linares tras reír la broma—. Estos tres, cuando llegaron a la
terminal de Barajas, además de recoger sus equipajes como todo el mundo,
supongo que tendrían que pasar por algún trámite especial para que les entregaran
el juego de té que trajeron por valija de valores.


    —Claro. De
eso se encarga una empresa de seguridad privada, Proseur.


    —Me gustaría
hablar con ellos y, si es posible, revisar las grabaciones de las cámaras de
seguridad. 


    —¿Buscas algo
en concreto? 


    —Sí, a los
asesinos de los dos varones —subraya Linares—. Todavía no es seguro que los dos
carbonizados que hallamos en la carretera de Andalucía sean estos dos, pero
como comprenderás, tienen todas las papeletas. Quiero ponerles rostro y, sobre
todo, comprobar si se marcharon solos o alguien fue a recogerlos.


    —Entiendo.
¿Por qué no te vienes para acá y yo mientras hablo con los chicos de Proseur y
voy reclamando esas cintas?


    —De acuerdo,
hago un par de llamadas y voy para allá.


    Linares no
pierde un minuto y tras despedirse del inspector Román Gamazo, introduce los
dos nuevos nombres en la aplicación de su ordenador para comprobar si tienen
algún asunto pendiente con la policía española.


    Debayan
Majumdar Maratha no aparece por ningún lado a pesar de que escribe el nombre
con algunas variantes por si se hubiera producido alguna errata. Con Imran Ali
Khan tiene más suerte. Aparece a la primera. No está reclamado pero figura
involucrado en un extraño incidente ocurrido dos años atrás, en el verano del
2008. Una noche de junio recibió un disparo en el pie izquierdo cuando se
encontraba en una discoteca de Benalmádena. Ni se encontró al autor del tiro ni
denunció la agresión. Imran, que entonces tenía 53 años y dijo estar en España
haciendo turismo, era químico de profesión y se largó en cuanto le dieron de
alta en el hospital Carlos Haya de Málaga. El caso fue archivado un año después
ante el nulo avance de la investigación.


    Por el
expediente confidencial abierto entonces, Linares se informa de que Imran tenía
nacionalidad británica aunque era natural de Quetta, la capital de la provincia
pakistaní de Baluchistán y que, consultada la policía británica, comunicó que
el aludido trabajaba en una industria de productos petroquímicos, que llegó al
Reino Unido en 1974 y que carecía de antecedentes. 


    Linares marca
en su móvil el número de Romojaro.


    —Aquí
seguimos, con estos dos churrascos —comenta el científico—. Creo que vamos a
tener para todo el día.


    —¿Me puedes
confirmar si uno de los cuerpos pertenecía a una persona extremadamente obesa? —pregunta
Linares.


    —Afirmativo.
Pese a estar muy quemado, efectivamente, uno de ellos debía de pesar más de
ciento cincuenta kilos, y no era muy alto. ¿Cómo lo sabes?


    —Creo que ya los
tengo identificados. ¿Puedes comprobar si el gordo tenía una lesión en el pie
izquierdo?


    —Afirmativo
también. El forense dice que debía de cojear bastante. Cree que recibió un
disparo hace ya unos años.


    —Dos, para
ser más exacto.


    —¡Joder, veo
que no pierdes el tiempo! —exclama Romojaro—. De todas formas lo que lo mató
fueron dos tiros en la cabeza. Estaba muerto cuando lo quemaron.


    —El otro
también, supongo.


    —Sí, acabamos
de empezar con él y es lo primero que hemos mirado. En efecto, tiene al menos
otros dos tiros en la cabeza. Probablemente los metieron en el maletero maniatados
con alambres finos. Debieron de entrar muy justitos porque los tipos abultaban
lo suyo. Una vez dentro, los mataron como a conejos y luego prendieron fuego al
coche.


    —¿Los mataron
allí mismo?


    —El forense
cree que sí.


    —Es raro
porque el guardia jurado que avisó del incendio no ha declarado que oyera tiros.


    —Bueno, es lógico
que no los escuchara —asevera Romojaro—. El hoyo en el que estaba metido el
coche atenuaría el estruendo de las detonaciones.


    —Sí, es
posible. Gracias por la información, seguimos en contacto.


    Antes de
marcharse al aeropuerto, Linares quiere hacer otra llamada. Esta vez sí que reclamará
la ayuda de su viejo amigo Alberto Collado, de la embajada en Londres. Pero
primero pide que le tengan listo un coche para dentro de diez minutos, a ser posible
con Peláez de conductor.


    



  









 


 


 


La angustia
no lo ha dejado dormir en toda la noche y cree que está a punto de sufrir un síncope.
No es que Lomogordo tenga miedo, pero lo último que le interesa ahora es un
conflicto con los pakis. Así es como los llaman en Londres a los
pakistaníes, pakis, según le contó Juan de Dios cuando regresó de
conocer a la que será su futura esposa. Emprendió ese viaje a regañadientes y volvió
encantado. ¿Será verdad que acepta el matrimonio de conveniencia con esa
chiquilla? Es guapa, pero esa no es razón para aceptar una boda así. Y no cree
en el flechazo ni en el amor a primera vista ni en esas majaderías. Además, no
es gitana. El patriarca de los Tritones es consciente de que casarse así, por
interés, no es un plato de gusto para su hijo, pero el negocio que lo acompaña merece
la pena.


Y ahora se
les ha extraviado la muchacha que es lo mismo que decir que el negocio peligra.
Su futuro consuegro está que se sube por las paredes. No hace otra cosa que
gritarle por teléfono. Menos mal que no entiende el inglés o el paki o
lo que quiera que sea esa jerga extraña en la que vocifera. 


En su última
conversación telefónica con él —según le tradujo después alguien con más
sentido común y que además hablaba español—, Daud Awan le anunció que había
enviado a  España su hijo mayor, un tal Waqas Daud Awan, del que Juan de Dios
dice que es un tipo grande y robusto que asusta solo de verlo.


No es que
Genaro Carmona le tenga miedo, no, pero no desea una guerra con los pakis. Y
mucho menos que la policía, con la excusa de la desaparición de la niña, meta
las narices en sus asuntos. Solo le faltaba eso, que le arruinaran el esfuerzo
de toda una vida, sobre todo ahora que la cosa va hacia arriba.


 


 










  

    




     


     


     


    Daud Asim
Awan, el rey del fish and chips, tiene la tensión disparada. No por la
desaparición de su hija en Madrid, ni siquiera por la obesidad mórbida que estrangula
sus arterias, sino por la insistencia de su mujer en que haga algo de una vez para
encontrar a Julia. 


    La pobre
madre llora desconsoladamente y tiene arranques histéricos desde el mismo
sábado por la noche porque su hija no contesta a las llamadas. Hablaron nada
más desembarcar. Fue la muchacha la que llamó para decir que había tenido un
vuelo apacible y que unos hombres muy amables los esperaban en el aeropuerto
para llevarlos al hotel. Eso fue sobre las siete de la tarde. Es decir, las
ocho en España. Pero desde entonces —y ya es lunes— no ha podido comunicar con
ella. Y lo que es peor, su marido tampoco localiza a los hombres que la
acompañaban.


    Daud Asim
habla casi cada hora con Genaro Carmona, cabecilla del clan de los Tritones y
futuro consuegro, pero lo único que consigue es cabrearse más porque «ese
subnormal», como lo llama, es incapaz de articular dos palabras seguidas y mucho
menos en inglés. Por fortuna tiene a su lado a Ricardo Marqués, un empleado de
origen mexicano. Gracias a él ha podido saber que ninguno de los Tritones
recogió a su hija porque llegaron tarde. O al menos eso alegan, los muy
cabrones. Cada vez que la madre, Nida Saima, oye eso se cree morir.


    —Entonces,
¿quién recogió a mi hija en el aeropuerto? —clama en un grito lastimero.


    El padre,
harto del autismo de los Tritones y de su negativa a denunciar la desaparición
ante la policía, ha tomado dos decisiones. La primera, enviar a Madrid a su
hijo primogénito y mano derecha en los negocios, Waqas Daud, acompañado de Marqués,
para que se haga entender. Y la segunda, denunciar la desaparición a la policía
británica, ya que será la única forma de que se busque en serio a Julia Nida y
a sus hombres.


    Afortunadamente
para la estabilidad emocional de la familia, todavía no saben que los dos
acompañantes de su hija han sido hallados muertos y sus cuerpos carbonizados en
un descampado de los suburbios madrileños. 


    Pero pronto
se enterarán. De eso se encargará Pedro Pablo Linares.


    



  




  

    




     


     


     


    Alberto
Collado lleva toda la mañana sentado ante su escritorio trabajando en aburridísimos
asuntos de trámite. Está a punto de levantarse para ir a almorzar cuando suena
el teléfono.


    —¿Hello?



    Pero al otro
lado de la línea no hay ningún angloparlante, sino su amigo Pedro Pablo Linares,
en conferencia desde Madrid. Después de intercambiar los saludos de rigor, de
preguntar por la esposa y los hijos, «todos bien, gracias», el inspector jefe
aborda el asunto que lo ha llevado a ponerse en contacto con su antiguo
camarada de la academia.


    —Necesito tu
colaboración —le dice— para resolver un par de homicidios.


    —Siempre a tu
disposición, dime.


    —Tengo dos cadáveres
sin identificar que podrían pertenecer a dos individuos que llegaron el sábado
en un vuelo procedente de Londres. Sus nombres son Imran Ali Khan, del que
tenemos entendido que era químico, de cincuenta y cinco años, y Debayan
Majumdar Maratha, del que no sabemos una palabra. 


    —Por los
nombres deben ser indios o pakistaníes.


    —Sí, ambos
tenían pasaporte británico, pero sabemos que Imran nació en Pakistán.


    —¿Cómo sabes eso?
¿Tenía antecedentes en España? 


    —Sí, eso te
lo cuento luego. Los dos llegaron el sábado por la tarde en un vuelo de la
British Airways en compañía de una muchacha llamada Julia Nida Awan, que está
desaparecida.


    —¿Has dicho
Awan?


    —Sí, ¿qué
pasa?


    —¿No será
familia de los Awan de Londres?


    —¡Y yo qué
sé! —protesta Linares—. Solo sé de ella lo poco que figuraba en su billete.
¿Quiénes son los Awan?


    —Bueno, en
Londres hay una familia llamada Awan, muy conocida, que es propietaria de una
cadena de restaurantes populares de fish and chips. 


    —¿Cómo se
llama esa cadena? —pregunta Linares.


    —Awan
—responde Collado con contundente lógica. 


    —Ya. ¿Y qué
me puedes decir de ellos?


    —Muy poco. No
son carne de tabloide como otros ricachos. Ten en cuenta que son de origen
pakistaní, musulmanes, retraídos, muy suyos y poco dados a los escándalos.


    —¡Vaya, quién
lo iba a decir! —exclama Linares, sorprendido—, unos pakistaníes dueños de una
cadena de restaurantes de comida típicamente británica. 


    —Sí –reconoce
Collado—, aunque no es el único caso. Recuerda a Dodi Al-Fayed, el amante
egipcio que acompañaba a Diana de Gales cuando se mató. Su padre es el dueño de
los famosos almacenes Harrows de Londres. O los equipos de fútbol, todos en
manos de potentados árabes. 


    —Efectos de
la globalización. 


    —Ya nada es
como hace treinta años.


    —Es cierto. Bien,
a lo nuestro: ¿te puedes enterar si hay denuncia por desaparición de alguna de
estas tres personas? Ya te enviaremos muestras de ADN y radiografías para
comparar con las placas dentales —Linares hace una ligera pausa—. Prefiero que
te encargues tú, personalmente… Adelantaremos más que por los conductos oficiales.


    —Claro,
claro, me pongo a ello inmediatamente, ya era hora de que me llegara algo de
interés —confirma un entusiasta Collado—. De todas formas no dejes de hacer la
reclamación oficial para que quede constancia y yo tenga respaldo legal para
mis averiguaciones.


    —Tranquilo,
esta misma tarde la presento.


    Después de
darle todos los detalles que tiene sobre Imran, Linares se despide de su amigo
y baja al patio de la Jefatura de Policía, donde Peláez lo aguarda pacientemente
apoyado en el coche oficial camuflado, de color blanco. El inspector jefe se
acomoda en el asiento trasero y le indica al conductor que vaya a Barajas. Por
el camino hace dos llamadas, una al inspector Alfredo Sánchez para facilitarle
los dos nombres nuevos y ordenarle que busque hasta debajo de las piedras
cualquier información sobre ellos.


    —Yo he
consultado nuestro archivo y solo hay datos del químico—le dice.


    —De Julia
Nida no hemos hallado nada de momento, ni en los hoteles ni en alquiler de
coches.


    —Pues remueve
Roma con Santiago a ver qué hay de los dos tipos estos —insiste Linares—.
Consulta a la Guardia Civil y a la Interpol si es preciso…


    —Vale, jefe;
ahora mismo.


    —Pero no
olvides lo principal, Alfredo: pregunta en los hoteles si tenían una reserva
para la noche del sábado a nombre de alguna de esas tres personas. Ya sabes,
comienza por los más caros. Si esa gente llevaba un juego de té que valía un
riñón vamos a presuponer que era adinerada. Primero los de cinco estrellas y
luego ve bajando. Que te ayude más gente en esas llamadas y si es preciso,
acudid en persona.


    —Está bien,
jefe. Así lo haremos. 


    La segunda
llamada de Linares es otra vez a Romojaro, pero no le aporta ninguna información
nueva. Continúa con las autopsias.


    —Qué, ¿ya
sabemos quiénes son los fiambres ahumados? —pregunta Peláez sin girar la
cabeza.


    A Linares ya
no le sorprenden sus comentarios. Al contrario, hasta le gusta su atrevimiento.
Pero le responde con una evasiva.


    —Creo que sí.
Vamos a Barajas para intentar atar algunos cabos sueltos.


    —Me alegro de
ser su conductor —afirma satisfecho Peláez—. Con los chupatintas me aburría
mucho. A veces me tenían hasta dos horas de pasmarote aguardando a que el
subsecretario de turno se dignara a salir de una opípara cena en un restaurante
de campanillas… ¡Y cómo salía! Cuántas veces habré tenido que ayudarlos a
disimular sus cogorzas.


    El inspector
jefe prefiere no seguirle la corriente o acabará por contarle cosas de las que
luego se arrepentirá. Opta por continuar el viaje en silencio mientras
reflexiona sobre los pocos datos que tiene hasta el momento.


    



  









 


 


 


Lomogordo
mira fijamente a su esposa, Raquelita la Perolillo, y después niega agitando la
cabeza con vehemencia de un lado a otro.


—Yo no estoy
tan seguro como tú —le dice—. Tú hijo pequeño es muy pillo, ya lo sabes, y
también muy capaz de haber planeado todo esto.


—¡Qué no,
coño, no seas desconfiado! –lo recrima la gitana removiendo el potaje que se
cuece al fuego, en la cocina—. Vaya padre, que no se fía ni de sus propios
hijos.


—Claro que no
—arguye el patriarca de los Tritones—, gracias a ello sobrevivimos. No me fío
ni de ti ni de mí mismo, ¡mecagüeneneldiablo!


—Mira que
eres malaje. ¿De mí tampoco? —pregunta la Perolillo componiendo una postura con
los brazos en jarras que explica meridianamente la razón del apodo que le impusieron
hace ya muchos años.


—De ti, de la
que menos —se reafirma Genaro—. Las mujeres sois unas bocazas y tú en eso les ganas 
a todas.


—¡Serás
desaborío…! —la Perolillo se va a por él esgrimiendo el cucharón, pero se
contiene finalmente porque sabe que Lomogordo es capaz de pegarle un guantazo a
las primeras de cambio. No sería la primera vez. Se conforma con volver a
recriminarle su desconfianza— ¿Cómo te van a hacer eso tus hijos?


Lomogordo se
va a la salita de estar, se sienta en el sofá, pone los pies con sumo cuidado sobre
la mesita rota, coloca las manos sobre el pecho y cruza los dedos.


—Son muy
capaces, esos cabrones —grita para que lo oiga Raquel—. Menuda perra se cogió
Juan de Dios cuando le dije que tenía que casarse con una desconocida.


—Eso es
verdad —responde la Perolillo desde la cocina, con su voz cascada—, pero luego
recapacitó.


—Ya, ya, pero
¿cuándo ha recapacitado tu hijo sobre algo con lo cabezón que es? Para mí que
se ha conchabado con su hermano para liárnosla. El Chucho a veces es medio
tonto —hace una pausa larga en espera de que su mujer responda, pero como no lo
hace, se incorpora y se acerca a la cocina—. ¿Tú no crees que el Chucho y él…?


—¡Que no,
coño —le grita—, no seas zopenco! Eso de desconfiar de tus propios hijos no
puede ser bueno para la salud, es un sinvivir. Si no te fías de tu propia
sangre, es que no eres buen cristiano.


Lomogordo
opta por retirarse definitivamente. Cuando la Perolillo mete de por medio la
religión sabe que está perdido, ya no entrará en razón. Y mucho menos se la
dará. Mejor dejarla que siga entre los pucheros, quizá venga mucha gente a
comer. Con esa movilización general que ha ordenado, lo mismo sucede como ayer
domingo, que se presentó todo la parentela para informarle del resultado de las
pesquisas y de paso, pillar algún plato de potaje y un vaso de vino para reponer
fuerzas.


 















 


 


 


Son poco más
de las dos de la tarde cuando Linares, sin saberlo, se cruza en el aeropuerto con
Waqas Daud Awan, un gigantón de apenas veinticinco años pero que aparenta al
menos una década más de existencia, sobre todo por su escasez de pelo, pero
también por las profundas arrugas verticales que separan la boca de las
mejillas. Son dos surcos tan marcados que anuncian, además de mal carácter, una
vida plena de intensas emociones.


Al lado de
Waqas, aunque siempre a un respetuoso paso por detrás, camina Ricardo Marqués,
o marquis, como le conoce casi todo el mundo. Es mexicano, frisa la
cincuentena y es ostensiblemente más bajo y delgado, pero con el mismo aspecto
cetrino que su jefe. Ambos podrían pasar por pertenecer a la misma etnia oriental
o quizá americana. Pero un buen observador se daría cuenta de que la piel de
Waqas es algo más olivácea, con matices renegridos allí donde el sol incide con
frecuencia, y la pigmentación de la esclerótica ocular amarillea un poco dándole
al ojo una tonalidad sucia, como de enfermo hepático. Este último detalle, sin
embargo, no puede ser apreciado ahora ya que el hermano de Julia Nida, desde
que salió de Londres, no se ha quitado sus Evidence, las exclusivas gafas
de sol de Louis Vuitton con moldura de acetato pulido a mano e incrustación
metálica dorada en el caballete.


Waqas y
Marqués se cruzan con Linares sin prestarle la menor atención, ignorantes de que
en un futuro inmediato se van a ver las caras.


El comisario
del aeropuerto recibe al inspector jefe con grandes palmadas en la espalda al
tiempo que le estrecha la mano. El aspecto de Román Gamazo no resistiría una
mínima comparación con Waqas, pero este no es el caso. Además, el paki tiene
treinta años menos y muchas libras gastadas en los gimnasios londinenses. No
sería justo intentar semejante comparación…, que tampoco resistiría el
alopécico Linares.


—¿Lo tienes?
—pregunta este después de los saludos de rigor.


—Todo, lo
tengo todo. Las cintas ya están puestas en el vídeo, listas para el visionado, pero
antes vamos a entrevistarnos con el guardia jurado, que comienza el servicio
dentro de media hora. Sígueme.


Los dos
policías, acompañados por otro uniformado, salen de la comisaría y se dirigen
por un dédalo de pasillos hasta la sede de Proseur en la nueva terminal de Barajas.
Por el camino se cruzan con personal de tierra de las distintas compañías
aéreas que operan allí. Luego salen a una zona de carga, descubierta y sometida
al intenso calor de primera hora de la tarde. 


Linares va
pensado que dentro de algo más de dos horas sus hijas se examinan para cinturón
verde de judo en el polideportivo de San Blas y comienza a dudar de que pueda llegar
a tiempo. 


A la vuelta
de un recoveco, de nuevo en el interior del inmenso hangar que es la terminal,
se topan con la oficina de Proseur. Demasiado pequeña, demasiado estrecha y con
mil cachivaches apiñados en muy poco espacio. Impropia en una edificación recién
acabada e insana para las diez personas que en ese momento están dentro. El
calor es sofocante.


—Te presento
a Jorge Hernández —le dice el comisario Gamazo señalando a un individuo enorme
que, por su aspecto, podría decirse que ha invertido mucho más en gimnasios que
Waqas—. Él entregó la valija a la muchacha que andas buscando.


El guardia
jurado le estrecha la mano con un crujir de huesos (los de Linares) y les
ruega, después de intercambiar una mirada de asentimiento con su jefe de turno,
que salgan fuera a tomar el fresco.


—Dígame, ¿qué
puede contarme de las personas a las que entregó la valija del vuelo BA-7063?
—pregunta Linares una vez acomodados en una sombra del exterior de los
hangares, justo al lado de una serie de mozos que traen maletas de una aeronave
que acaba de aterrizar.


—Sí, fue la
única valija que llegó en ese vuelo. Recuerdo que en el albarán decía que se
trataba de un juego de té y que estaba valorado en una pasta, treinta mil
libras, lo recuerdo perfectamente. Por eso lo traté con sumo cuidado. Aunque no
me pareció normal que viniera en un trolley, por muy bueno que fuera.


—¿Qué es lo normal
en estos casos?


—Pues una
caja superacolchada e infinitamente más grande de lo necesario. La gente cree
que van a tratar sus bultos a baquetazos…


—¿Y no es así?
—pregunta Linares señalando a los mozos, que lanzan las maletas sin el menor
cuidado.


—Esas sí,
pero las valijas de valores no pasan por las manos de estos gañanes —subraya
con un deje de desprecio—. Las entrega un guardia jurado en origen que las
coloca perfectamente protegidas en un lugar especial de la bodega y luego las
recoge otro aquí, directamente de la bodega del avión. En este caso, yo. Nadie
más toca las valijas.


—Bien, ¿cómo
fue su encuentro con las tres personas a las que entregó el trolley?


El guardia
jurado suspira.


—Fue muy
cordial, la chica era un auténtico bombón. No se puede usted imaginar hasta qué
punto. Parecía una de esas actrices de Bollywood, ¿sabe de lo que le hablo? Del
cine de la India.


—Creo que sí.


—Tenía unos
ojos verdes enormes que destacaban mucho más con esa piel tan morena… Y del
cuerpo, ni qué decirle.


—Ya veo que le
causó un profundo impacto —apostilla el comisario.


—Era una
belleza de esas que te cortan la respiración —añade el guardia jurado sin el
menor rubor—; tenía una mirada que te dejaba…


—Sí, sin
respiración —completa Linares.


—Y eso que
parecía muy joven. No le echo más allá de veintiuno o veintidós años.


—¿Qué me
puede contar de los otros dos?


—Tampoco eran
fáciles de olvidar —dice Jorge Hernández meneando la cabeza de un lado a otro—.
Eso sí, completamente diferentes. Uno era de una gordura descomunal, no sé ni
cómo lo dejaron subir al avión.


—Porque pagó dos
plazas.


—Ah, pues sí,
muy lógico. Además, renqueaba bastante. No sé si por efecto del sobrepeso o
porque era cojo.


—¿Dijo algo?


—No, solo me
dio las gracias muy amablemente al final. Era ella la que llevaba la voz
cantante.


Suena el
móvil de Linares. 


El inspector
jefe se disculpa y se retira un poco. Mira la pantalla e identifica el número
extremadamente largo de la centralita de la jefatura. Descuelga.


—¿Sí?


—Jefe, soy
Alfredo. Hemos tenido mucha suerte porque a las primeras de cambio hemos dado
con el hotel en el que esos tres tenían habitaciones reservadas.


—¿Cuál es? 


—El Villa
Real. Tenía usted razón. Uno de cinco estrellas que está en la plaza de las
Cortes. Y, por supuesto, no ha aparecido ninguno.


—Bien, ¿has
dejado dicho que cualquier novedad nos la comuniquen?


—Sí, jefe. Y
la novedad es que se han presentado dos gitanos preguntando por la chica.


—¿Gitanos?
—pregunta extrañado Linares—. ¿No serían pakistaníes o indios o algo parecido?


—Eso mismo le
pregunté yo al recepcionista, pero no. Insiste en que eran gitanos. Eran dos e
iban pertrechados con una foto de ella. Solo querían saber si había llegado.
Además, acudieron el sábado por la noche y el domingo por la mañana. Siempre la
misma pareja.


—Eso encaja
con la cronología que manejamos. ¿Qué les dijeron?


—Nada, que no
estaban autorizados a facilitar ese tipo de información. Lo cual no les gustó
ni un pelo y en la segunda visita estuvieron a punto de llegar a las manos.
Finalmente se marcharon cuando acudieron los guardias de seguridad. Pero se
quedaron rondando por la calle un buen rato. 


—¿Dijeron sus
nombres?


—No.


—Dile al
recepcionista que se pase por la brigada a echar un vistazo a las fotografías
de la gente con antecedentes a ver si reconoce a alguno. Y pon una discreta
vigilancia en el hotel para que identifiquen a todo cristo que pregunte por la
chica o sus compañeros. ¿Alguna cosa más?


—Nada, jefe,
que no encuentro ni el menor dato de estos tipos en ningún sitio, salvo lo que
usted me dijo del tal Imran. Por lo demás estaban limpios.


Linares cuelga
y regresa con el guardia jurado y el comisario.


—¿Alguna
novedad? —pregunta este.


—Nada
importante. Sabemos el hotel donde reservaron habitaciones —Linares se gira
hacia el guardia jurado—. Dígame algo del otro tipo.


—Era un
armario de músculos. Enorme y muy callado. No abrió la boca ni para despedirse.
Y no le cambió el gesto en todo el rato que estuve con ellos. Parecía de cera.


—¿Un
guardaespaldas?


—Probablemente.
Tenía toda la pinta. Le importaba un rábano lo que yo decía. Solo miraba a un
lado y a otro como si vigilara para que no les robaran el trolley.


—Probablemente
era el guardaespaldas de la chica. ¿Qué más?


—Bueno, yo me
ofrecí a llevarles la maleta a casa, con un suplemento, claro. Es lo que
solemos hacer con estas cosas. Dejarlas en el domicilio mismo de los propietarios
para que no corran riesgos por la calle.


—Pero se
negaron, ¿no es así?


—En efecto, me
firmaron la entrega, el gorila cogió el trolley con sus manazas y se largaron
sin más.


—Gracias por
su colaboración —Linares da por cerrado el interrogatorio y en compañía de
Román regresa a la comisaría del aeropuerto para ver el vídeo.


El aparato,
tal como había anunciado el comisario, ya está dispuesto para el visionado. Es
un trabajo lento, más de lo que quisiera Linares, que tiene una cita en el polideportivo
de San Blas. Mira el reloj y comprueba que todavía dispone de tiempo. 


El comisario,
en vista de las horas que son, cerca de las tres de la tarde, envía a uno de
los policías uniformados a comprar unos bocadillos. Presume que la revisión de
las cintas será lenta. Linares se lo agradece con un gesto. Eso le permitirá
ahorrar tiempo.


La cinta, que
no tiene sonido, va pasando a velocidad normal. El inspector jefe puede ver a los
tres viajeros  hablar con el guardia jurado durante un buen rato después de que
este les haya entregado el trolley. Tenía razón el empleado de Proseur: ninguno
de los tres pasaría inadvertido en ningún lado. Ella por su llamativa belleza,
que Linares no puede contemplar plenamente por la escasa calidad de las
imágenes. Pero se la adivina alta y estilizada, con cabello largo recogido en
una cola de caballo, con las gafas oscuras alzadas sobre la frente para mostrar
su rostro en un gesto de deferencia hacia su interlocutor, y con un cuerpo
sinuoso que ella resalta con ropa ajustada. 


Imran cuadruplica
en volumen corporal a Julia Nida. Tiene el pelo ralo y descuidado sobre la
frente, pero largo y ensortijado por la parte posterior de la cabeza. Camina
bamboleándose debido a la cojera que le provocó el disparo en el pie izquierdo.
La sensación general que inspira es de desaliño, con su chaqueta blanca y fina
(parece de lino) arrugada por detrás y los pantalones, de la misma tela, algo
largos en los bajos.


El tercer
personaje es un tipo de pelo moreno, muy corto, que llama la atención por su
estatura y corpulencia hasta casi dejar pequeño al guardia jurado. Usa grandes
gafas oscuras que le ocultan la mitad de la cara. Viste una camisa estrecha que
parece que va a reventar por todas las costuras, exhibiendo un variopinto
repertorio de músculos inflados. Se mantiene un paso por detrás de los otros
dos y no dice una sola palabra. Solo gira la cabeza de un lado al otro de vez
en cuando para comprobar que nadie los vigila.


Después de asegurarse
de que los precintos están intactos, tal como los dejaron cuando entregaron la
mercancía en Londres, se despiden. El desconocido hercúleo se hace cargo del
juego de té y de otros dos trolley, probablemente el suyo y el de Julia Nida. Uno
en cada mano y el que contiene la porcelana, bajo su poderoso antebrazo. Imran
lleva el suyo. Por si necesitaba nuevos datos para identificar a los muertos en
la carretera de Andalucía, la imagen corrobora que llegaron a Barajas con
cuatro maletas, el mismo número de bultos hallados en el interior del coche
quemado.


A través de varias
cintas grabadas con diferentes cámaras, los policías siguen los pasos de los
tres viajeros, esta vez por pasillos medio desiertos ya que el resto del pasaje
del vuelo BA-7063 hace tiempo que se marchó. Caminan solos hasta que desembocan
en el gran vestíbulo del aeropuerto. Una vez allí, se detienen un momento para
mirar a su alrededor. Enseguida aparecen dos personas tocadas con sendos
sombreros panamá, profundamente calados, y gafas de sol. Linares pide
que detengan la cinta. El agente que maneja el reproductor lo hace al instante.


—¿Se puede
mejorar la imagen? —pregunta.


—Aquí, no
—responde el policía—, pero supongo que en un laboratorio podrían ampliarse
algunos fotogramas con algo más de calidad.


—Bien, sigue
a cámara lenta a ver si tenemos suerte de que se coloquen de frente.


La imagen va
pasando muy despacio. Reproducen una pequeña charla entre los tres extranjeros
y los dos personajes recién aparecidos en escena. Estos parecen dar algunas
explicaciones con profusión de gestos y finalmente Julia Nida asiente, se coloca
las gafas de sol y se marchan juntos. 


Mientras
caminan, Julia hace una breve llamada con su móvil. 


Uno de los
miembros del comité de bienvenida trata de cogerle al gigante el trolley que
lleva bajo el brazo, pero este se niega. Sin embargo, accede a entregarle uno
de los otros bultos. 


Los tipos
tocados con sombreros panamá se mantienen siempre con la cabeza baja, como si
supieran que este momento, en el que la policía está observándolos por video
cámara, llegará tarde o temprano. 


Pero cuando
inopinadamente el gigantón rehúsa entregarle el trolley en el que guardan el
juego de té, el desconocido alza la cabeza, sorprendido, para encarar al paki. Es
solo un instante. Enseguida baja la vista y se hace cargo del otro trolley.


—La posición
tan alta de estas cámaras no facilita precisamente la identificación de la
gente que usa sombrero de ala ancha —opina Linares.


—No, es
cierto —corrobora Gamazo—. No estaría de más colocar algunas más bajas, al
nivel del rostro. 


—Pues ya
tienes tarea con tus superiores…


—Empeño vano,
probablemente. Dirán que atenta contra la intimidad de las personas.


Linares se
encoge de hombros y le pide al agente que repita de nuevo la escena en la que
uno de los tipos con sombrero panamá intenta coger una de las maletas que lleva
el tipo  más corpulento. Una y otra vez visionan ese movimiento, provocado por
la reacción descortés del paki al rechazar la ayuda. 


Finalmente,
dejan correr la grabación hasta que se ve al grupo encaminarse hacia la zona
habilitada para taxis. Los dos anfitriones delante, ataviados ambos con trajes
livianos de color claro.


—Me encantan
esos sombreros —dice Linares—. Si no me compro uno es porque tendría la sensación
de ir haciendo el ridículo.   


—Esos tipos parecen
réplicas de Juan Luis Guerra —comenta el comisario.


—¿De quién? —el
inspector jefe no aparta los ojos de la cinta.


—Juan Luis
Guerra, ese cantante dominicano. ¿No lo conoces? Viste igual que estos.


—¿El de la
bilirrubina? 


—El mismo
—tras una pequeña pausa, Román añade—. Quizá sean sudamericanos. Por la pinta y
la tez morena que parecen tener.


—O gitanos
—apunta Linares.


—Es posible,
pero ¿por qué habrían de ser gitanos? No quiero meterme en tu trabajo
—argumenta el comisario— pero esos crímenes tienen toda la pinta de un ajuste
de cuentas entre bandas, probablemente de narcotraficantes. Me inclino por
colombianos.


—Puede ser
—concede Linares. No le apetece contarle que unos gitanos han estado preguntando
por Julia en el hotel donde tenían reservadas las habitaciones.


—Bueno, puestos
a especular —agrega el comisario tratando de aportar una nueva visión—, bien
podría tratarse de compatriotas suyos, ¿no? Son igual de morenos que ellos y
tendría mucha más lógica.


—Quizá—murmura
Linares, que sigue observando cómo las cinco personas toman dos taxis y se
marchan del aeropuerto.


La película
marca las 20:09 horas.


—Eso es todo
lo que puedo ofrecerte —concluye el comisario.


—Gracias, ha
sido muy útil. Necesito las cintas para mejorar las imágenes en las que salen
esos dos panamás y encontrar a los taxistas.


—No hay
problema. ¿Te las envío al laboratorio de Canillas?  


 


 


Lo primero
que hace Linares al regresar al coche oficial es preguntarle a Peláez si ha
comido. Este asiente y luego hace un gesto con la mano para dar a entender al
inspector jefe que no se preocupe por esos detalles nimios. Sin embargo,
Linares no puede evitar que se le pase fugazmente por la cabeza lo que le dijo
el conductor poco antes, eso de que estaba aburrido de esperar a que los chupatintas
terminaran de cenar para llevarlos cocidos a su casa.


Linares sube
al coche y le ordena a Peláez que lo lleve con urgencia al polideportivo de San
Blas. No quiere perderse el examen de sus hijas. 


Por el camino
llama al inspector Alfredo Sánchez.


—Precisamente
estaba a punto de llamarte yo —dice Sánchez, excitado.


—¿Por qué?
¿Qué pasa? 


—Dos tipos
acaban de preguntar en el Villa Real por Julia Nida.


—¡Joder,
estamos de suerte! —exclama Linares— ¿Los habéis identificado?


—Sí, uno de
ellos es el hermano, un tal Waqas Daud Awan, y el otro un mexicano llamado Ricardo
Marqués, un amigo de la familia, al parecer.


—¿Has mirado
si tienen antecedentes?


—Sí. Están
limpios, jefe.


—¿Dónde están
ahora?


—En el hotel.
Se han quedado con dos de las habitaciones que reservó su hermana. Los
compañeros que vigilan el hotel, después de identificarlos, les han dicho que estén
localizables.


—Bien hecho.
Pero recuerda que no están acusados de nada y no se les pueden coartar sus libertades,
de modo que déjalos moverse sin limitaciones. Eso sí, que no los pierdan de
vista. Vete para allá e interrógalo a fondo sobre las razones de la presencia
de su hermana en España, pero ni una palabra de los dos muertos carbonizados.
Aún no están identificados. 


—Sí, jefe
–asiente entusiasta el inspector.


—Pero antes
de eso quiero que hagas otra cosa.


Linares le
ordena que llame a todas las empresas de tele-taxi para que localicen a los dos
conductores que el pasado sábado recogieron en Barajas a las 20:09 horas a las
personas que tratan de identificar.


—En uno
viajaban tres pasajeros: una muchacha muy guapa de aspecto indostánico, un tipo
muy alto y corpulento de la misma raza y otro vestido con un traje claro y un
sombrero panamá. En el otro taxi se montaron dos hombres: uno desmesuradamente
gordo, también de origen pakistaní, y el otro vestido igual que el del panamá
del primer taxi. Parecía su gemelo. Todos formaban un único grupo, de modo que
muy probablemente fueran al mismo lugar. Está claro que ese destino no fue el
hotel. Para motivarlos dígales que quizá algunos de esos pasajeros sean
peligrosos asesinos.


—De
inmediato, jefe. Ordenaré que hagan un llamamiento por la radio para que los
localicen enseguida.


—Quizá más
tarde pueda facilitarte las matrículas si logramos mejorar las imágenes obtenidas
por las videocámaras.


—Descuida,
conozco a los taxistas. Ya verás cómo se movilizan y esta misma tarde los encontramos.



—Eso espero.
Yo ahora voy a un asunto personal que me tendrá ocupado un par de horas, quizá
menos.


—¿Qué hago si
encontramos a los taxistas?


—Me llamas
enseguida. Si localizas alguno tan pronto como dices me lo envías al
polideportivo de San Blas. Necesitaré un taxi para regresar…


Peláez,
atento a la conversación, hace gestos negando con una mano y señalándose
después a sí mismo para darle a entender que cuente con él para volver. 


—De lo
contrario —continúa Linares la conversación telefónica—, que vayan a la brigada.
Yo me pasaré después. Creo que a las cinco y media como muy tarde estaré allí.
Quiero que me cuentes lo que dice el hermano de Julia Nida.


Al colgar,
Peláez toma la palabra.


—No necesita
un taxi. Yo me espero a que sus hijas se examinen y luego lo llevo a jefatura.


—No, Peláez,
muchas gracias.


—Le aseguro
que no es ninguna molestia —insiste.


—Es usted muy
amable pero no quiero abusar ni de usted ni del coche —explica Linares—. Sé que
cuento con su colaboración, pero debe regresar de inmediato por si alguien más
necesita el coche.


—Como ordene —acata
el conductor finalmente, aunque sabe que nadie requerirá sus servicios porque
casi todo el mundo opta por utilizar el coche propio.


Linares hace
otra llamada.


—¿Alguna
novedad, Alejandro?


—Ya tenemos
sacadas las placas dentales de estos dos —informa el jefe de la policía científica—.
Las remitiremos a Londres para compararlas con las de esos dos pasajeros.


—Muy bien. Encárgate
de ello cuanto antes.


—Por supuesto.
Por lo demás hemos encontrado algunos objetos en los cadáveres. Cosas personales
que llevaban encima, blackberrys,  llaves, un cortauñas y cosas así.
Nada excepcional.


—Perfecto.
Dentro de un rato te llegarán unas cintas de vídeo de las cámaras del
aeropuerto. Un par de tipos recogieron a nuestros viajeros pero no se les ve
bien. Quizá ahí podríais mejorar la imagen para tratar de identificarlos.


—Llamaré a la
gente de informática de Canillas porque yo sigo en el anatómico…


—Diles
también que intenten averiguar las matrículas de los dos taxis que tomaron.


—Descuida.















 


 


 


Waqas Daud
Awan se encuentra en la habitación individual que debería haber ocupado su
hermana. Está irritable pese a tener un carácter forjado en la tensión. Sin embargo,
la situación es nueva para él. Ahora el motivo de preocupación es Julia y eso
sobrepasa todas las pruebas anteriores que ha tenido que superar. Nunca se ha
relacionado mucho con su hermana, no solo por la diferencia de edad sino porque
ella, hasta ahora, ha llevado una vida que él rechaza profundamente. Sale y
entra cuando quiere, hace amistad con todo tipo de gente y viste demasiado
moderna, demasiado occidentalizada. Mucha desvergüenza y poco pudor, como dice
su padre, que tampoco aprueba su conducta. Ya la hubiera metido en cintura de
no ser por su madre, que la sobreprotege y le permite todos los caprichos de
niña occidental sin moral ni respeto por la tradición. En su familia las
mujeres se toman demasiadas libertades, algo impropio de una mujer musulmana y
pakistaní. Jamás las han obligado a vestir el purdah u otros velos, como
hacen muchas familias amigas con sus mujeres. ¿Y cómo lo agradece Julia?
Pasando las noches en discotecas y otros antros que no quiere ni imaginar. Afortunadamente
la prensa sensacionalista británica no ha reparado en ella todavía. Está
deseando que se case para que su marido sepa llevarla por el camino recto. 


 Y ahora
desaparece. Aunque Waqas siente un pálpito muy malo y no lo atribuye a la mala
cabeza de la chica. Es impensable que arrastrara en sus correrías insensatas a
los dos hombres que la acompañaron en su viaje a España. No, no. Es imposible.
Algo malo se barrunta el hermano mayor. 


A su lado,
sentado en la cama, está el mexicano Ricardo Marqués, el contable de la familia
e intérprete en este viaje a Madrid. Marqués o marquis, como lo llama la
familia Awan, siempre ha tenido predilección por Julia Nida. La conoce desde que
nació y siempre tuvo con ella una relación especial. Al crecer y convertirse en
una adolescente, Marqués tuvo que poner cierta distancia porque el padre le
reprochó en alguna ocasión sus excesivas familiaridades con ella. Quizá el
viejo Awan se dio cuenta de que estaba enamorado de Julia en secreto. Un
secreto que el mexicano no comparte con nadie.


Cuando el rey
del fish and chips londinense ordenó a su hijo viajar a España para buscar a su
hermana, fue el propio Marqués el que se ofreció inmediatamente para acompañarlo
como intérprete.


Después del
interrogatorio al que los ha sometido ese policía español, ambos están
confusos. No les ha dicho por qué la policía española anda buscando a Julia
Nida si nadie ha denunciado su desaparición en España. Los Tritones se han
mostrado remisos a hacerlo hasta ahora y su padre probablemente lo acabara de
hacer en Londres, pero es improbable que Scotland Yard se lo haya comunicado tan
pronto a sus colegas españoles. No, aquí hay algo que no cuadra. Esa es la
conclusión a la que ambos hombres han llegado después de cambiar impresiones a
solas. Además, el policía les ha pedido que estén localizables porque su
superior tiene mucho interés en hablar con Waqas. 


Pese a todo,
el plan de ambos es el de reunirse con el jefe del clan de los Tritones,
analizar qué es lo que ha pasado y buscar a los desaparecidos. Por eso, Marqués
se pone en pie y marca el número de teléfono móvil de Gerardo Carmona. Habla durante
casi quince minutos ante la ansiedad casi incontenible de Waqas, que no entiende
una palabra. Finalmente, cuando cuelga, el mexicano le explica que Lomogordo tampoco
sabe por qué la policía anda metida en esto y concluye que es preferible que no
se vean por el momento ya que si el hotel está vigilado, como le ha explicado
el propio Marqués, no conviene que la policía averigüe que existen contactos
entre ambas familias.


Waqas monta
en cólera. Interpreta la actitud del gitano como un intento de dejarlos en la
estacada, como una traición. El paki pasea de un lado al otro de la habitación
como un tigre enjaulado, lanzando blasfemias terribles a voz en grito. Marqués
trata de calmarlo y de hacerlo razonar. Argumenta que si los Tritones tienen
antecedentes por tráfico de drogas, a ellos también podrían relacionarlos con
ese negocio si los ven juntos. Lo mejor es tranquilizarse, aunque el mexicano
también lleva lo suyo por dentro. No hay nada más terrible que ignorar la
suerte de la persona amada.


Finalmente,
Waqas se apacigua un poco y se sienta en la cama. Reflexiona unos segundos y se
vuelve a levantar. Se coloca las gafas de sol supercool y sale de la
habitación seguido de su fiel escudero.


—Necesito
tomarme ahora mismo un gintonic —proclama descorazonado, superado por los
acontecimientos—. No soporto la impotencia de esta situación. Además, tenemos
que decidir qué le vamos a contar a la policía sobre la presencia de Julia en
España.  


—Que vino de
turismo, ¿no?


Waqas le lanza
una mirada furibunda.


—¿Desde
cuándo una mujer joven, virgen y musulmana viaja sola con dos hombres que ni
siquiera son de su familia?


—No dejes que
tus prejuicios morales te puedan —le replica el mexicano no sin cierto temor
por la impertinencia. Pero como el paki no reacciona, continúa, ya dentro del
ascensor—. Julia Nida es una dama de buena familia, que ha venido a España para
hacer turismo. Como su familia está muy ocupada para acompañarla, le ha puesto
un guardaespaldas y un tutor. Recuerda que Imran conoce el país y chapurrea el español.


Waqas guarda
silencio hasta que están fuera del hotel. Se encamina por la calle Prado pero a
los pocos pasos se detiene y se gira para encarar a su compañero.  


—¿De buena
familia dices?


El mexicano
asiente.


—¿Entonces
por qué diablos ha venido a España a relacionarse —subraya esta palabra— con
unos gitanos?


—¿Me has
salido racista, Waqas? —le replica con sorna—. ¿La policía sabe eso?


—¿El qué?
¿Qué soy racista?


—No. Que ha
venido a relacionarse —el mexicano también remarca la palabra— con gitanos.


—No tengo ni
idea, pero si no lo sabe, pronto lo sabrá. Si no por nosotros, por ellos, que
son unos auténtico patanes…


—¿No
exageras?


Waqas se
levanta las gafas y se las coloca sobre la frente con aire deportivo.


—¿Crees que
exagero? ¿Es que no viste el comportamiento de mi futuro cuñado en Londres?
Parecía un hombre de Cromañón escapado del túnel del tiempo.


Marqués va a
replicar pero Waqas se lo impide. 


—¡Venga, que
estoy seco, busquemos un bar!


Los dos
hombres enfilan por la calle Prado vigilados discretamente por los dos agentes
que Alfredo Sánchez ha dejado montando guardia ante el hotel. 


 















 


 


 


Linares entra
corriendo, apurado, porque llega casi veinte minutos tarde. Al franquear la
puerta principal del polideportivo se encuentra a un pelotón de niñas y niños
formados realizando ejercicio de calentamiento. Las gradas están repletas de
padres y familiares que no quieren perderse el examen de sus hijos.


Recorre con
la vista las hileras de gente hasta que le llama la atención una persona en pie
agitando el brazo. Es Lourdes, su esposa. El inspector jefe responde con un tímido
movimiento de la mano para darle a entender que la ha visto, y se dirige a su encuentro.


Atrás ha
quedado Peláez, quien, antes de volver a jefatura, realizó un último intento de
quedarse a esperarlo que Linares rechazó de nuevo con los mismos argumentos.
Pasan de las cinco de la tarde y confía en olvidarse de los problemas del
trabajo al menos durante una hora, lo que calcula que durará el acto deportivo.


Su mujer lo
recibe con un protocolario beso antes de acomodarse en la dura grada de cemento.
Luego le explica que el evento ha comenzado con retraso y que por el momento
solo están haciendo unos ejercicios preparatorios. Después vendrán los exámenes
y finalizarán con una exhibición de combates en los que participarán todos los
niños y los profesores. Linares calcula que hay no menos de doscientos alumnos
y como tengan que examinarse todos, saldrá de allí de noche. Lourdes le adivina
el pensamiento.


—El
coordinador nos ha explicado que solo se examinan unos cincuenta, el resto ha
venido para dar relevancia al acto.


Linares
suspira. Todavía tiene mucho que hacer, pero prefiere no pensarlo.


Los
ejercicios se demoran durante otros quince minutos más antes de que los niños
se agrupen ante sus respectivos profesores. Estos son cuatro o cinco, de modo que
la cosa irá rápida si no le dedican más de tres o cuatro minutos a cada alumno.


Los niños se
sientan al estilo judoca en el tatami, detrás del profesor, y este los va
llamando uno a uno. Primero les hace unas preguntas que los padres no pueden
oír ya que están muy lejos y para culminar, con la ayuda de otro niño, hacen
algunas llaves y una serie de movimientos que el maestro les ordena. Linares
reconoce casi todos los ejercicios, no en vano logró el cinturón marrón en sus
años mozos. No llegó al negro porque una torcedura de tobillo la víspera del
examen le impidió asistir a las pruebas finales en la academia, pero él siempre
se ha considerado cinturón negro.


Allá van las
mellizas, con las coletas iguales que les ha hecho su madre. Son tan semejantes
que el profesor las examina juntas. Les pregunta alternativamente. Linares está
nervioso y le sudan las manos, más aún porque no puede escuchar lo que dicen. 


Después de
varias interrogantes que parece que las niñas han respondido correctamente,
comienzan los ejercicios. Cada una usa a su hermana de compañera para demostrar
que se lo saben todo. Linares reconoce los movimientos. Primero dos técnicas de
pierna, Ko-soto-gake, y O-soto-gari y, finalmente, una de cadera, Koshi-guruma.
Nada excepcional. Las niñas las realizan a la perfección y el maestro, con una
sonrisa, las aprueba. Los compañeros aplauden y Paula y Luisa miran hacia donde
están sus padres para saludar, felices.


Poco antes de
que terminen los exámenes, Linares recibe una llamada. Es el inspector Alfredo
Sánchez. Le dice que ha localizado a uno de los taxistas. Un tal Luis Alfonso
Ortega. Con el otro, aunque saben quién es, todavía no han podido hablar con él
porque ha tomado unos días de vacaciones y está en su pueblo, incomunicado.


—Por el ruido
de fondo que se oye estás en el polideportivo todavía. ¿Te lo mando?


—Sí, dile que
venga a recogerme. Esto está a punto de acabar.


—De acuerdo.
En realidad ya está en camino. Dijo que tardaría unos quince minutos.


El tiempo
justo para que Linares se disculpe ante su mujer, esta le reproche que no se
quede a ver la exhibición final y salga del recinto deportivo. Al poco, un taxi
se detiene en la puerta.


—¿Comisario
Linares?  —pregunta el taxista cuando este se aproxima.


—Sí, pero
dejémoslo en inspector jefe, si no le importa.


—Perdone —se
disculpa el taxista, apeándose.


—No, no se
baje del taxi. ¿Es usted Luis Alfonso Ortega? —el taxista asiente—. Entonces
lléveme a jefatura, en la calle Federico Rubio y Galí. Tengo mucha prisa. Hablaremos
por el camino si no le importa.


Una vez en el
taxi, Linares saca su libreta y comienza a interrogar al taxista.


—Tengo
entendido que usted recogió el sábado pasado, a eso de las ocho de la tarde, a unos
tipos muy particulares. Varios de ellos con sombreros panamá…


—Bueno —interrumpe
el taxista mirando a Linares por el retrovisor—, no sé si los sombreros eran de
Panamá o de cualquier otro sitio. Eran blancos, grandes… como los que usa ese cantante…


—Juan Luis
Guerra.


—Eso, joder,
qué reflejos tiene usted, la ha pillado al vuelo —se admira el taxista.


—Por eso soy
policía.


—De todas
formas en mi taxi solo subió uno de esos tipos. El otro se montó en el coche de
un compañero. Eran cinco y no cabían todos en uno.


—¿A quién
llevó usted?


—Aquí
subieron uno de los panameños y otro fulano gordísimo. Ocupaba como dos. Tenía
un culo…


—Los otros
tres se fueron con su compañero —interrumpe Linares.


—Sí, el otro
panameño, una chica muy guapa y un individuo muy grandote. Parecían
extranjeros.


—¿Fueron
todos al mismo sitio?


—Sí,
marchamos como en procesión. Mi compañero delante y yo detrás. 


—¿Dónde los
dejaron?


—En la calle
General Ricardos, a la altura del número cuarenta y cuatro. ¿Sabe dónde está?


—Sí, en
Carabanchel. —responde Linares mientras toma nota de la dirección— ¿Qué vio
allí? ¿Les esperaba alguien? ¿Entraron en algún portal?


—No, señor.
Se apearon allí mismo, junto a un bar, en la esquina con la calle Comuneros de
Castilla. He consultado el plano mientras venía porque sabía que usted me lo
iba a preguntar. Es una calle en cuesta. Creo que se metieron en ella, pero,
claro, yo ya no lo vi porque me largué. Y mi compañero tampoco porque se fue
unos segundos antes. ¿Son asesinos, verdad? Eso me dijo su compañero…


—Es posible.
Todavía no lo sabemos. Estamos investigándolo. Dígame—retoma el inspector
jefe—, ¿hablaron de algo durante ese trayecto tan largo?


—No, señor.
Ni una palabra. Salvo las indicaciones a donde debía llevarlos, claro.


—¿Quién le
dio esa dirección?


—El panameño.
Se sentó delante, a mi lado, y el gordo detrás. Se ve que no cabían bien ambos
detrás —ríe el taxista.


—¿Tenía
acento?


—Sí, yo creo
que era sudamericano. Tenía un ligero acento así como de telenovela.


—¿Colombiano?


—No sé, no
los distingo, para mí todos esos hablan igual de mal. ¿Pero no decía que es
panameño? 


—¿Le vio la
cara? —inquiere Linares, ignorando los comentarios del taxista.


—¿Al
panameño? Pues no. Normalmente me resulta más fácil observar a los de atrás,
mediante el retrovisor, que al que va de acompañante. No es normal mirarle de
frente, sería una descortesía. Además, con ese sombrero y las gafas. Pero al
gordo lo vi bien. ¿Se lo describo? Soy buen fisonomista.


—No, gracias.
A ese ya lo conocemos. ¿Podría calcular su edad?


—¡Buf! Era de
una edad indefinida. No sé, entre treinta y cuarenta, quizá. Con los sudamericanos
ya se sabe….


Cuando llegan
a la jefatura, Linares le ordena entrar en el recinto acotado para dejar el
coche.


—Suba conmigo
a la brigada porque debe hacer una declaración completa y firmarla. 















 


 


  


En cuanto
entran por la puerta de la casa, Lomogordo les espeta:


—El Waqas
está que trina.


El Juande y
el Chucho no acaban de comprender, ellos que traen noticias frescas.


—¿Quién es el
Waqas? —pregunta el mayor.


—Se supone
que mi futuro cuñado —responde Juan de Dios antes de que se adelante su padre—.
¿Qué le pasa?


—Ya está en
Madrid, como me adelantó Daud, y quería que nos viéramos, pero le dije que de
momento, mejor que no.


El Cipote no
comprende por qué razón no pueden verse y tampoco cómo ha podido hablar con él
si el patriarca no sabe inglés y Waqas no sabe español.


—Ha venido
acompañado de alguien que habla en cristiano.


—¿Marqués?


—Sí, algo así
me dijo que se llamaba…


—¿Por qué no
quieres quedar con él? —inquiere el Cipote, desconcertado—. Waqas conoce a su
hermana, quizá sepa dónde se ha metido, si tiene amigos en Madrid…


—Porque ese Marqués
me ha dicho que en cuanto han llegado al hotel la policía los ha interrogado y
que los tienen vigilados —argumenta el padre—. No quiero que nos vean juntos,
la policía podría sospechar.


—¿Por qué
molesta la policía al Waqas? —salta asustado el Chucho, que es el mayor de los
hermanos pero a veces parece corto mental—. ¿Saben a lo que se dedican?


—No, lo han
interrogado sobre el paradero de su hermana Julia. Parece ser que la policía la
busca.


—¿Tan pronto?
Si Daud dijo que denunciaría la desaparición a la policía de Londres esta
mañana. Mucha prisa me parece que se han dado para informar a los maderos de
aquí —argumenta el Cipote, el más capacitado de los tres para los razonamientos
complejos.


—Eso es verdad
—admite el padre—. Para mí que aquí hay gato encerrado.


Se hace el
silencio mientras se sientan a la mesa para cenar, junto con la Trini, la más
pequeña de las hermanas y la única de las tres que vive en la casa, ya que a
sus veintiún años, para preocupación de sus padres, sigue soltera. La Perolillo
sirve los restos del mediodía. Media docena de primos se presentaron a rendir
cuentas al patriarca y de paso se quedaron a  comer. Ninguno tuvo éxito. En
realidad ninguno de ellos movió un dedo para buscar a esa pija venida de
Londres. «Que la busque su novio», fue el argumento más utilizado por los
familiares, menos implicados en el negocio aunque este sea su principal fuente
de ingresos y todos dependan de él. Solo los dos hijos de Lomogordo han hecho
algo para encontrar a Julia Nida, aunque sin mucho criterio. La mayor parte del
tiempo la han pasado en los bares bebiendo y fumando. 


—Pues
nosotros tenemos novedades —anuncia el Chucho en cuanto su madre le llena el
plato.


—¿De qué se
trata? —pregunta el padre. Toda la familia aguarda expectante a lo que tiene
que decir el hijo mayor.


—Nos han
dicho en el taller que la furgo la han jodido a propósito. 


Juan de Dios
asiente sin dejar de sorber su sopa de la cuchara humeante.


Lomogordo
pone cara de no entender nada. Deposita la cuchara en el plato y adelanta la
cabeza hacia su primogénito.


—¿Qué coño
quieres decir con eso?


—Que alguien
echó lejía en el depósito de gasolina...


—¡Pues así
debería correr más! —suelta la Trini, con regocijo, antes de emitir una sonora
carcajada.


El Chucho le
suelta un bofetón con tan mala fortuna que la cuchara sale disparada y va a dar
en la cabeza de Lomogordo.


—¡Mecagüelahostiaputa,
cabrones! —brama indignado—. ¿Es que siempre tenéis que estar haciendo
gilipolleces?


—Esta, que es
imbécil y se lo toma todo a cachondeo —se defiende el Chucho para justificar la
agresión a su hermana—. Así cómo coño va a encontrar marido, si parece
subnormal.


La Trini se
levanta llorando y se marcha corriendo a la cocina. En vano la llama su madre
para que vuelva a la mesa. La Perolillo recoge la cuchara caída y regresa a su
lugar, suspirando.


El Juande,
ajeno a las peleas familiares, toma la palabra para tratar de reconducir la
situación.


—El motor ha
reventado porque alguien le ha puesto lejía en el depósito de la gasolina
—explica—. La lejía incendia el motor al mezclarse con la gasolina en las bujías.
Hemos tenido mucha suerte de no morir abrasados cuando íbamos al aeropuerto.


—Eso
significa… —aventura el padre— ¿que querían mataros?


—No, papa, yo
creo que trataban de impedir que llegáramos a tiempo para recoger a Julia.


—¿Por qué?
—insiste Lomogordo, que no acaba de entender el problema—. ¿Quién va a tener
interés en que llegarais tarde a recoger a tu novia?


Los dos
hermanos se encogen de hombros, aunque el Cipote sigue dándole vueltas a una
idea. Al terminar su plato se decide a compartirla con el padre.


—Verás, papa,
yo creo que si alguien quería que no llegáramos a tiempo a por mi novia y
resulta que Julia ha desaparecido y nadie sabe dónde está y, además, la anda
buscando la policía… 


—¡Un
secuestro! —exclama la Perolillo— ¡Pobre hija!


Los hombres,
sorprendidos por la intervención de la madre, se miran los unos a los otros,
perplejos. En sus caras puede leerse la ira que comienza a dominarlos al tener
a mano una razón plausible de la desaparición de la muchacha.


—¿Quién va a
querer secuestrarla? —se pregunta el Chucho, desconcertado.


—Es de una
familia de mucho dinero —apunta Genaro.


—¿Y por qué
van a secuestrarla aquí, donde no la conoce nadie? —interviene Juan de Dios—.
Lo suyo sería que la secuestraran en su país.


—Será porque
los secuestradores son españoles, ¿no? —razona la Perolillo.


Se hace el
silencio en la mesa mientras los Tritones terminan de cenar. Cada cual, sumido
en sus pensamientos, en un mutismo solo interrumpido por los sorbidos del
Rancio al tomar la sopa.


Es la madre
la que vuelve a la carga. Parece que ella sea la más sagaz de la familia, al
menos en materia de secuestros y desapariciones.


—¿Quién sabía
que esa niña venía a España?


De nuevo los
varones se miran los unos a los otros planteándose mudas interrogaciones.


—Nosotros
—interviene finalmente el padre—. La familia, nada más. ¿Vosotros se lo habéis
dicho a alguien más?  


Lo hijos se
apresuran a negar con enérgicos movimientos de cabeza. Un segundo después se
ponen en pie, listos para largarse.


—Un momento,
¿adónde vais si todavía no son ni las diez de la noche? —los interroga
Lomogordo, que tiene la sensación de que se va a quedar solo con el grave problema
del secuestro.


—A dar una
vuelta —explica Chucho ante el silencio de su hermano menor—. Se ha quedado una
noche muy buena. No tardaremos.


—Alto ahí
—ataja la Perolillo antes de que desaparezcan—. Aún queda un asunto que
resolver.


Los varones
no salen de su asombro. La madre está que se sale hoy, ella que siempre suele
ser tan callada y respetuosa con los hombres de la familia. Se ve que la desaparición
de Julia Nida le ha tocado muy profundamente.


—Si alguien
echó lejía en el depósito de la furgoneta será porque alguien dentro de la
familia nos la ha jugado, ¿no?


—¡Un maldito
cabrón traidor! —exclama Lomogordo clavando los ojos en Juan de Dios, quien,
sin embargo, no se da por aludido.


—¡Es verdad!
—cae el Rancio—. Tenemos que averiguar quién ha sido, ¿verdad, chacho?


El Cipote
asiente en silencio.


—Venga, vamos
a preguntar a todo el mundo a ver quién ha sido el hijo puta que nos la ha
jugado.


Cuando los
dos hermanos se largan, Lomogordo aún permanece sentado un rato a la mesa
mientras su mujer retira los cubiertos. Piensa mientras se hurga entre los dientes
con un palillo. 


—¿Crees que
tu hijo Juan de Dios sería capaz de una cosa así? —pregunta el patriarca a su
mujer cuando esta levanta el mantel de hule.


—¿De qué
cosa?


—De reventar
la furgo para tener una excusa para llegar tarde a buscar a esa chica. 


Raquel se detiene
en seco. Suelta el mantel sobre una silla y se coloca en jarras, visiblemente
enfadada.


—¿Otra vez
con esas, Genaro? ¿Y también ha sido él quien la ha secuestrado? 










  

    




     


     


       


     


    Alfredo
Sánchez lo recibe alborozado, con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Estaba a
punto de llamarte, jefe.


    —¿Qué pasa?
—pregunta Linares después de fijarse que en la sala de reuniones hay un tipo
sentado mirando un álbum de fotografías. A su lado tiene una pila de álbumes
que amenaza con derrumbarse sobre su cabeza.


    —Ha
reconocido a uno —hace un gesto señalando con el pulgar hacia el tipo—. Es el
recepcionista del hotel Villa Real. Lleva dos horas aquí. Es un fulano
tranquilo y metódico. Las mira todas, una por una, sin desesperarse.


    —¿Quién es?
¿Un gitano, por fin?


    —Sí, un tal
Jesús Carmona Jiménez. De 25 años. Tiene antecedentes policiales por tráfico de
drogas, agresión, hurto y atentado contra la autoridad. Se pegó con un guardia
municipal.


    —Una joya.


    —Y de momento
una sola condena, por conducir borracho. Le quitaron ocho puntos.


    Linares se
acerca para saludar al empleado del hotel, un tipo alto, elegante y de escaso
pelo que se afana por encontrar al otro gitano que se presentó ante él el sábado
y con el que a punto estuvo de llegar a las manos el domingo.


    —Jaime
Bartolomé Tello Domínguez —se presenta con voz algo atildada.


    Después de
asegurarle al inspector jefe que no le cabe la menor duda de que el tipo de la fotografía
es uno de los que se presentaron en el hotel preguntando por Julia, el
recepcionista insiste en revisar todos los álbumes hasta encontrar al otro.


    —Era el más
violento de los dos. Más joven, pero más violento. ¡Menuda pieza! —subraya
haciendo un mohín—. Seguro que también tiene antecedentes. 


    —Está bien,
mire, mire usted —admite Linares—, que por nosotros no va a quedar.


    Luego le pide
a Alfredo que lo acompañe a su despacho para que le cuente lo que le ha dicho
el hermano de la desaparecida, Waqas Daud Awan. Mira su reloj de pulsera. Son
las siete de la tarde. Pide que les suban un par de cafés y, sin más demora, el
inspector relata el resultado del encuentro con el pakistaní, que es más bien escaso:
que ha venido a buscar a su hermana porque no saben nada de ella desde que
aterrizó en Madrid, el sábado, que venía acompañada por dos amigos —sin
especificar más detalles sobre la naturaleza de dicha amistad— y que su padre,
en Londres, a esas horas ya habría denunciado la desaparición ante Scotland
Yard.


    —Ni siquiera
llegaron a tomar posesión de las habitaciones, por eso sus nombres no figuran
en el sistema informático de fichas hoteleras —puntualiza Sánchez apurando su
café—. Solo se meten los datos cuando el cliente firma su entrada en el hotel.


    —¿Dijo ese
Waqas si su hermana conocía a alguien en Madrid que pudiera alojarla? —pregunta
el inspector jefe.


    —No conocía a
nadie y era la primera vez que venía a España.


    El zumbido
del móvil de Linares interrumpe la conversación. Es Alberto Collado, el
agregado policial en la legación británica. 


    Sánchez
aprovecha y sale del despacho para preguntarle al pulcrísimo recepcionista del
Villa Real si ha reconocido al segundo gitano. En el tiempo que lleva allí sentado
no se ha querido quitar la elegante americana de lino de color hueso, que luce
como si fuera el chambelán del más selecto club inglés. Ni una gota de sudor,
ni un mal gesto, ni una arruga en los pantalones a juego. Parece hecho de
porcelana.


    —Hola,
Alberto, ¿alguna novedad? —saluda Linares.


    —Sí, el padre
de Julia Nida, efectivamente, ha denunciado su desaparición y en breve recibiréis
en Madrid una petición de búsqueda de Scotland Yard. 


    —Ya lo
hacemos, y no estamos solos. El hermano de Julia, un tal Waqas, ha llegado hoy
para buscarla por su cuenta —precisa Linares, que prefiere de momento no mencionar
a la pareja de gitanos que también pregunta por ella—. ¿Qué me puedes decir de
él?


    —Que es un
gran jugador de polo.


    —¿Eso es
todo?


    —Y que es el
heredero del mayor negocio de fish and chips de Londres, lo que viene a ser lo
mismo que decir de todo el Reino Unido —añade Collado—. Ya te dije que son
gente muy discreta, poco propensa a airear sus cosas. No se le conocen novias
ni apaños extraños. 


    —Pues me parece
que cuando se sepa que la Princesa Pescado y Patatas ha desaparecido en
un viaje de placer a España, los tabloides van a tener mucho que decir sobre
ese imperio gastronómico. Sobre todo si me confirmas que los dos muertos que
tengo en el depósito son sus amigos.


    —En eso
estoy. Hace un rato me han llegado las placas dentales. Me las envió un amigo
tuyo, un tal… 


    —¿Alejandro
Romojaro?


    —Ese, sí.


    —Es un
portento de policía.


    —Eso parece. Ya
se las he pasado a Scotland Yard. Cuando tenga los resultados te llamo, aunque
a ellos les gusta seguir la vía reglamentaria. Por cierto, ¿has redactado la
petición oficial?


    —Ahora me
pongo a ello.


    —Vale, que no
se te olvide —añade—. No quiero que me digan que voy por libre. Ya sabes que
eso me trajo graves problemas en otras embajadas…


    —Lo sé, lo sé
—admite Linares, que conoce perfectamente el incidente en el que se vio
envuelto en Pretoria—. Hoy sin falta lo tramito.


    —Bien. De
todas formas intentaré averiguar algo más sobre las actividades de Daud Awan
—promete Collado, a quien no le sirven de escarmiento las experiencias pasadas—.
Preguntaré a algunos amigos policías y le diré a Hellen que husmee un poco.
Ella está muy bien relacionada.


    —Gracias, en
cuanto sepas algo llámame al móvil. Da igual la hora. 


     


     


    Linares
cumple lo prometido y redacta el informe y la petición a Scotland Yard. Al
salir del despacho en busca de Alfredo para que la curse, se lo encuentra
charlando animadamente con el recepcionista del Villa Real.


    —¿Qué, hubo
suerte? —les pregunta.


    —A medias,
solo reconoció a uno de ellos —se lamenta el inspector.


    —Pero al otro
lo identificaría al momento —añade el empleado—. Esa cara no se me olvidará
jamás.


    —No se
preocupe, quizá el uno nos lleve al otro. Alfredo, por favor —dice volviéndose
hacia el policía—, cursa esta petición, yo me voy a ver a Waqas. Supongo que
sigue localizado.


    —Sí, los
compañeros hacen una discreta vigilancia.


    —Bien. Averigua
todo lo que puedas de ese gitano y localízalo. Quiero saber qué relación tiene
con Julia. Me parece algo muy extraño. Me llamas con lo que haya.


    Linares baja
y pide un coche. El agente que se ocupa de administrar el parque móvil echa un
vistazo a sus apuntes para comprobar de qué efectivos disponen en ese momento.


    —¿Está
Peláez? —se adelanta el inspector jefe.


    —Creo que sí
—responde el funcionario, que de inmediato levanta el teléfono y pregunta por
el conductor—. Ahora viene, que lo espere usted en la puerta, que va con el
coche.


    Son poco más
de las ocho y media de la tarde cuando Linares parte hacia el hotel Villa Real.
Parece que hace más calor que a mediodía. No se mueve ni una brizna de aire. El
cogote de Peláez brilla de sudor pero ni así se afloja la corbata.


    Linares hace
rato que está en mangas de camisa, concretamente desde que llegó a su despacho.
Dejó la chaqueta colgada en el respaldo de su sillón y desde entonces no ha
tenido valor para colocársela de nuevo, aunque sabe que para enfrentarse a
Waqas deberá hacerlo para presentar el digno aspecto de un mando policial. Otra
cosa es la corbata, que después de aflojársela es incapaz de recolocarla bien.
Siempre le pasa. Lourdes sabe cómo recomponerlo con dos movimientos rápidos. Él
hace tiempo que desistió de intentarlo. Le basta con apretar el nudo, para que
no parezca desaliñado. Aunque entonces suele tener el aspecto de haber dormido
con el traje puesto. Eso, al menos, es lo que le dice su mujer.


    Por el camino
todavía tiene tiempo de preguntarse por qué ha pedido a Peláez como conductor.
Reconoce que le ha cogido afecto en estas pocas horas que han compartido. Es un
tipo inteligente y, aunque a veces peca de entrometido e incluso de impertinente,
lo cierto es que sus intervenciones siempre aportan algo.


    —¿A la caza
de malvados, jefe? —pregunta Peláez con guasa, interrumpiendo las meditaciones
de Linares, que sonríe para sí mismo. Le hace gracia, pero no quiere dárselo a
entender para que no se crezca.


    —Hoy solo
vamos de descubierta.  


    —Lo suponía
por el lugar —argumenta el conductor—. El hotel Villa Real es de lujo. No es
lugar para asesinos con tendencias pirómanas.


    —Es posible
—admite Linares—. Un hotel de cinco estrellas es para delincuentes de más altos
vuelos, quizá financieros, ¿no cree usted?


    Peláez
asiente, satisfecho.


    En el
vestíbulo del hotel, al inspector jefe lo reciben dos policías uniformados, uno
de los cuales, el cabo, le informa de que otros dos compañeros suyos han
seguido a los objetivos. 


    —¿Y dónde
están los objetivos ahora? —pregunta Linares, divertido por la terminología
que utiliza el agente.


    —Aguarde
—responde solícito mientras activa su radio trasmisor—. Aquí Alfa. Adelante,
Bravo.


    Al cabo de
unos segundos el aparato emite unos desagradables crujidos tras los cuales se
oye la voz de Bravo.


    «Aquí Bravo;
adelante, Alfa».


    —El inspector
jefe Linares pregunta por el objetivo. ¿Está localizado? Cambio.


    «Afirmativo.
Cambio»


    —Pregúntele
al señor Bravo dónde está el objetivo para ir a interrogarlo. Cambio
—interviene, a punto de soltar una carcajada.


    —El comisario
Linares pregunta qué dónde está el objetivo. Cambio.


    «El objetivo
se encuentra tomando copas en un bar de la calle Huertas. Nosotros estamos
fuera pero podemos observarlo a través de la cristalera. Cambio».


    —Ya, pero
pregúntele la dirección exacta —añade Linares—. No quiero recorrerme Huertas
mirando en cada bar. Hay docenas de ellos en esa calle.


    —Atención,
Bravo, aquí Alfa. El inspector jefe pregunta por la dirección exacta y el
nombre del garito. Cambio.


    «El bar se
llama El Mariachi. Es una cantina mexicana. Y está en el número… —se
hace el silencio durante unos instantes—. No veo números pero está cerca de una
farmacia, casi en la esquina con Echegaray».


    —Suficiente
—admite Linares, que se pone en marcha.


    —¿No quiere
que lo acompañemos?


    —No, quédense
aquí y si viene alguien preguntando por Julia Nida, lo retienen y me llaman
enseguida. Sobre todo si se trata de alguien de etnia gitana.


    Linares se va
sin darle opción al agente a que le pida alguna explicación acerca de su última
observación.


    El sol
comienza a dar un respiro a los seres vivos que pululan sobre el asfalto de la
capital. Son casi las nueve y media de la noche y el día ha perdido
luminosidad, aunque todavía no se puede decir que haya anochecido. 


    El inspector
jefe sube por la calle del Prado en lo que podría ser un agradable paseo de no
ser porque preferiría estar en casa ya, con su mujer y sus hijas. Lleva un día
muy ajetreado y su final tiene visos de quedar muy lejos todavía. En la calle del
León gira a la derecha, caminando por sus estrechas aceras hasta desembocar en
Huertas. Nada más doblar la esquina divisa a los dos policías uniformados en
medio de la calle. Desde luego no están para pasar inadvertidos. Aunque tampoco
es necesario, supone Linares, pues desde el primer momento Waqas debe saber que
está siendo vigilado.


    Linares se
acerca a los agentes y se identifica. 


    —¿Es usted
Bravo? —pregunta al que lleva la radio en la mano, señalando con un gesto el
aparato.


    —Afirmativo
—responde el uniformado algo confuso—. Pero me llamo Domínguez, señor —A
continuación le indica dónde está el objetivo. Acodado en la barra—. Llevan en
este lugar cuatro horas. Primero tomaron copas durante un par de horas sentados
en la barra, después, hacia la siete, intentaron cenar, ya sabe, horario europeo,
pero les dijeron que aún no estaba abierto el restaurante. Entonces siguieron
tomando copas y, al parecer, ya se han olvidado de la cena. No llevan menos de
siete güisquis cada uno.


    —¿Cómo sabe
usted con tanto detalle lo que ocurre ahí entro? —inquiere Linares, intrigado.


    —Uno de los
camareros sale de vez en cuando para informarnos. Al vernos aquí apostados nos
preguntó y desde entonces nos mantiene al tanto de cómo va la cosa.


    Linares
asiente. Es un policía con recursos este Domínguez. Le da unas palmadas en el
brazo y entra en el local. La barra está vacía, salvo los dos británicos o
pakistaníes o lo que sean estos dos tipos. El resto de la clientela está dentro
del restaurante, cenando. Antes de dirigirse a ellos, los observa para intentar
averiguar, de un primer vistazo, quién es Waqas y quién el mexicano. No le
resulta difícil. Sánchez le hizo una buena descripción del hermano de Julia. Como
Waqas no habla una palabra de español, según le informó su compañero, Linares
prefiere colocarse al lado del mexicano. 


    Le habla en
tono pausado.


    —¿Son ustedes
los familiares de Julia Nida?


    El mexicano
da un respingo y se gira para encarar a quien le habla. Tiene los ojos vidriosos
y la ropa descompuesta. 


    —¿Quién es
usted? —repregunta a su vez Marqués, molesto por la intromisión.


    Al escuchar a
su compañero después de un largo periodo de silencio, solo interrumpido por los
sonoros chupetones que le dan de vez en cuando a los cubitos de hielo del
güisqui on the rock, Waqas vuelve la cabeza pesadamente. Presenta el
mismo aspecto desaliñado que el mexicano. Quizá peor. Linares comprende que
están cocidos, como ya le dijo el policía.


    —Soy el
inspector jefe Pedro Pablo Linares, investigo la desaparición de la señorita
Julia Nida Awan.


    Escuchar el
nombre de la muchacha borra de un plumazo los trazos de borrachera que se
dibujan en el rostro del contable del rey del fish and chips. También Waqas,
que de toda la frase solo ha comprendido aquello que se refería a su apellido,
estira el cuello y endereza la espalda para observar mejor al recién llegado.


    —What
happens?


    —He is the
policeman investigating the disappearance of Julia —responde Marqués
haciéndole un gesto con la mano para pedirle paciencia.


    Pero Waqas
está muy nervioso, además de borracho, y le puede la ansiedad. Linares hubiera
preferido interrogarlos en la habitación del hotel o en comisaría, pero no son
detenidos ni están acusados de nada. Sin embargo, para evitar una escena en la
barra, el inspector jefe se identifica ante el camarero y le pregunta si en el
restaurante tienen alguna habitación privada para hablar durante unos minutos. El
chico, el mismo que ha mantenido informados a los agentes del exterior, corre a
pedirle permiso al jefe, que está al tanto de la situación. 


    Con la
anuencia del dueño pasan a una especie de oficina situada justo antes de entrar
en el comedor. Allí Linares insiste en que ambos tomen asiento mientras él permanece
en pie. No es por gusto, es simplemente porque solo hay dos sillas.


    Tanto Waqas
como Marqués han mejorado considerablemente su aspecto. La adrenalina ha arrastrado
en buena parte el alcohol de sus venas, lo que les da un aspecto mucho más
despierto que cuando se acodaban en la barra, y, mal que bien, se han
recolocado las corbatas y las americanas. 


    Antes de empezar,
Linares los observa durante unos segundos. Parecen de la misma familia, aunque
no pueden ser más distintos. Será el color cetrino de la piel y que ambos
visten con un estilo similar. Waqas con mucha más prestancia. Marqués como una
caricatura mal acabada del otro.


    —Estamos
buscando a su hermana desde el pasado domingo —le dice Linares a Waqas en
español, mirándolo fijamente para que sea consciente de que le habla a él
aunque no lo entienda. Pero hace prolongadas pausas para que Marqués traduzca—.
¿Puede decirme qué vino a hacer a España y con quién viaja?


    Waqas afila
el gesto cuando escucha la traducción. Se remueve inquieto en la silla. Su
enorme cuerpo apenas cabe en el rincón donde lo ha colocado.


    —¿Por qué la
buscan desde el domingo si mi padre no ha denunciado la desaparición hasta esta
misma mañana? —el mexicano traduce las atropelladas palabras del pakistaní. 


    —Dejemos eso
por el momento y responda a mis preguntas.


    Los puños del
hermano de Julia Nida se crispan sobre su punto de apoyo, en las rodillas.
Linares se fija en ese detalle pero no transige. No está dispuesto a doblegarse
ante el genio contenido de Waqas.


    —Responda
—insiste.


    —Vino a hacer
turismo en compañía de dos amigos.


    —¿Qué clase
de amigos son esos?


    El pakistaní
hace un gesto de extrañeza al escuchar la traducción de Marqués. Tras una aclaración,
responde.


    —Uno de ellos
es un guardaespaldas. Mi padre se empeñó en que una chica tan joven no puede ir
sola por el mundo —explica con desagrado—. El otro es un intérprete y
acompañante. Alguien que pusiera algo de sensatez en el grupo.


    Linares alza
las cejas, sorprendido.


    —¿Su hermana
es una insensata?


    —Es una mujer
—replica Waqas, fríamente.


    —Entiendo
—admite Linares—, creo que ya sé lo que quiere decir—. Siendo así, ¿por qué su
padre permitió que Julia viajara? ¿No hubiera sido más fácil, en una familia
tan… —Linares duda al escoger las palabras— tan tradicional, como intuyo que es
la suya, prohibirle el viaje? 


    Marqués lo
mira con enojo. Está a punto de hacerle una puntualización sobre las
tradiciones y las costumbres de los pakistaníes musulmanes, pero Linares se
adelanta:


    —Traduzca,
por favor.


    —Sí, mi padre
no debió permitirle hacer este viaje —Waqas alza la voz—, pero fue demasiado
permisivo. Lo hizo por contentar a mi madre. Desde muy niña vive muy
consentida. Pero esto se va a acabar muy pronto. ¡Ya lo creo que se terminará! Se
acabarán los caprichos de una vez por todas.


    —¿Por qué
está tan seguro de eso? —interroga Linares.


    Waqas tarda
un buen rato en responder, y cuando lo hace es con un tono mucho más mesurado
que el que ha mantenido a lo largo de toda la conversación.


    —Después de
este disgusto, mi padre la encerrará por una buena temporada.


    «Si aparece»,
piensa Linares, aunque logra mantenerse inexpresivo. Sigue el interrogatorio.


    —¿Su hermana conoce
aquí a alguien con quien pudiera estar ahora?


    —Ya le dije
que no había venido nunca.


    —Esa no es
razón para no conocer a nadie. Yo no he estado nunca en Pekín pero tengo allí
un par de amigos.


    —No, no
conoce a nadie —replica Waqas de mal genio—, aunque no puedo asegurarlo. Es una
persona demasiado independiente y salía demasiado, más de lo que es apropiado
en una musulmana.


    —¿Está seguro
de eso? —insiste el inspector jefe.


    —Ya le ha
dicho que no conoce a nadie —ataja Marqués—. La conozco desde que nació y no me
consta que tuviera amigos aquí.


    —¿Ni siquiera
a un tal Jesús Carmona?


    —¿Carmona?
—es ahora el mexicano quien responde sin traducirle a Waqas, que aguarda
impaciente—. No, no conocemos a ningún Carmona.


    —Tradúzcale
la pregunta, haga el favor.


    Ricardo
Marqués traduce y el pakistaní niega con la cabeza. «Carmona, Carmona» repite
Linares con una pronunciación perfecta y pausada para que Waqas le entienda.
Pero este niega con vehemencia.


    El teléfono
móvil de Linares interrumpe el interrogatorio. En la pantalla indica que es el
inspector Sánchez quien llama. Se disculpa y sale de la oficina para hablar.


    —¿Qué hay, Alfredo?


    —Acabo de
salir del domicilio de los Carmona. No está. Solo sus padres y un par de
hermanas. Dicen que ha salido y que no saben cuándo volverá. Probablemente estará
con su hermano. Dicen que son inseparables.


    —¿Cómo se
llama el hermano? Tal vez sea el que lo acompañó al hotel Villa Real, ese que
tanto asustó al recepcionista.


    —Es un tal Juan
de Dios, más joven.


    —Hazte con
una foto suya para mostrársela el recepcionista.


    —Ya se la he
pedido, pero los Carmona no me la han querido prestar. Alegan que no tienen ninguna,
pero encima del aparador he visto una con dos chicos —arguye Sánchez—. Seguro
que son ellos…


    —Bueno, no
podemos llevárnosla por las malas. Recurre al archivo del Documento Nacional de
Identidad, allí tendrán una foto de ese Juan de Dios.  


    Linares
regresa a la oficina del restaurante, donde los dos hombres lo esperan con impaciencia
mal disimulada.


    —¿Conocen ustedes
a un tal Juan de Dios Carmona?


    —¿Otra vez?
—se indigna el mexicano— Ya le dijimos que no.


    —Dijeron que
no conocían a Jesús Carmona, pero quizá conozcan a su hermano, Juan de Dios.


    —No conocemos
a ningún Carmona —replica Marqués, fríamente.


    —Traduzca,
por favor.


    El mexicano
lanza un suspiro de resignación y obedece. De nuevo Waqas niega con la cabeza
con gesto aburrido.


    —Pues parece
ser que ellos sí conocen a su hermana —asegura Linares arriesgando en la
suposición. Sabe perfectamente que aunque preguntaran por ella en el hotel no
quiere decir que Julia Nida los conociera—. Son de etnia gitana.


    —Gipsy?
—exclama Waqas, que parece que ha entendido algo.


    Linares
asiente y el pakistaní prorrumpe en una sonora carcajada.


    —No, no
gipsy. No gitanos. I don’t  know gypsies.


    —Eso que dice
usted es muy raro —proclama Marqués—. Nosotros no conocemos a ningún gitano.


    —Ustedes no,
pero quizá ella sí.


    Marqués se
encoge de hombros.


    —O quizá
pudieran ser amigos de sus acompañantes…


    El mexicano vuelve
a rechazar la idea.


    —Hábleme de
esas dos personas que han venido con ella.


    —¿Qué quiere
que le diga? —Marqués se hace el remolón.


    —Por ejemplo:
¿eran de absoluta confianza? ¿Hace mucho tiempo que se conocían? ¿El
guardaespaldas estaba a sueldo de la familia o fue contratado para este trabajo?
El otro tipo, el traductor, ¿es amigo de la familia?


    —¡Espere,
espere! —ataja el mexicano— Hace usted demasiadas preguntas y muy seguidas.


    —Me pidió
preguntas concretas.


    —Bien —admite
el mexicano ante la expectante mirada de Waqas, que no se entera de nada—. El
guardaespaldas está al servicio de la familia Awan desde hace bastante tiempo y
es de absoluta confianza. Del otro puedo decirle que es un tipo de mundo, amigo
de la familia, sí, y muy querido por los padres de Julia, por eso le encomendaron
su custodia.


    —Hablando de
custodia —aprovecha Linares—, ¿vinieron con algo de valor?


    —No le
entiendo.


    —Julia y sus
dos acompañantes recogieron en el aeropuerto una maleta que fue facturada
aparte, como valija de valores. 


    —¿Cómo sabe
eso? —se sorprende el mexicano.  


    —Le dije al
principio que buscamos a Julia desde el domingo. He visto la documentación del
viaje de los tres, conozco sus nombres y todos sus datos personales. También sé
que facturaron una maleta con un valioso juego de té asegurado en treinta mil
libras.


    Marqués se
queda mudo. No sabe qué responder. Abre la boca intentando decir algo pero no es
capaz de articular palabra.


    —Haga el
favor de traducir, por favor; quiero que el señor Awan me diga si sabía que su
hermana viajó a España con algo de tanto valor.


    A juzgar por
el rostro impenetrable de Waqas, el pakistaní tiene mayor dominio de sí mismo y
de las situaciones difíciles que el mexicano.


    —Le gusta tomar
el té de las cinco —responde con naturalidad.


    —¿Está de
broma?


    —En absoluto
—insiste Waqas—. Ese es el juego de té que siempre ha usado Julia. Se lo regaló
mi padre hace un par de años y no quiso viajar sin él —argumenta Waqas, que
tras una breve pausa continúa—. Quizá usted piense que se trata de una excentricidad
de niña mimada millonaria, y probablemente tenga razón, pero piense que el precio
de las cosas es muy relativo. Para usted quizá treinta mil libras sea una suma
desorbitada, pero para mí, para los Awan, es calderilla.


    Linares está
a punto de acompañar el final del discurso con un «¡olé tus cojones!», pero se
contiene. Al fin y al cabo, no le falta razón, pese a ser una demostración palpable
de prepotencia y de ostentación de riqueza que lo repatea profundamente.


    En lugar de
replicar como le pide el cuerpo, encaja la respuesta con una inclinación de
cabeza. 


    Los tres empiezan
a estar incómodos y no solo por el calor que hace en aquella minúscula
habitación. Ellos dos, hartos de tantas preguntas y Linares porque avanza poco
y además no le gustaba esa actitud tan escasamente colaboradora de ambos. Le
choca el atasco mental que acaba de sufrir el mexicano por el juego de té con
la simpleza con la que se ha explicado Waqas. Eso es que mienten.


    Está deseando
largarse a casa. Mira su reloj de pulsera. Las diez y cuarto de la noche. Le
sorprende que Lourdes, su mujer, no lo haya llamado ya para preguntarle si le
deja algo de cena.  


    —¿Alguien más
sabía lo del juego de té?


    —En casa,
todo el mundo.


    —Quizá
alguien quiso robarlo —masculla Linares, como hablando consigo mismo pero lo
suficientemente alto para que le oiga el mexicano.


    —¿Quién iba a
querer robarlo? —pregunta extrañado.


    —Alguien pudo
avisar desde Londres de que esa calderilla llegaba a Madrid. No se puede
imaginar usted la de gente que hay en España que estaría dispuesta a aligerar a
su amiga Julia del peso de esa menudencia.


    —No sea
sarcástico, por favor.


    —Disculpe.


    —Esa no me
parece una hipótesis razonable —afirma Marqués—. Además, no explica la
desaparición de Julia y sus acompañantes.


    Durante unos
segundos, Linares examina fijamente al mexicano y este le sostiene la mirada.
No se trata de un duelo de voluntades. En realidad, el policía está absorto en
sus pensamientos, concretamente analiza lo equivocado del razonamiento que
acaba de exponer Marqués. «Conozco a más de uno al que no le importaría hacer
desaparecer a tres personas solo por hacerse con treinta mil libras».
Probablemente el mexicano piensa lo mismo pero no quiere reconocerlo. Madrid no
es diferente de Londres en ese sentido. Sí, acaba de decir una tontería, pero Linares
no se lo va a hacer ver. No quiere inquietarlos por el momento. Aunque sigue
sin gustarle la actitud de ambos.


    —¿Por qué
están ustedes a la defensiva?


    El mexicano
traduce.


    —¿Nosotros?
—se extraña Waqas—. Queremos colaborar pero usted nos hace unas preguntas que
no conducen a ningún lado. Y mientras tanto, mi hermana está perdida.


    —Y ustedes,
¿a qué han venido? —continúa Linares ignorando la provocación.


    —A buscar a
mi hermana, ¿no está claro?


    —Sí, ya veo,
acodados en la barra de un bar.


    Marqués se levanta
indignado.


    —¡Su
compañero nos dijo que estuviéramos localizables porque usted quería entrevistarse
con nosotros!


    —Entiendo.
¿Es por eso por lo que han permanecido aquí todo el día? —insiste el inspector
jefe—. Dígame, si no hubiera querido interrogarlos, ¿por dónde habrían comenzado
a buscar a Julia?


    —Ese es un
asunto que a usted no le concierne —protesta de nuevo el mexicano.


    Linares
sonríe y niega con el dedo.


    —Se
equivocan, todo lo relativo a este caso es asunto mío.


    Waqas no se
entera de nada pero por el tono de voz de los otros sabe que no se trata de una
conversación de guante blanco. Se pone en pie y urge al traductor a que le
explique qué está pasando. Este le hace un breve resumen con voz atropellada.


    —¡Nos acosa
como si fuéramos delincuentes! —Marqués traduce las palabras de Waqas—. Su
obligación es hallar a Julia cuanto antes y no maltratar a la familia.


    Cuando acaba,
Waqas se tambalea ligeramente por lo que decide sentarse.


    —Le reprocha usted
a su hermana que no es una buena musulmana porque sale a ver mundo pero,
dígame, ¿es un buen musulmán el que se emborracha en la primera taberna que
encuentra?


    Marqués duda
en traducirle la frase aunque en el brillo cómplice de sus ojos, Linares entiende
que el mexicano le da la razón.  


    —No se
moleste, no le diga nada; conozco de sobra la respuesta —corrige Linares—. Creo
que ya hemos terminado por hoy, será mejor que regresen al hotel y no beban
más. Yo me encargaré de Julia Nida.


    Sin mediar
más palabras, el policía abandona la oficina, da las gracias al dueño del local
y sale a la calle, donde lo aguardan aún los dos agentes uniformados.


    Suena de
nuevo el móvil. Linares responde sin mirar pensando que es Lourdes y se dispone
a decirle que ya va para casa. Pero no, no es su esposa. Al otro lado del teléfono
está Alberto Collado, el agregado policial de la embajada española en Londres.


    —¿Pedro Pablo?
Ya me han pasado los resultados de la comparación de las placas dentales de tus
dos fiambres con los acompañantes de la reina del fish and chips. Han hecho horas
extras para tenerlas hoy mismo.      


    Al inspector
jefe le da un vuelco el corazón. No esperaba tener tan pronto la comparación
dental. La identificación de los cadáveres es clave para avanzar en la investigación.


    —¿Y qué?
—pregunta impaciente.


    —Son ellos
—confirma Collado—. Se corresponden, sin ningún género de dudas. No obstante,
como tu amigo Romojaro se comprometió a enviar también muestras de tejidos de
los cadáveres, harán pruebas de ADN.


    —Bueno, esa
es una noticia importante —reconoce Linares con un suspiro de alivio—. Ya
tenemos identificados a esos dos. Ahora la cuestión es encontrar a Julia.
¿Crees que puede tratarse de un secuestro?


    Al otro lado
del teléfono, Collado guarda unos instantes de silencio mientras sopesa esa
posibilidad. Al tiempo, Waqas y Marqués salen del restaurante, pasan por
delante de los policías, a los que ignoran, y se encaminan hacia el hotel.


    —Reténgalos
—le ordena Linares al uniformado Domínguez sin retirar el móvil de la oreja—.
Que regresen al restaurante, que no he acabado con ellos.


    Al otro lado
del teléfono, Collado le pregunta que con quién habla.


    —Estoy con el
hermano de Julia Nida y un acompañante. Awan los envió para buscar a su
hermana. Tengo que darle la noticia de que los dos hombres que vinieron con su
hermana fueron asesinados. ¿Qué me dices de un posible secuestro para pedir un
rescate?


    —Bueno, no es
una idea descabellada —admite Collado—. Se trata de una familia muy rica. Todo
puede ser.


    —¿Sabes si la
familia ha recibido alguna llamada pidiendo un rescate o algo parecido?
—inquiere Linares, mientras ve cómo Waqas y su compañero vuelven sobre sus
pasos.


    —No tengo ni
idea, pero mañana temprano me acercaré a su casa a ver si puedo enterarme de
algo. Aunque tendré que sortear a la policía británica, que es muy celosa con
estas cosas.  


    —Te lo
agradezco.


    —Si se trata
de un secuestro —considera Collado—, va a correr mucha tinta, salvo que sea un
secuestro exprés y se resuelva rápido y discretamente…


    —Pues muy
exprés no parece que sea porque desaparecieron el domingo mismo, nada más aterrizar.
No tuvieron tiempo ni de llegar al hotel. Y a fecha de hoy no tenemos noticias
de ella. 


    Al concluir
la conversación, Linares llama a su esposa para decirle que no le deje la cena
ni lo espere levantada porque la jornada se ha complicado y aún tiene interrogatorios
pendientes. Después se reúne de nuevo en la oficina con el pakistaní y el mexicano.
Al pasar junto al dueño del local adivina una mirada de reproche. No le extraña,
está abusando de su amabilidad.


    —¡Y ahora qué
chingados quiere! —explota Marqués cuando el policía entra en la oficina.


    —Siéntense,
por favor —responde con calma.


    Los otros dos
se muestran reacios a obedecer. El mexicano está realmente irritado mientras
que Waqas, poco acostumbrado a beber en exceso, se tambalea ligeramente,
apoyado en la pequeña mesa escritorio.


    —Por favor,
se lo ruego —insiste Linares—. Me acaban de dar noticias muy graves.


    Waqas no se
entera de lo que dice y además tampoco se muestra excesivamente interesado en
que su amigo se lo traduzca. Pero Marqués, al escuchar esa declaración,
pronunciada de forma tan solemne, empalidece y se sienta en silencio,
temiéndose lo peor.
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Linares se
levanta temprano con un fuerte dolor de cabeza. Anoche se acostó tarde. Mucho después
de las doce, según recuerda. Intentó convencer a Peláez para que se largara a
su casa, que él tomaría un taxi, pero el conductor se negó en redondo. «Nunca
dejo a medias los trabajos, de modo que no lo voy a dejar aquí tirado ahora».
De nada le sirvió al policía alegar que quizá alguien necesitara el coche en jefatura.
Peláez se rió. ¿Quién iba a necesitar un coche a esas horas?


Al estacionar
ante el bloque de apartamentos en el que vive, en un barrio residencial del
norte de Madrid, el conductor le espetó: «¿A qué hora vengo a buscarlo mañana».
Pero por ahí no pasó. «Oiga, que usted no es mi chofer particular. Nos veremos
en jefatura por la mañana si es que necesito un coche». Peláez asintió y se
largó.


En la cocina,
como siempre por las mañanas, Lourdes le ha dejado preparado el café en un taza
metida en el microondas, para que solo tenga que calentárselo, y dos tostadas.
Al lado, sobre  la encimera, el aceite, la sal y el tomate natural triturado.
Ella ya está lista para salir. Trabaja en una compañía de seguros y comienza la
jornada muy temprano. De ese modo tiene la tarde libre.  


—¿Qué hora
es? —pregunta Linares, algo embotado todavía.  


—Las siete
menos veinte. Me voy que llego tarde —responde ella, que a continuación le da
un beso de despedida y se marcha.


Linares está
muy cansado. Ha dormido fatal, dándole vueltas al posible paradero de Julia
Nida. Le apena la situación en que dejó anoche a Waqas. Cree que es un chulo
insoportable, además de un integrista islámico selectivo, es decir, que aplica con
rigidez los preceptos coránicos a su hermana mientras él se cree que es el rey
del mambo. No, quizá ese menosprecio hacia la condición femenina no le viene de
sus creencias religiosas sino de su educación, de su forma de vivir. Linares
discute consigo mismo este punto mientras devora las tostadas con tomate. Sí, se
dice, ya sé que ambas cosas, la educación religiosa y las costumbres sociales,
están íntimamente ligadas en los países musulmanes, pero en este caso que nos
ocupa hay otros componentes, otras variables. Waqas lleva toda su vida en
Londres y desarrolla una vida mundana, lo cual, seguramente, ha relajado sus
hábitos y conceptos religiosos, pero mantiene en sus genes esa visión de la mujer
como un ser subordinado e inferior. Aquí en España no estamos muy lejos de eso.
Hemos avanzado, ya lo creo, porque hace apenas cuarenta años la sumisión de la
mujer al hombre estaba bendecida por la Iglesia. Pero ambos aspectos ya se han
desgajado, afortunadamente, y la Iglesia, mal que le pese, no defiende esa dependencia,
al menos en público. 


Cuando
Linares se mete en la ducha ya ha llegado a la conclusión de que Waqas, aunque
sea de forma inconsciente, maneja su condición de musulmán de forma interesada
y aplica los preceptos que le convienen y cuando le parecen bien. Aún así,
sintió cierta piedad hacia él cuando el mexicano le tradujo que los dos
acompañantes de su hermana habían sido asesinados y que ella seguía en paradero
desconocido. Por un momento pensó que se iba a echar a llorar. Pero no, se
controló muy bien y al final percibió en sus ojos el brillo de la ira.


Linares tiene
ante sí una difícil investigación. Encontrar sana y salva a Julia Nida y
descubrir a los asesinos de sus compañeros. Naturalmente, es de esperar que la
solución de ambos asuntos corra pareja. Sin embargo, tiene la sospecha de que la
respuesta está en el Reino Unido y no en España. Si bien dispone aún de dos resortes
importantes para aclarar el asunto. El primero es el papel de los gitanos que
fueron al hotel a preguntar por la chica. Se interesaron por ella y no por los
otros dos. La primera visita al Villa Real sucedió horas antes de los crímenes,
pero la segunda fue el domingo por la mañana, cuando ya se había cometido él
doble crimen, por lo que es muy improbable que lo cometieran ellos. 


Más plausible
es que los asesinos sean los tipos que los recogieron en el aeropuerto. Ellos
fueron los últimos con los que tuvieron contacto, al menos que se sepa. Además,
parecían tener mucho interés en ocultar sus rostros a las cámaras de seguridad,
lo cual siempre es sospechoso. Pero hace falta conocer el móvil. Como hipótesis
de trabajo, Linares se decanta por el secuestro para cobrar un rescate, pese a
que todavía nadie se haya puesto en contacto con la familia para comunicarle
sus exigencias. Descarta el secuestro exprés ya que este tipo de delincuencia
es rápida y limpia,  y no suelen dejar muertos por el camino.


Llaman a la
puerta. Dos golpecitos breves seguidos de otros tres más rápidos. Es la
contraseña que utiliza la chica que viene a cuidar a las niñas por las mañanas
ahora que están de vacaciones. Es una joven del barrio que está en paro, sin
cualificación específica, pero de confianza. Fue a ella a la que se le ocurrió
la contraseña y la llamada con golpecitos en la puerta en lugar del timbre.
Tiene llave del portal, pero no de la casa. No quiso tener esa responsabilidad,
al menos por el momento.   


Linares abre
a la joven, le da un par de breves instrucciones y se marcha pensando en los
secuestros de la banda terrorista ETA. Siempre se toman su tiempo después de
cometer la acción y no se comunican con la familia hasta mucho tiempo después,
cuando consideran que el secuestrado está a buen recaudo. Naturalmente, Linares
descarta que se trate de la banda vasca pero encuentra algunas similitudes.
Siempre, naturalmente, que sea un secuestro. 


En el metro,
de camino a jefatura, el inspector jefe sopesa otras opciones, como por ejemplo
la desaparición voluntaria de la joven. Si vive tan agobiada en Londres por su
padre y su hermano, tal vez haya querido huir de la familia. No sería raro que
planeara estas vacaciones para poder escaparse. Con un amante, quizá, que la
esperaba aquí, con algún otro amigo. Los de los panamás. Aunque por la imágenes
daba la sensación de que no se conocían. Claro que podrían estar fingiendo para
que no sospecharan los otros dos, colocados por su padre en el último momento y
que dificultaba sus planes de fuga. Por eso los mataron. No, demasiado brutal,
aunque todo es posible. 


Linares suda
a chorros cuando entra en la brigada. Allí, en medio del vestíbulo, lo espera Alfredo
Sánchez, que parece formar parte del mobiliario porque siempre está en el
trabajo.


—¿Tú nunca te
vas a casa? —le dice Linares con una sonrisa a modo de saludo matinal.


—Acabo de
llegar, jefe —replica serio y algo agobiado—. Y me alegro de que estés aquí tan
temprano porque tenemos otro muerto.


Linares, que
camina con paso firme hacia su despacho, se vuelve sorprendido. Lo primero que
se le viene  a la cabeza es Julia Nida. 


—¿No será…?


—Un yonqui,
jefe. Al parecer le han dado una brutal paliza. 


El inspector
jefe respira aliviado. Lo último que desea es ver a la muchacha sobre la mesa
de autopsias del Instituto Anatómico Forense con Romojaro haciendo bromas
macabras.


—Bueno, que
se encargue otro. Nosotros estamos muy liados con lo de los pakistaníes.
—Linares entra en el despacho y ocupa la mesa.


Alfredo
Sánchez va detrás de él, se sienta en la silla y deja en el escritorio un sobre
con el expediente y las fotos tomadas por la policía científica.


—Esa era la
idea al principio, jefe —explica sin distender un ápice el gesto de la cara—,
pero quizá esté relacionado con nuestro caso.


—Explícate
—pide Linares mientras abre el sobre para echar un vistazo a los documentos y
ojear las fotos.


—Verás, el
cadáver apareció anoche tirado en un descampado de Vallecas —explica—. Tenía la
cara tumefacta y el cuerpo estaba quemado parcialmente, probablemente para que
no fuera reconocido…


—O para
eliminar pistas —puntualiza Linares con aire profesoral—. Sigue.


—Puede ser,
sí. El caso es que ha sido identificado como Lisandro Mayoral Jiménez, de
treinta y cinco años, un machaca de los Tritones.


—¿De quién?


—De los
Tritones, así llaman a la familia de Jesús Carmona, el tipo que se interesó por
Julia en el hotel.


—¡Oh, sí!
—exclama el inspector jefe—. Había olvidado el apelativo tan curioso de esa
familia. ¿A qué se debe?


—Si hubieras
visto a la familia, en especial al padre, Genaro, comprenderías al momento la
causa de semejante apodo. Tienen unos ojos que parece que se les van a salir de
las órbitas…


—¿Y dices que
el muerto de anoche trabajaba para ellos?


—Sí, era su
machaca desde hacía bastante tiempo. Ya sabes, se ocupaba de trabajillos de
todo tipo a cambio de droga. Un pobre desgraciado que no tenía dónde caerse
muerto —al instante se da cuenta de la inconveniencia de la coletilla que ha usado.


—Y como
trabajaba para los Tritones has considerado que su muerte está relacionada con
el asunto de la reina del fish and chips, ¿no es así? —pregunta Linares secamente.



Alfredo traga
saliva antes de contestar que sí con un hilo de voz. Tuvo sus dudas al reclamar
la investigación de este fiambre, pero se decidió finalmente pensando qué es lo
que hubiera hecho su jefe. Pero ahora, ante la actitud de Linares, vuelve a
dudar y teme una reprimenda.


—Pues has
hecho muy bien, Alfredo —sentencia el inspector jefe con una sonrisa de medio
lado. 


Sánchez lanza
un suspiro de alivio y se relaja. Ha acertado esta vez.


—¿Quién ha
identificado a Lisandro Mayoral como machaca de los Tritones? 


—José Luis
Requena, el jefe del grupo antidroga de Vallecas —confirma el inspector—. No
era cosa suya, pero como el cuerpo apareció en Vallecas se pasó por allí.


—¡Hombre, mi
gran amigo Ricky Martin! —exclama alborozado Linares.


Alfredo
Sánchez se sorprende por la exclamación del jefe. No acaba de entender.


—Sí, hombre,
a Requena las gitanas lo llaman Ricky Martín porque se parece mucho al cantante
—Alfredo hace un gesto de escepticismo—. Es un tío apuesto y ligón y más de una
de las que ha detenido por tráfico de drogas le ha propuesto que se case con
alguna de sus hijas.


—¡Menudo
partido para una traficante, ya lo creo!


—Tendré que
hablar con él —Linares hace una pausa durante unos segundos para mirar las
fotos—. ¿Y pudo identificarlo a pesar de tener la cara destrozada?


Le muestra
una foto con un primer plano de la cara del cadáver. Irreconocible.


—No, lo identificó
por un artístico tatuaje que llevaba en un brazo con el nombre de su novia:
Adela. Otra yonqui, según Requena.


—¡Joder
—exclama divertido el inspector jefe—. ¿Y querían que no se identificara el
cadáver? Un tatuaje es casi como si el muerto hablara.


—Es cierto,
pero por lo demás iba indocumentado —puntualiza Alfredo—. La policía científica
dijo que quizá puedan confirmar la identidad por las huellas dactilares, ya que
las manos no estaban muy quemadas. Siempre será mejor que pedirle a su novia
que lo identifique.


—Menuda
chapuza lo de quemar el cadáver…


—Tiene pinta
de ser un trabajo apresurado y se les apagó antes de tiempo.


—Dime una
cosa, ¿dónde viven los Tritones?


—En la calle
Tejares. En unos bloques de realojamiento de la Comunidad de Madrid para
población marginal.


—¿En qué
parte de Madrid?


—Entre la calle
General Ricardos y el cementerio de Santa María, creo que se llama…


Linares saca
su libreta del bolsillo y mira sus notas. 


—General
Ricardos, qué casualidad, en esa calle fue donde los taxistas dejaron a los
tipos de los sombreros panamá. Por cierto, anoche me confirmaron que los fiambres
achicharrados en el interior del Audi eran los dos acompañantes de Julia Nida.


—Era de
esperar —responde el inspector sin la menor sorpresa.


—Déjame ahora
que mire en san Google a qué altura de General Ricardos queda la calle Tejares.


Linares abre
el navegador de internet en su ordenador de sobremesa y selecciona la página de
Google maps. Escribe en el cajetín de búsqueda «calle Tejares, Madrid» y
pulsa intro.  Acerca el zoom todo lo que puede en el plano hasta que
comprueba que la calle de los Tejares está muy cerca del número 44 de General
Ricardos, justo donde los taxistas dejaron a los de los sombreros panamá y a
los pakis. Y de esa misma esquina sale la calle Comuneros de Castilla, que
conduce, en cuesta, a la calle de los Tejares.


Linares se lo
explica a Alfredo con todo detalle.


—Vale, ¿y
todo eso qué quiere decir? —pregunta el inspector.


Linares le dirige
una mirada perdida durante unos instantes. Está intentando establecer nuevas
relaciones entre los pakis y los gitanos, más allá de las casualidades, pero no
las encuentra.


—No lo sé,
pero resulta muy llamativo que los del panamá condujeran a los paki hasta la
puerta misma de la casa de los Tritones, uno de cuyos miembros, horas después,
acudió al hotel para preguntar por Julia Nida.


—Es absurdo,
jefe. Todo apunta a que esa gente fue a casa de los Tritones. ¿Por qué ir luego
a buscar a la chica al hotel?


—Quizá fueron
a casa de los Tritones y luego se marcharon —razona Linares— ¿Por qué fueron y
por qué se marcharon, si es que se marcharon? Ni idea. ¿Por qué el hijo del
patriarca va a buscarla más tarde? Ni idea. También cabe la posibilidad de que
se apearan allí y no fueran a  casa de los Tritones…


—¿Una
casualidad? —pregunta Alfredo absolutamente confundido.


Linares se
encoge de hombros. No conoce las respuestas.


—¡Muy bien!
—exclama de pronto el inspector jefe poniéndose en pie—. Vamos a trabajar. Yo
iré a ver a Requena para que me hable de los Tritones y del muerto ese, ¿cómo
se llama? Leandro…


—Lisandro,
jefe —corrige el inspector—Lisandro Mayoral.


—Sí, eso,
Lisandro. Le preguntaré a Requena sobre esa gente que se mueve en el mundo de
la droga. Es toda una autoridad. Mientras tanto, tú vete preparando una
petición al juez para intervenir todos los teléfonos de los Tritones y
encuéntrame a Jesús Carmona cuanto antes. Si es necesario, pon vigilancia en la
casa. 


—Sí, jefe.


—Y no olvides
mostrarle al recepcionista del hotel la foto del DNI del pequeño de los
Tritones.


—Lo tenía
como primera tarea de la mañana, jefe. Pedí la foto y supongo que ya me la
habrán enviado por correo electrónico. 


—Perfecto.
¿Sabemos algo del segundo taxista?


—No, sigue de
vacaciones en su pueblo, pero si quieres le pido a la guardia civil que nos lo
ponga al teléfono o que lo traiga. 


—No, de
momento no hace falta molestarlo. Por cierto, antes de irme voy a llamar a
Romojaro a ver si tiene ya las fotografías ampliadas de los tipos de los panamá.
Me gustaría enseñárselas a Requena por si reconoce a alguno.


 


 


El jefe de la
policía científica no solo le ha enviado por correo electrónico los fotogramas
extraídos de las cintas de vídeo, sino que le ha confirmado, tras el análisis
de las huellas dactilares, que Requena tenía razón: el muerto en Vallecas es
Lisandro Mayoral Jiménez. 


Entretanto,
ha concertado una cita con José Luis Requena para dentro de una hora. Lo espera
en la comisaría de Vallecas.  


Antes de
salir, Linares saca copias en papel de las cuatro fotos remitidas por Romojaro,
pero como no queda satisfecho de la calidad (la impresora es anticuada) decide
llevárselas en un lápiz de memoria para que Requena las vea en su ordenador.


Durante el
larguísimo recorrido en el metro, camino de Vallecas, Linares no puede evitar
regocijarse del vuelco que ha dado el significado del apelativo con el que se conoce
a su amigo Requena desde que el cantante Ricky Martin reconoció públicamente su
condición de homosexual. 


—¿Las
matronas gitanas siguen empeñadas en que te cases con alguna de sus hijas? —le
espeta el inspector jefe cuando se encuentran en su despacho de la comisaría de
Vallecas.


José Luis Requena,
desconcertado bajo su magnífico corte de pelo a navaja, no sabe a qué atenerse
con semejante pregunta, aunque es cierto que sigue recibiendo proposiciones de
lo más variopinto.


—Lo digo
porque lo mismo ahora piensan que también eres gay, como el auténtico Ricky
Martin —añade Linares con sorna.


Requena sonríe
la ocurrencia. No se lo toma a mal. De hecho no es el primero que se lo
recuerda. Se acomoda la chaqueta y desde su metro y ochenta y cinco centímetros
de estatura mira con autosuficiencia al bajito Linares. Luego exclama con simulada
afectación:


—¡Menuda
putada me ha hecho el tío ese reconociendo que es gay! 


—Con lo
machote que tú eres —agrega Linares, divertido.


—Bueno,
dejémoslo. Y recuerda —puntualiza Requena con buen humor— que los traficantes
me llaman Ricky Martin por lo guapo que soy y no por lo macho. Aunque tampoco
se duda de ello. Así que a otra cosa. Venga, ¿qué quieres saber del Camándulas?


Requena se
sienta tras el escritorio, una mesa barata en un despacho desnudo de
mobiliario. Solo la foto del rey, ligeramente inclinada, da un poco de color a la
desolada oficina. No faltan, sin embargo, un par de incómodas sillas para las
visitas y una estantería metálica con algunas cajas de cartón que podrían
contener cualquier cosa. Los tabiques aparentan ser endebles y están recién
pintados. El techo alto hace que las voces resuenen como en una bodega
abandonada. Es un lugar realmente incómodo. 


—¿El
Camándulas? —pregunta Linares tomando asiento.


—Sí, hombre.
El muerto de anoche. Lisandro Mayoral, el Camándulas. 


—¡Ah!, no
sabía que tuviera ese apelativo —se disculpa el inspector jefe.


—En este
mundillo todo el mundo lo tiene. Es mejor que a uno no lo conozcan por el nombre
verdadero.


—Entiendo
—admite Linares mientras saca el pendrive del bolsillo—. Pero antes
quiero enseñarte unas fotografías, a ver si conoces a alguno de estos tipos.


El inspector
jefe entrega el lápiz de memoria a Requena, que enciende su ordenador, situado a
la izquierda de la mesa. Luego introduce el pendrive en el puerto USB y abre
los archivos fotográficos. En la pantalla aparecen los tipos del sombrero panamá,
con sus rostros borrosos y apenas visibles. Requena va pasando las fotos, las
amplía, las aleja, va y viene sobre unas y otras.


Al final,
nada.


—No conozco a
ninguno de estos —admite el Ricky Martin—. ¿Son traficantes?


Linares, que
se ha colocado de pie detrás de él para contemplar las fotos, suspira y regresa
a su silla, en la que se deja caer con pesadez. 


—No tengo ni idea
de quiénes son ni a qué se dedican. Creo que se trata de sudamericanos,
probablemente colombianos. No lo sé. En cualquier caso son sospechosos de
asesinato.


Entonces
Linares pone al corriente a Requena de todo lo que sabe. Le cuenta toda la
historia desde el principio, cuando hallaron los cuerpos quemados en el
interior del maletero de un Audi en un paraje inhóspito al borde de la M-40.  


Al terminar,
Requena no dice nada y se limita a invita a su amigo a salir.


—Vamos a
tomar el aperitivo, que es mediodía. Hablaremos delante de unos vermús —Requena
es consciente de que cualquier tugurio de los alrededores será más agradable
que el despacho.


Ambos
policías se dirigen a un bar próximo, un lugar donde Requena es bien conocido y
en el que raro es el momento en el que no hay algún agente tomando un café, un
bocadillo o un refresco. 


Una vez
instalados en una mesa rinconera, Requena aborda el asunto.


—Quieres
saber si la muerte del Camándulas está relacionada con la de los dos pakistaníes,
¿no es así? 


—Claro, ¿no
te parece mucha casualidad que un machaca de los Tritones aparezca asesinado dos
días después de que uno del clan preguntara por una chica que ha desaparecido y
cuyos acompañantes también fueron liquidados?  


Requena se
encoge de hombros y sonríe.


—Machacas
mueren a menudo por aquí —objeta Requena—. No te diré que todos los días ni que
sean asesinados. Pero los ajustes de cuentas y las sobredosis están a la orden
del día en este ambiente de mierda —el Ricky Martin hace una pausa para reflexionar
un momento antes de continuar—. Ya te he dicho en más de una ocasión que el
mundo se mueve, básicamente por dos razones: el sexo y el dinero. También está
el poder, pero es una variante del dinero. En cualquier caso, en este mundo de
la droga y de los traficantes solo hay eso, sexo y dinero, dinero y sexo
—subraya Requena.


—Bueno, en
este caso se pueden dar las dos cosas…


—Espera, no
me interrumpas. Deja que termine. Sexo y dinero —insiste por si no había
quedado suficientemente claro—. Los Tritones son un clan que se dedica a la
distribución de droga, sobre todo heroína y yerba. Hace unos años ellos mismos
la vendían en las Barranquillas, pero aprovecharon el desmantelamiento del
poblado para subir un escalón. Naturalmente, no hemos podido demostrar nada
todavía y por eso siguen libres. Tienen como tapadera un desguace de coches en
la carretera de Andalucía.


Linares da un
respingo.


—¿En la
carretera de Andalucía? ¿No será cerca del camino de Perendengues?


—¿Dónde?


Linares le
repite lo que acaba de contarle sobre los dos muertos hallados dentro del
coche, pero Requena no conoce el sitio. Aunque por la descripción el desguace
no debe de estar muy lejos.


—Está muy
cerca del Cerro de los Ángeles —añade Requena—. He estado por allí un par de
veces para charlar con Genaro.


—Otra
sorprendente coincidencia —murmura el inspector jefe—. Pero continúa. 


—Te decía que
mientras otras familias se limitaron a emigrar a Valdemingómez para continuar
con el negocio, ellos no. Fueron más listos. Dejaron la calle, dicho entre comillas.
Se convirtieron en intermediarios. Ocultos tras la tapadera del desguace de coches.
Ahora compran la droga a las mafias proveedoras, sobre todo a los turcos y los
marroquíes, y se la venden a otras familias gitanas, que son las que, a su vez,
la ponen en la calle. Como ves, los Tritones han cogido algo de estatus dentro
del escalafón tan jerarquizado que es el negocio de la droga.  


—¿Tú crees
que la muerte de esos dos y la desaparición de Julia puede ser debidas a un
problema de drogas? —comenta Linares, escéptico.


—Majo, yo no
tengo ni idea —replica Requena—, pero estando de por medio los Tritones lo
primero que hay que averiguar es si esa familia de la que hablas, la de la
chica desaparecida, se dedica a lo mismo.


—¿Los Awan
con la droga? —Linares se sorprende de la sugerencia.


—Sería el perfecto
nexo de unión entre ambas familias.


—No creo.
Aunque uno de los fallecidos era químico y se vio involucrado en un extraño
suceso hace dos años en Benalmádena que bien podría tener que ver con las
drogas.


—¡Ahí lo
tienes! —exclama Requena, alborozado, tras lo cual apura su vermú de un trago.


—Sí, pero la
familia Awan es gente de mucho dinero, propietarios de la principal cadena de
restaurantes fish and chips de Londres —objeta el inspector jefe—. No los
imagino traficando… —calla un momento para reflexionar—. Además, me parece que
hay una diferencia abismal entre ambas familias, tanto social como culturalmente.


—El dinero y
la perspectiva de buenos negocios allanan cualquier diferencia que se pueda
presentar —subraya Requena.


—No acabo de
verlo, aunque, naturalmente, no es descartable. ¿Qué me puedes decir de Jesús
Carmona?


—Que es una
buena pieza, como el resto de la familia —sentencia Requena con gracejo—.
Bueno, ahora en serio: es un tipo violento, aunque de momento no tenemos nada
contra él. Nada le podemos probar. No son una familia con muchas luces, pero
tampoco hace falta tenerlas para prosperar en este negocio. Basta con ser sensato,
y el patriarca lo es. Chucho Carmona, al que llaman el Rancio porque no tiene
ningún sentido del humor, es inseparable de su hermano pequeño, el Juande o el
Cipote, como prefieras. Este es el más listo de la familia con diferencia, pero
tiene muy mala baba desde que era un chaval. No se le ve venir. Es lo que se
suele decir un tipo revirao, tú ya me entiendes, pero por el momento,
como al resto de la familia,  no le hemos podido probar nada.


—Veo que los
conoces a la perfección —se admira Linares.


Requena alza
una mano para pedirle al camarero otra ronda de vermús.


—Hombre, es
mi obligación. Conocer a todos los clanes de la droga que funcionan por aquí,
otra cosa es poderlos meter en la trena —admite con pesar—. A ellos les gusta
jugar con el riesgo, te vacilan en cuanto se les presenta la ocasión,
conscientes de que no puedes nada contra ellos sin pruebas. Pero ignoran que,
entre bromas y veras, los vamos entendiendo mejor, hablamos de otras cosas, de
sus vecinos, de sus enemigos, ya sabes, de otros clanes —subraya— y eso nos da
mucha información muy útil.


Requena hace
una pausa para beber. Luego sigue.


—Pero los Tritones
salieron de la calle hace tiempo y ya no es tan fácil tropezarse con ellos
porque no están en el menudeo. Ya te digo, tienen su estatus y los negocios
procuran hacerlos fuera de los poblados. De hecho no tienen ninguna chabola.
Abastecen a las familias de Valdemingómez en cualquier otra parte de Madrid,
supongo. Nunca los hemos cogido. Es muy difícil, salvo que tengamos algún
chivatazo. Hay que hilar muy fino porque, en contra de lo que piensa la gente,
las ventas que hacen son de un par de kilos como mucho cada vez, y eso se puede
llevar encima con disimulo.


—Sí, ya me
dijiste que manejan cantidades muy pequeñas.


—Claro, y
luego los clanes que les compran a los Tritones traen aquí poco menos de un
cuarto de kilo cada vez. Eso basta para muchas dosis.


—¿Y de 
Mayoral, qué me puedes contar?


—El
Camándulas trabajaba para los Tritones en el desguace. Hacía de todo. Era el
único machaca que los Tritones conservaron de su época en el poblado.
Naturalmente, para que un tipo tan enganchado como lo era él se pasara todo el
día en el desguace quería decir que obtenía la droga allí mismo. Se la
facilitaban los Tritones.


—¿Ese negocio
es legal? —pregunta Linares.


—Sí, pero
apenas tiene actividad —admite Requena—. Es una simple tapadera que de momento
les está funcionando muy bien, y un lugar complicadísimo para encontrar cien
gramos de droga…


—Espera un
momento —interrumpe el inspector jefe, que inmediatamente saca el móvil del
bolsillo de su chaqueta para llamar a Alfredo Sánchez.


Apenas tiene
que aguardar dos tonos a que el inspector responda.


—Iba a
llamarte ahora mismo —se adelanta Sánchez—. Efectivamente, el acompañante de
Jesús Carmona era su hermano, Juan de Dios. El recepcionista del hotel lo ha
reconocido sin la menor duda.


—Muy bien
—admite Linares—, me acabo de enterar de que los Tritones tienen un negocio de
desguace de coches en la carretera de Andalucía. Ahora te paso a Requena para
que te explique dónde. Quiero que vayas con una docena de agentes a ver si
están allí los hermanos Carmona. 


—Sí, jefe
porque a estos dos no hay forma de localizarlos y no han regresado a casa. La
vigilancia que pusimos allí no ha reportado ningún movimiento.


—¿Has
tramitado la petición para intervenir sus teléfonos?


—Sí, ya está
en manos del juez.


—Perfecto.
Pero recuerda que de momento no están acusados de nada. Solo quiero localizarlos
para preguntarles por su relación con Julia Nida. 


Linares pasa
el móvil a Requena para que le indique con detalle dónde se encuentra situado
el desguace de los Tritones. Al cabo de diez minutos de ardua explicación en la
que el jefe del grupo antidroga de Vallecas ha tenido que repetir hasta tres
veces la ruta que deben seguir e incluso se ofrece a acompañarlos, por fin, le
devuelve el teléfono a Linares.


—No creo que
consigan encontrarlos allí —subraya Requena—. Al desguace se llega por un
camino estrecho y se ve venir a los visitantes con mucho tiempo. En cuanto se
den cuenta de que se acercan coches de la policía se esconderán en cualquier
rincón.


—Para obtener
resultados haría falta una orden de registro y rodear antes el desguace
—masculla Linares.


—Sí, pero de
momento no tienes motivos para solicitarla.


—Es cierto, pero
no tengo prisa. Aunque no me importaría echar un vistazo por si Julia estuviera
allí.


—¿Crees que
han sido los Tritones quienes la han secuestrado?


Linares se
encoge de hombros. Cada vez está más confuso.


—Espero que
la policía científica pueda contarnos algo más sobre la muerte del Camándulas. 


—Seguro, no
parece que haya sido un trabajo muy fino. Habrá huellas —augura Requena—. Otra
cosa es que arrojen luz al problema principal, el de la desaparición de esa
chica y la muerte de los dos pakistaníes. 


Ricky Requena
apura el vermú y se pone en pie. Se dirige a la barra y debe imponerse a Linares,
que le va a la zaga con la cartera en la mano para abonar la cuenta.


—Estás en mi
territorio —puntualiza sujetando el brazo de su amigo— Cuando  vaya yo por
jefatura, me invitas.


—Está bien
—se resigna Linares. Requena paga y mientras espera las vueltas, el inspector
jefe insiste— ¿Qué más puedes decirme del Camándulas? ¿Amigos, enemigos…?


Salen a la
calle y el calor—mitigado en el interior del bar— los golpea sin piedad
mientras caminan hacia la comisaría.


—¿Enemigos?
Todos y ninguno. Un machaca no es nadie —dice Requena con crudeza—, es un cero
a la izquierda en la vida de todo el mundo. Ellos lo saben y procuran no
molestar, pasar inadvertidos. Naturalmente, pudo tener cualquier rifirrafe con
gente de su calaña, o tal vez fue asaltado por unos niñatos neonazis con ganas
de divertirse. ¡Vete tú a saber!


Requena hace
una pausa para reflexionar. Se detiene ante el semáforo que está justo frente a
la puerta de la comisaría. Luego mira a Linares.


—Aunque tenía
una amiga. Una amiguita, ya sabes —precisa—, pero no sé si seguirían juntos
últimamente. Hace tiempo que no sé nada de ella. Adela se llama.


—Me gustaría
verla.


—Bueno, pero
no creo que te aporte nada —advierte Requena—. Es una yonqui, como él. 


—No me
importa, vamos a verla —insiste Linares—. Nunca se sabe lo que puede aportar
una persona. Quizá sepa si el Camándulas recibió amenazas o si estaba metido en
algo. Tú ya sabes.


Requena
asiente al cruzar el umbral de la comisaría.


—Espérame en
mi despacho, voy a preguntarles a los compañeros dónde para ahora.


 Linares se instala
lo mejor que puede y al cabo de diez minutos de incómoda espera mira su reloj
de pulsera. Pasan treinta minutos del mediodía. Decide llamar a Romojaro, el
jefe de la policía científica. Quizá ya tenga algo sobre los autores de la muerte
del Camándulas.















 


 


 


Waqas Daud
Awan está avergonzado de su comportamiento del día anterior. Se agarró una melopea
de campeonato a pesar de que hace verdaderos esfuerzos por respetar los
principios del islam, incluido el de evitar el alcohol. Pero le pasa de vez en
cuando. Bebe sin moderación y luego el complejo de culpa lo atenaza durante una
temporada. Solo cuando lo supera vuelve a beber. La de ayer, sin embargo, ha
sido la peor borrachera de su vida. No porque bebiera más que otras veces o le
sentara peor, sino por las circunstancias: en suelo extranjero, buscando a su
hermana perdida o secuestrada, con sus amigos muertos y un policía
interrogándole. Una vergüenza. Es un gran pecador. No tiene excusa y tampoco la
busca. 


Sin embargo,
la borrachera le ha permitido dormir diez horas de un tirón, algo que no
hubiera logrado, por la ansiedad, de haber estado sobrio. En contraprestación
tiene una resaca importante, un dolor de cabeza de muy señor mío y una
sensación enorme de suciedad y desaliño, porque se acostó vestido. 


A su lado, pegado
a él, en la única cama de la habitación del hotel, ronca Ricardo Marqués, el
contable de los Awan en funciones de traductor y consejero del joven heredero
del rey del fish and chips. Por lo que parece, Marqués no tiene remordimiento
alguno y hasta durmiendo el traje parece recién planchado.


Waqas,
sentado en la cama que debería haber ocupado su hermana, sacude al mexicano sin
miramientos. Marqués gruñe y se gira, dándole la espalda. Pero un nuevo golpe,
esta vez contundente, en la cabeza, y acompañado por un conminatorio «marquis!»,
lo hace incorporarse como un resorte.


—¿Qué pasa?
¿Qué hay?  —el mexicano mira con ojos vidriosos a un lado y a otro y solo se
encuentra con su abotargado jefe.


—Tenemos que
ponernos en marcha —dice Waqas con voz pastosa—. Es muy tarde.


Marqués mira
su reloj de pulsera pero es incapaz de distinguir los números de la esfera.
Acerca y aleja la muñeca hasta que finalmente encuentra el punto adecuado de
enfoque para leer la información en su Tag Heuer Classic, un cronógrafo
suizo de lujo que le regaló Julia el año pasado por su cumpleaños. Tres mil
libras, según ella misma se encargó de recordarle, además de añadir que «el
Rolex me parece de mal gusto; es de nuevos ricos y de gente sin estilo». 


Ambos se
incorporan de la cama y se dirigen al baño para orinar. El mexicano debe dejar
paso a Waqas, no porque la necesidad de este sea más perentoria sino porque es
el jefe. Así son las cosas y Marqués está habituado. Mientras el pakistaní
vacía su vejiga, el mexicano aprovecha para recapitular, sentado de vuelta en
la cama.


Le cuesta
reflexionar y solo tiene claras dos cosas: que Julia, si está viva, se encuentra
en una situación sumamente grave y que ellos corren un grave peligro porque quien
haya ido a por sus amigos quizá venga también a por ellos.


Waqas sale
del baño subiéndose descuidadamente la cremallera de la bragueta.


—¿Sabes?
—dice—. Estamos jodidos. En tierra extranjera y con mi hermana secuestrada.
¿Qué podemos hacer? No veo que tengamos el menor margen de maniobra.


El mexicano
anota mentalmente el comentario de su jefe como la tercera certeza del día.


—¿Qué
hacemos? —insiste Waqas, que ha perdido el ímpetu inicial que lo llevó a
despertar de tan malas maneras a su compañero y ahora hasta parece desvalido.


Marqués se
incorpora y se dirige al baño para orinar. Una vez allí, mientras evacua, responde
a Waqas en un monólogo que más parece una reflexión en voz alta.


—Estamos aquí
solos, sin saber qué ha sucedido. Ignoramos quién ha matado a Imran y a Debayan
y tampoco sabemos dónde está Julia. La policía nos vigila y muy probablemente
también lo hagan los asesinos de nuestros amigos. ¿Qué nos queda?   


—Sí, ¿qué nos
queda?—repite ansioso Waqas.


—Los gitanos
esos, los Carmona. Tu futura familia —concluye el mexicano al tiempo que tira
de la cadena.


Eso de «tu
futura familia» a Waqas le ha hecho daño en los oídos. Es lo último que quisiera.
Emparentar con esa gentuza, aunque las obligaciones son lo primero. En eso no
tiene más remedio que darle la razón a su padre.


—Bien,
entonces hemos de ir a su casa, quieran o no quieran —añade el grandón pakistaní,
superado ya ese momento de debilidad que le ha hecho flaquear, aunque con la
misma resaca que le late en las sienes con más fuerzas que un ejército de gaiteros
de Buckingham Palace.


—Bien dicho
—aplaude el mexicano, satisfecho de ver a su jefe de nuevo en forma—. Me doy
una ducha y salimos.


—¡Nada de
duchas! —grita Waqas—. Es muy tarde y no podemos perder más tiempo. Ya te
ducharás cuando hallemos a Julia.   


Acto seguido,
el jefe agarra a Marqués por el brazo y lo arrastra sin miramientos fuera de la
habitación. Cierran de un portazo y bajan por las escaleras con intención de
dar esquinazo a los policías que vigilan el hotel.


—¿Tienes la
dirección de esa familia? —pregunta el mexicano mientras descienden.


Waqas se
detiene de golpe en el rellano de la escalera y mira con estupefacción a su
compañero.


—¿Crees que
soy gilipollas? Es lo primero que apunté antes de salir de casa —reinicia el
descenso—. Cuando nos libremos de los agentes de abajo, tomaremos un taxi y nos
detendremos a un par de manzanas del domicilio de los Carmona. Es probable que
la casa de esa gente también esté vigilada. Recuerda que el policía ese nos
preguntó por nuestra relación con ellos. De modo que sabe o sospecha que esos gipsies
pintan algo en esta historia. Una vez allí, cuando reconozca el terreno, ya
veremos cómo actuamos.


Los dos
hombres terminan de bajar en absoluto silencio. Una vez en la planta baja,
ocultos tras una columna, comprueban que es absolutamente imposible atravesar
el vestíbulo sin que los vean los agentes allí apostados.


—Hay que
buscar la puerta de atrás —dice Waqas—. En todos los hoteles hay una de
servicio para introducir las mercancías discretamente sin molestar a los clientes.


—Sí, pero
probablemente se halle por allí —Marqués señala la puerta de entrada al comedor,
justo enfrente de los agentes, que se aburren sentados en uno de los sofás—,
atravesando las cocinas. Estamos en las mismas.


—No tenemos
alternativa.


—Espera,
déjame pensar —pide el mexicano mientras escruta con detenimiento cada rincón
del vestíbulo. 


Está a punto
de proponer una incierta huida por las azoteas cuando alguien le toca el hombro
por detrás. Pese a la delicadeza del gesto, Marqués sufre un sobresalto.


—Perdone que
lo haya asustado, señor —se disculpa una jovencísima empleada que porta un
cesto con manteles perfectamente planchados y doblados—, pero es que debo
pasar.


La joven hace
un gesto hacia el comedor, destino final, sin duda, de la mantelería. Marqués
se hace a un lado para permitirle el paso, pero cuando la camarera lo rebasa,
la sujeta por el hombro. Ahora es ella la que se asusta.


—Disculpe,
señorita –dice el mexicano muy untuoso—, por su acento usted debe ser de Guatemala,
¿me equivoco?


—No señor, no
se equivoca —responde ella con una sonrisa—. Soy guatemalteca. De Ayutla…


—¡Ayutla!
—exclama Marqués—. Si casi somos vecinos.


—Usted es
mexicano, ¿verdad? —pregunta ella amablemente.


—¡Y tanto, mi
hermana, si soy de Ciudad Hidalgo!


A la muchacha
se le ilumina la cara, pero enseguida tuerce el gesto.


—¿Seguro?
—pregunta algo amoscada—. Usted tiene un acento más propio del interior de
México, quizá incluso de la capital.


Marqués
exhibe su mejor sonrisa para mentir con convicción.


—¡Qué va!
—exclama—. Nací en Ciudad Hidalgo, como toda mi familia. A su pueblo y al mío
solo los separa el río Suchiate. ¡Qué lugar tan bonito! —hace una pausa y ensombrece
la mirada—. Pero ya sabe lo que es el hambre y la miseria, qué le voy a decir a
usted, que también ha tenido que emigrar, probablemente dejando atrás a los papás
y a los hermanos —ella asiente—. A mí me sucedió lo mismo. De muy jovencito me
fui al distrito federal y luego salté el charco hasta Inglaterra y allí sigo. 


—Y ya veo que
le va muy bien —puntualiza la chica.


—Sí, pero
ahora estoy en un apuro, aquí con mi cuate —exagera el acento mexicano y señala
a Waqas—, que es inglés y no se entera de nada. ¿Cómo te llamas?


—Lucía
—responde ella siempre sin perder la sonrisa.


—Bien, Lucía,
necesito, si me permites que te tutee —ella asiente—, que me hagas un favor, no
más.


—Usted dirá,
señor.


—¿Ves a esos
policías del vestíbulo?


—Sí, señor.
Parece que se quedaron a vivir allí.


—Pues tenemos
que salir sin que nos vean. Y para ello necesito tu ayuda.


La muchacha
abandona por primera vez el gesto risueño y comienza a sentirse incómoda.


—Yo… no sé si
yo…. —balbuce.


—Vamos, por
favor ¡que somos casi del mismo pueblo! —insiste el mexicano—. Por supuesto, te
pagaré bien.


Antes de que
ella le diga que no, el mexicano, buen conocedor de las debilidades humanas, la
toma delicadamente por el brazo y la lleva a un aparte, donde nadie puede
verlos, para explicarle el plan. 


—Wait
—le dice a Waqas, que los sigue con la mirada sin entender una palabra de lo
que dicen, pero consciente de que el contable se está trabajando la forma de dar
esquinazo a los guardias. El paki los mira de hito en hito, sin perder de vista
a los confiados policías. El mexicano se saca de la cartera un fajo de billetes
de cincuenta euros y se lo ofrece a Lucía. Esta, que negaba reiteradamente con
la cabeza todos los ofrecimientos de Marqués, desiste por fin. Sonríe. Toma el
dinero, se lo guarda cuidadosamente en el escote y se va, risueña. Al pasar al
lado de Waqas lo saluda con un gesto.


—Creo que
está resuelto —le dice el mexicano a Waqas, ya de vuelta a su lado.


—¿Cómo nos va
a ayudar esa chica?


—Ahora lo
verás. Estate atento.


Los dos
hombres aguardan tensos tras la columna. Pasa el tiempo tan lentamente que
Waqas se impacienta.


—Te la ha
jugado esa cerda.


El mexicano
no tiene tiempo de negar con la cabeza. De pronto se escucha un alarido espantoso.
Hasta Waqas se sobresalta. El grito desgarrador proviene del comedor, del lugar
por el que se fue Lucía.


Los policías
se ponen en pie de un salto y corren hacia el comedor. Lo mismo hacen las tres
personas que están atendiendo la recepción en esos momentos y la media docena
de clientes que pululan por el vestíbulo.


Marqués golpea
en el brazo a Waqas.


—¡Corre! —le
dice emprendiendo una veloz huida hacia la calle.


El paki lo
sigue a toda prisa. Al pasar a la altura de la puerta del comedor, repleto de
comensales a esas horas, pueden ver que la gente se amontona al fondo, ante la
entrada a las cocinas.


Alcanzan la
puerta y salen a toda prisa. El portero, vestido de librea, que también ha
escuchado desde la calle el espeluznante grito pero no se ha atrevido a
abandonar su puesto, ha de apartarse para no ser arrollado. 


Waqas y
Marqués corren calle abajo por la carrera de San Jerónimo, en dirección a  la
glorieta de Neptuno. Los policías que custodian el Congreso de los Diputados y
sus instalaciones anejas en la plaza de las Cortes los miran sorprendidos.
Antes de que puedan intervenir, Marqués para un taxi y se largan en dirección a
Atocha.


Después de
darle al taxista la dirección a la que se dirigen, se acomodan y respiran
profundamente. El corazón de ambos galopa acelerado.


—Me debes mil
euros —le dice el mexicano al paki.


—¡Mil euros!
—protesta Waqas— ¿le diste mil euros a esa camarera?


—No admitía
menos —se justifica Marqués—. Y nos ha permitido huir. ¡Además, eso es
calderilla para ti!


Waqas se
remueve malhumorado en su asiento pero finamente admite que la argucia del
contable ha dado resultado.


—Está bien,
te pagaré ese dinero, pero dime al menos qué pasó en el comedor.


—Bah, una
tontería de lo más simple. Le dije a la chica que diera el grito de su vida
cuando estuviera dentro, colocando la mantelería…


—Eso ya lo oí
—ataja el paki con impaciencia— ¿Pero qué excusa pondrá para haberlo hecho?


—Dirá que vio
un ratón —ríe el mexicano—. Toparse con un ratón en un hotel de lujo ¿no es
para lanzar un alarido de espanto?


Waqas se ríe
también. Un truco simple y efectivo, pero caro. Y así se lo hace saber, aunque
sin perder la sonrisa.


—Bueno la
chica se jugó su puesto de trabajo. Tuve que pagarle dos mensualidades por si
acaso.


El taxi
avanza lentamente entre el denso tráfico de la glorieta de Atocha en dirección
al sur, camino de Carabanchel. El calor, a esas horas del mediodía, es insoportable
en el interior de un taxi cuyo dueño se niega a despilfarrar en aire
acondicionado.










  

    




     


     


     


    Cuando Alberto
Collado llega al domicilio de los Awan, en un exclusivo barrio del distrito londinense
de Chelsea, la zona está vigilada con discreción por la policía británica. Al
entrar en la calle tiene que identificarse ante una pareja de bobbies. Uno
de los police constable examina su credencial detenidamente, compara la
fotografía del documento con el rostro que tiene ante sí y asiente. Lo deja
pasar hasta el siguiente control. Allí, apenas a una veintena de metros de la
puerta de la vivienda, lo detiene otro policía. Tiene que explicarle que es un
colega español, de la embajada, y que también forma parte de la investigación. El
bobby, un fornido pelirrojo con cara de repetidor de todos los cursos escolares,
no parece muy convencido. Collado le recuerda con palabras sencillas que la desaparición
de la hija de los Awan y la muerte de sus dos acompañantes ocurrieron en España
y por eso él está allí.


    El pelirrojo
lo mira con desconfianza bajo su típico helmet, que le viene algo estrecho,
y con un barboquejo no le pasa el mentón debido a su exagerado prognatismo.
Duda porque tiene órdenes de no dejar pasar a nadie. Pero sospecha que cuando
le dijeron que impidiera el paso a todo el mundo, en realidad se referían al
público y a los periodistas y no a otros policías. Pero, claro, este es extranjero
y la cosa entra en un terreno muy pantanoso. Sin embargo, después de una
profunda reflexión, se decide. Para él, algo tan elemental como tomar una
decisión, requiere un complejo proceso mental que exige un elevado esfuerzo de
concentración.


    Fija sus
pequeños ojillos azules en Collado y le dice que espere allí. Le señala con
precisión el suelo justo donde él está montando guardia. Ni más a la derecha ni
más a la izquierda. Ni más adelante ni más hacia atrás. Collado asiente y
cuando el agente se retira, ocupa el mismo metro cuadrado que antes era del bobby.
Esté da una docena de zancadas hacia la casa y se vuelve para comprobar que el
extranjero ha obedecido. Como Collado está más quieto que el Big Ben, el
pelirrojo se marcha satisfecho de su autoridad. En la puerta del domicilio de
los Awan cuchichea con un compañero que monta guardia. Ambos lo miran y hacen
algunos gestos incomprensibles para Collado. Finalmente, el pelirrojo regresa y
su compañero entra en la casa.  


    —Ahora viene el
chief inspector —le informa el bobby, que se le acerca tanto que Collado
debe dar un par de pasos hacia atrás para que no lo pise. Porque el agente quiere
recobrar exactamente el lugar en el que le han dicho que monte guardia. Sin
desplazarse ni un centímetro. O mejor, ni una pulgada.


    Al poco sale
de la casa un hombre que viste de paisano, con camisa blanca, pantalones
vaqueros y una chaqueta de tweed con refuerzos de cuero en los codos.
Demasiado abrigado, piensa Collado, para un verano que está siendo inusualmente
cálido en Londres, y a esas horas del mediodía molesta hasta la camisa.


    El policía se
le acerca y le tiende la mano con una sonrisa. Se conocen. O, mejor dicho, el
agente de Scotland Yard conoce a la mujer de Collado y este ha oído hablar de
él. Aunque, naturalmente, hasta que no se presenta, no sabe quién es.


    —Hola, soy Euan
Short. Conozco a tu mujer. Una gran profesional. Me ha hablado mucho de ti.


    Collado se
sorprende de tener enfrente a uno de los mejores compañeros de su esposa.
Hellen le ha comentado varias veces la gran capacidad deductiva de este escocés
introvertido y meticuloso. 


    Euan es un
tipo alto, algo desgarbado pero de ademanes suaves, y extremadamente educado.


    —Gracias.
Ella te admira mucho. Ya tenía ganas de conocerte.


    Euan asiente,
le toma del brazo con delicadeza y lo aparta del bobby.


    —Imagino que
vienes delegado por la policía española.


    —Sí, me han
pedido que averigüe todo lo posible sobre esta familia. En Madrid ignoran qué
ha podido pasar con la joven Julia Nida.


    El oficial de
Scotland Yard lo acompaña hasta la puerta del domicilio.


    —Puedo
dejarte pasar siempre que te comprometas a tener los ojos y los oídos abiertos
y la boca cerrada —el español asiente—. No es reglamentario que un miembro de un
cuerpo de policía extranjero esté presente pero si no abres la boca nadie tiene
por qué saberlo. Después charlaremos a fondo para cambiar información, ¿okey?


    Collado
asiente de nuevo. 


    Ni por un
momento había imaginado que podría acceder al interior de la casa. A lo sumo
aspiraba a mantener una entrevista con el investigador principal para que le
facilitara amablemente algunos datos del caso. Usualmente, la policía británica
es muy reservada y en asuntos delicados como este prefiere que el contacto se
produzca mediante las altas esferas del Ministerio del Interior español, o, en
ocasiones, enviar a alguno de sus hombres a Madrid. Porque una cosa es colaborar
comparando unas placas dentales y otra bien distinta permitir que un policía
español vaya husmeando por cada rincón londinense.


    Sin embargo, por
deferencia hacia Hellen, Euan le da todas las facilidades a Collado y está
dispuesto a colaborar con él, aunque de forma extraoficial. Nunca podría reconocer
ante sus superiores que trabaja con un policía extranjero en suelo británico. Cosas
de Scotland Yard.


    Collado entra
en la suntuosa casa en compañía del chief inspector. Se trata de una típica
mansión londinense de primeros del siglo XIX, con columnas a ambos lados de la
entrada y coronada por un tímpano neoclásico. El edificio dispone de dos pisos
y un sótano. Este, que fue vivienda del servicio hasta no hace mucho tiempo, tiene
su propia entrada independiente por una estrecha escalera que desciende junto a
la puerta principal. A Collado le recuerda una serie de televisión de mucho
éxito titulada Upstairs, downstairs, que en España se tradujo por Arriba
y abajo y que relataba las vidas de los dueños de una casa similar y la de
sus sirvientes a lo largo de varias décadas. Pero este es el único parecido de
la teleserie con la vivienda de los Awan. En lugar de muebles decimonónicos de
estilo inglés o francés, como sería lo apropiado para aquella sobria arquitectura,
la vivienda está saturada de objetos orientales, de cachivaches de todo tipo,
probablemente de mucho valor, pero colocados con nulo gusto de tal modo que
parecen amontonados de cualquier manera. Alfombras de dos dedos de grosor
tapizan los suelos; jarrones, relojes, diminutas mesas bajas con cubiertas profusamente
taraceadas con motivos geométricos ocupadas por juegos de té o de café;
floreros de porcelana probablemente china en cada rincón, tapices y sables en
las paredes, cortinas de cuentas de colores colgadas en los lugares más
inapropiados, aparadores de madera muy trabajada y con puertas enrejilladas,
estanterías con candelabros, figuritas de ébano y marfil y decenas de objetos
minúsculos de vidrio y cerámica representando animales, bailarinas, genios…
Collado está a punto de marearse en aquel ambiente tan estéticamente recargado.
Pero no, al cabo de un par de minutos se da cuenta de que lo que realmente le
provoca náuseas no es la visión de aquel templo al mal gusto y a la horterada,
sino el incienso y las hierbas aromáticas que se queman en media docena de
pebeteros repartidos estratégicamente por toda la planta baja.     


    Short le toca
el hombro al tiempo que le susurra al oído que no se separe de él. Es la mejor
forma de no llamar la atención. Si alguien pregunta dirán que es un colaborador
personal del chief inspector. 


    En la casa
solo hay otros dos policías, ambos uniformados y al parecer sin funciones
específicas. Solo atender a los requerimientos de Euan Short y, por supuesto, a
la familia, que está muy nerviosa. En opinión de Collado, el despliegue
policial es excesivo —sobre todo en el exterior— pero comprende que al tratarse
de una familia de renombre en el Reino Unido, Scotland Yard se ha preocupado de
mantener alejados a los periodistas de los tabloides sensacionalistas.


    El chief
inspector ya ha interrogado al patriarca, Daud Asim Awan, que está sentado en
un gran butacón de una de las estancias del piso bajo, la cual podría ser tomada,
en una apreciación quizá excesivamente generosa, por una especie de biblioteca
estilo inglés, pero sin libros. Escritorio de madera oscura, tresillo de piel
verde inglés, tres o cuatro sillas a juego con alto respaldo y reposabrazos y,
ocupando toda una pared hasta el techo, una gran librería con remates metálicos
labrados, incluso una escalera corredera para alcanzar los estantes más altos.
Lo más llamativo es la ausencia de libros. Bueno, en realidad Collado puede
distinguir media docena de tomos ilustrados perdidos en una desolación de
figuritas de plata, jade, porcelana y vidrio. Sobre el escritorio, un mueble
macizo que debe pesar media tonelada, hay un par de lamparitas con tulipa
verde. 


    Collado ha visto
todo esto desde la puerta, sin atreverse a entrar, mientras Short departe un
momento con uno de los agentes. La impresión que tiene es que la familia Awan
ha adquirido la casa a un precio exorbitante solo por residir en un barrio
señorial conforme a la categoría social que se supone que tienen. Pero si en el
lote se incluía la colección de libros que un día atestó esa espléndida
biblioteca —cosa que duda—lo más probable es que los pakis la vendieran a un
anticuario para dejar sitio a lo que parece la obsesión familiar: las figuritas
y el arte de dudoso gusto estético.


    —Aguarda un
momento aquí —le dice Short junto a la puerta de la biblioteca mientras él va
en busca del dueño de la casa, que no se molesta en levantarse de su sillón
para recibir al policía.     


    Collado lo
examina. Es un tipo grueso aunque al estar sentando no puede apreciar con
exactitud sus medidas corporales. Parece alto, con un cuello ancho y tez cetrina,
como la mayoría de los miembros de su raza. Corona la cabeza una agreste mata
de pelo con diversos tonos de canas. Blanco en las patillas, gris sucio en las
sienes y la parte posterior y una mezcla de grises y negros en la frente y la
parte más alta del cráneo. Una cabellera abundante y envidiable, piensa el
policía español, a quien ya le clarea la coronilla.


    De pronto ve
un retrato en el que no se había fijado antes. No está en el interior de la
biblioteca sino fuera, en el amplio vestíbulo que sirve de distribuidor al
resto de la casa, sobre una mesita baja. Collado da media docena de pasos hasta
llegar ante la foto. Es de una joven bellísima que luce una amplia sonrisa.
Supone que no tendrá más de dieciocho años. Goza de un cabello negro y crespo
que le recuerda a Daud. Está a punto de tomar el portarretratos cuando alguien le
toca en el hombro con sumo cuidado. Se vuelve sobresaltado pensando que ha
llamado la atención de algún agente y que tendrá problemas. Pero no. Es una
señora elegante y tímida, de ojos profundamente negros, hundidos y tristes.
Lleva la cabeza cubierta con un pañuelo.


    —¿Usted es
español, verdad? —le pregunta en un correctísimo inglés.


    —Sí, señora
—responde Collado algo confundido por la agudeza de la mujer—. ¿Cómo lo sabe?


    —Lo escuché
hablar en la calle con el otro agente —señala en dirección a Short—. Yo estaba
en una de las ventanas del piso superior. No estaba espiando —se excusa.


    —Claro, no se
preocupe.


    —¿Es policía?


    —Así es
—admite Collado con la duda de si hace bien al reconocerlo abiertamente, pero
es lo mejor porque no puede estar seguro de todo lo que escuchó la señora.


    —Soy Nida
Saima, la madre de Julia —dice tomando el cuadro. No puede evitar que le
tiemble ligeramente la voz—. Es muy guapa, ¿verdad?


    —Sí, señora —suscribe
Collado, algo azorado—. Una verdadera belleza.


    —¿Ha venido
usted para colaborar en la búsqueda de mi hija? —pregunta con ansiedad.


    —Sí, en
realidad actúo de enlace entre la policía británica y la española, aunque mi
presencia en su casa hoy es extraoficial.


    —¿Qué quiere
decir con eso? —Nida Saima echa un vistazo inquieto hacia la biblioteca. No
debería estar allí y mucho menos hablando con un extranjero.


    —Verá, mi
papel oficial se limita a ser el de un simple recadero, por simplificar mucho
la función. Informo a la policía británica de los avances que se producen en
España y, a su vez, hago llegar a Madrid la información que Scotland Yard juzga
que puede ser valiosa para la investigación. Mi presencia en su casa no es
oficial y tampoco puedo interrogar a los testigos…


    —¿Yo soy un
testigo?


    —Sin duda
—subraya Collado—. Usted es la madre de Julia y probablemente también conocía a
los dos fallecidos —la mujer asiente—. Cualquier dato que facilite puede ser de
sumo interés.


    El rostro de
la mujer refleja el dolor por la incertidumbre del paradero de la hija y la
ansiedad de quien se siente impotente.


    —No he podido
contar nada al chief inspector —afirma en un susurro.


    Collado no
está seguro de haber entendido bien.


    —¿No ha
hablado con míster Short? —pregunta Collado, sorprendido.


    —Sí —admite
la mujer bajando la cabeza—, pero mi marido estaba presente.


    El policía
español aguarda un momento a que se explique mejor, pero Nida Saima no dice
nada más. Hay movimiento al fondo, en la biblioteca. Parece que el rey del fish
and chips se levanta pesadamente de su sillón.


    —En España necesitarán
una foto de mi hija para mostrarla —apunta.


    —Pues sí, por
el momento no disponemos de ninguna y sería importante publicarla en los medios
de comunicación españoles por si alguien la ha visto.


    Mientras
Collado habla, la madre de Julia desmonta rápidamente el marco y extrae la
foto. 


    En la
biblioteca, Short se despide del señor Awan.


    El policía
español está a punto de tomar la foto de la manos de la mujer, pero de
improviso, ella la retiene.


    —¿Tiene un
bolígrafo? —pregunta nerviosa sin perder de vista a su marido.


    —Naturalmente
—Collado toma uno que lleva en el bolsillo trasero del pantalón con su pequeña
agenda y se lo entrega.


    Ella lo toma
con manos nerviosas y escribe algo por detrás de la foto con la mirada clavada
en míster Awan, que ya se acerca en compañía del chief inspector. Están a su
altura cuando Nida entrega la foto a Collado, pero oculta el bolígrafo entre
sus ropas. 


    —Esta foto se
difundirá en España —alega la mujer cuando el marido, con una simple mirada, le
pide explicaciones de lo que sucede.


    —Es un
colaborador mío —tercia Euan Short. Collado responde con una inclinación de
cabeza. Prefiere no hablar para evitar que el paki reconozca el acento. No parece
razonable que se enfade si un policía español está en su casa, muy al
contrario, debería agradecerlo, pero prefiere no complicar más las cosas—. Nos
vendrá bien la foto. Gracias, señora Awan.


    Ella le
obsequia con una leve sonrisa y baja la cabeza. El marido asiente. Es una buena
idea lo de la foto. Collado se la guarda.


    —Si no
necesita más de nosotros… —se excusa Awan—. Mi mujer está destrozada por esta
situación. Usted lo entiende.


    —Naturalmente,
ya nos vamos.


    El matrimonio
Awan se retira. Ella por detrás, guardándole la debida distancia de respeto. De
pronto, Nida Saima se gira para mirarlos. Levanta cuatro dedos y se los muestra
a Collado. Los mantiene en alto durante un par de segundos, el tiempo suficiente
para asegurarse de que el policía español lo ha visto bien.


    Short también
se ha dado cuenta y no entiende. En realidad Collado tampoco, aunque tiene una
ligera idea. Pero guarda silencio. El chief inspector lo interroga con la
mirada y el español se limita a sonreír. Supone que la respuesta a ese extraño
gesto estará en el apunte que Sama ha hecho en el reverso de la foto.


    —¿Qué ha
querido decir? —pregunta Short, completamente confundido.


    —Vamos fuera.
Creo que podré responderte. 


    Los dos
policías salen al exterior y se alejan de la casa. Short va a preguntarle de
nuevo, está impaciente, pero Collado le hace una seña para que aguarde.
Prefiere separarse también de los bobbies.


    Cuando están
lo suficientemente apartados, Collado saca la fotografía de su bolso y mira el
reverso. Hay una dirección escrita con trazo apresurado y apenas se entiende.


    —¿Qué pone
aquí? —le pregunta al oficial de Scotland Yard.


    Euan Short
toma la foto y, no sin dificultad, lee:  66, Middlesex, st.


    —¿Middlesex?
Eso está en el East End, ¿no?


    Short
asiente.


    —Creo que te
ha dado una cita en su viejo barrio —precisa el escocés—. A las cuatro. Toda
esa zona es un auténtico gueto de gente procedente de Bengala, Pakistán y la
India. La familia Awan vivía allí antes de hacer fortuna y trasladarse a un
lugar más señorial, como este.


    —Sí, lo sé. Conozco
aquel barrio. He ido muchas veces al mercadillo de Petticoat Lane. Es un sitio
muy turístico. Ideal para pasar inadvertido —admite Collado.


    —¿Qué querrá?
—se pregunta Short—. A mí prácticamente no me ha dicho nada.


    —Creo que
estaba aleccionada por su marido. Sospecho que quiere decirnos algo pero no se
atreve estando él presente. Ya sabes cómo son las mujeres musulmanas.


    —Sí, y míster
Awan dicen que es practicante y que cumple con los preceptos coránicos….


    —Entre ellos
el de reducir a la mujer a un mero objeto decorativo y sexual —añade Collado
con sarcasmo.


    —¿Irás a la
reunión?


    —Naturalmente,
y tu vendrás conmigo —Collado mira el reloj—. Aún quedan más de dos horas. ¿Por
qué no comemos juntos? Así me cuentas lo que te ha dicho Daud Asim Awan.
Después vamos a la cita con su esposa


    —De acuerdo,
pero yo me quedaré en la calle cuando vayas a ver a la señora. La seña te la
hizo a ti. No quisiera asustarla y que perdiéramos una buena pista.


    —No, en esto
estamos los dos juntos. 


    



  









 


 


 


La toxicómana
está haciéndole una felación al Chucho cuando su hermano Juan de Dios entra en
la oficina del desguace. La mujer, de una edad indefinida, probablemente mucho
más joven de lo que aparenta, interrumpe el trabajo al oír abrirse la puerta
del chamizo. El Chucho, sin embargo, le aplasta la cabeza contra su pene para
que no se detenga. 


El mayor de
los Tritones está sentado en la silla principal de lo que pretende ser un
despacho. Entre sus piernas tiene a la chica, de un delgadez extrema y con los
brazos marcados por los picotazos de las jeringuillas. La camiseta de tirantes
que viste la tiene subida casi hasta los hombros para que el gitano pueda
magrearle los pechos mientras tanto. 


—¡No pares,
puta, que estoy a puntito! —le grita.


A Juan de
Dios, el Cipote, no le sorprende el espectáculo, pero sí le molesta. Se detiene
en la puerta, sin entrar del todo.


—Cuántas
veces te he dicho que no te traigas aquí a tus putas, hostias, que hace muy mal
efecto a los clientes verte ahí como un marranazo salido.


El Chucho
suelta una carcajada.


—¡Los
clientes, dice! ¿A quién cojones le importan los clientes de este puto negocio?


—A mí, a padre
y a toda la familia, imbécil —insiste el más joven de los Tritones—. Se supone
que este es nuestro medio de vida. Conviene que circule la gente…


—¡Ja, ja, ja!
—la carcajada del Chucho hace estremecerse a la pobre mujer que tiene entre sus
piernas, que es incapaz de mantenerle la erección—. A ver si dejas de hablar
como un gilipollas. ¡Se supone, se supone…! —lo imita—. Desde que viajaste a
Londres te crees que eres un tipo de esos de la alta sociedad y hablas como un
tonto del culo, joder. ¡Mírame, que soy tu hermano, cabrón de mierda! Y además,
el mayor, así que un respeto, hostiaputa.


Se levanta de
la silla de golpe dando un empujón a la toxicómana, que se cae de espaldas,
sorprendida.


—¡Cagüendiós,
ya me has cortado el rollo —dice guardándose el pene con un rápido movimiento—
y eso que las putas desdentadas como esta son las mejores para una buena mamada…


—Seguro que
además de hacer el gilipollas con esa tía también te has metido coca. Eres tan
imbécil que lo mismo hasta te picas.


—¡Eh, que yo
no me pico! Además, ¿a ti qué más te da si pruebo la coca de vez en cuando? —se
vuelve hacia la chica—Venga, pírate ya o te doy dos hostias, zorra.


La chica
aguanta un momento allí, a su lado, arrodillada donde la acaba de arrojar.


—Me
prometiste un pico…


—¡Solo si me
corría! —puntualiza el Chucho— Y por culpa de este mamón no me he corrido. De
modo que puerta si no quieres que te pegue una paliza.


Asustada, la
joven se incorpora, se baja la camiseta y se escabulle murmurando imprecaciones
contra el gitano.  


—Padre no
quiere drogotas en la familia —insiste Juan de Dios cuando se quedan a solas.


—¡No soy un
drogota! —protesta el primogénito—, y no vayas diciendo eso por ahí. 


—Acabarás
enganchándote si sigues consumiendo, imbécil. ¿Es que no ves las consecuencias
de la droga en los demás? —hace un gesto con el pulgar hacia la puerta, por
donde se acaba de marchar la toxicómana—. Además, ¿de dónde has sacado la coca?
Ya sabes que padre no quiere ni tener la más mínima relación con los colombianos…



—¡Bah, déjame
en paz! Lo que pasa es que estás muy nervioso por lo de anoche. ¡El nene no
está acostumbrado! —exclama aflautando la voz para burlarse de su hermano.


—¡Déjate de
polladas, que tenemos trabajo! —zanja Juan de Dios.


El Chucho
asiente. Si hay trabajo, la cosa cambia. Lo primero es lo primero.


—Haber
empezado por ahí. ¿De qué se trata? 


—Te lo
explico por el camino, que tenemos prisa.


—Pues venga,
en marcha.


—¿Estás tú
solo en el desguace? —pregunta el benjamín, inquieto ante la posibilidad de que
el negocio se quede desatendido.


—No, por ahí
está el Rubén, recolectando delcos. Se ve que quiere ahorrar, como va a ser
padre por tercera vez —se mofa.


El Rubén es
el cuñado de ambos, un gitano regordete y simplón, primo lejano de los
Tritones, casado con la hermana mayor, también llamada Raquel, como su madre. A
sus veinticuatro años está esperando su tercer churumbel. 


—Déjalo, por
lo menos hace algo, no como tú, que te pasas el puto día pendiente de tu polla.


—¿Ya
empezamos otra vez con la misma cantinela? —protesta el Chucho mientras sale y
cierra la puerta, que está algo descolgada de la bisagra superior y encaja mal en
el marco—. Lo que deberías hacer es desfogarte de vez en cuando, que vas a
llegar al matrimonio con los cojones más peludos que los de un gorila, y esa
paya con la que te vas a casar es una loba, te va a devorar vivo, no hay más
que verla… Claro, eso si aparece, porque…


—¡Cállate ya,
hostias! —zanja Juan de Dios, harto de que le repita siempre lo mismo—. Y no la
vuelvas a mencionar que cada vez tengo peores sensaciones. Sobre todo desde anoche
—el gitano toca la madera de la puerta para conjurar el mal fario.


Los dos
hermanos enfilan andando hacia la salida del negocio pero cuando están a punto
de subirse al coche de Juan de Dios, aparcado en la misma puerta, el Chucho
lanza un alarido.


—¡La poli!


En efecto,
por el camino de tierra que conduce al desguace se acercan dos coches patrulla
bamboleándose por efecto de los baches. Tras ellos circula otro vehículo policial
camuflado en el que viene Alfredo Sánchez.


Los dos
gitanos emprenden una desesperada carrera hacia el interior del recinto y se
escabullen entre las toneladas de chatarra que atestan el desguace. 


Pero los
agentes los han visto y aceleran para alcanzarlos. Irrumpen a toda velocidad hasta
detenerse con un frenazo ante el chamizo que hace las veces de oficina. No se
ve a nadie por ningún lado. Alfredo se apea del coche y penetra en la
habitación. Está vacía.


El inspector
duda. A los jóvenes Tritones no se los acusa de nada. Simplemente quiere interrogarlos,
pero la huida le resulta sumamente sospechosa. ¿Qué hacer? No tiene orden de
registro pero tampoco se va a marchar por las buenas. 


—Está bien —les
dice a sus hombres—. Estos cabrones parece que no quieren ni vernos. Como no
podemos obligarlos a presentarse aquí ni nos vamos a marchar con el rabo entre
las piernas, ¡todo el mundo a buscar un embrague para mi viejo Gordini!


—Jefe, ¿qué
es un Gordini? —pregunta confundido el joven conductor de uno de los radiopatrulla?



—¿No conoces
el Gordini? —el agente niega con la cabeza—. Un viejo coche de la Renault. Mi
padre tenía uno y ahora lo tengo yo, pudriéndose en un garaje del pueblo.


—Pero aquí no
creo que haya ningún coche de esos —insiste el policía uniformado—. Le vendría
mejor buscar en un museo.


—No te
preocupes, que ese maldito embrague me importa un carajo, pero mientras lo
buscamos tal vez nos tropecemos con un par de Tritones cabrones.


Al agente se
le ilumina la cara. Acaba de comprender. Es solo una excusa del inspector para
buscar a los dueños del negocio, para registrar el desguace sin orden judicial.


—Ya lo capto,
ahora mismo voy a buscar ese embrague —dice con una pizca de malicia.


—No, tú
quédate aquí vigilando la puerta —después alza la voz para que lo oigan los
demás—. Los conductores que se queden guardando los coches y la salida. ¡Los
demás, a por mi embrague!


Los agentes,
casi una docena, se despliegan por el almacén de vehículos achatarrados. Desde
la oficina parten tres calles estrechas delimitadas por pilas de coches, unos
sobre otros. Los más cercanos a la puerta están más enteros porque son los más
recientes, pero a medida que se avanza por las avenidas resulta más difícil
distinguir las marcas y los modelos. Les faltan las puertas, los asientos,
tienen los techos aplastados por otros que han sido colocados encima sin el
menor miramiento. Al fondo, sobre un horizonte de metal retorcido, se puede ver
la vieja grúa con la que se mueven todos aquellos deshechos de la industria
automovilística.    


Alfredo Sánchez
se incorpora al grupo de policías que avanza por la calle de en medio. Son más
de cuarenta mil metros cuadrados de solar atestados de chatarra a pleno sol. El
inspector tiene pocas esperanzas de encontrar a los hermanos Tritones. Cabe la
posibilidad de que tengan algún escondrijo en este cementerio de metal, oculto
bajo toneladas de hierro y chapa, o que hayan saltado por cualquier sitio la
valla que circunda el negocio y ahora estén ya fuera de su alcance. 


Al fondo ve
movimiento y se escuchan voces apagadas. No puede creerse que haya tenido la
suerte de encontrarlos. Se acercan sigilosamente al lugar del que provienen los
ruidos. Es una vieja furgoneta desvencijada a la que le faltan los portones
traseros. Alfredo toma la delantera a sus hombres al atisbar una confusa brega de
cuerpos que se agitan. A medida que se acerca pueden contemplar mejor la
escena. Es un trasero pálido entre dos piernas de mujer. Un tipo está en pie
follando con una mujer tumbada en el interior de la furgoneta. Las piernas de
ella rodean el cuerpo del amante y se agitan ante cada una de sus furiosas
acometidas.


—Lamento
interrumpir tan bonita escena —dice Alfredo Sánchez cuando se encuentra a un
paso de los amantes.


El tipo da un
respingo al escuchar una voz tan cerca de su cogote. Se gira y lo primero que se
presenta ante sus ojos es un grupo de tres policías, dos de ellos uniformados y
el otro de paisano mostrándole la placa. Todos le dedican una amplia sonrisa.


Ver a los
agentes y sufrir un repentino bajón es todo uno. Se agacha raudo para recoger
los pantalones, caídos hasta los tobillos como prueba irrefutable de la
urgencia por consumar el encuentro amoroso. La chica se incorpora un poco,
apoyada sobre un codo, para comprobar quién molesta. La vista de los agentes no
la altera tanto como a su amante. Pero se levanta hasta quedarse sentada en el
borde del vehículo. Despacio y con ademanes indiferentes,  se baja la falda,
que tenía subida hasta la cintura. Por allí no se ven bragas. O no las usa o
las ha perdido en el lance. Es la misma toxicómana que le estaba haciendo una
felación al Chucho cuando se presentó su hermano.   


—¿Puede
identificarse? —le pregunta el inspector Sánchez al varón, que ya está recompuesto.


Tener las
vergüenzas cubiertas le hace recuperar algo del aplomo perdido. Es un gitano joven,
entradito en carnes y con un fino bigote.


—¿Qué hacen
ustedes aquí? —replica—. Este es un negocio particular. ¿Tienen orden de
registro?


La muchacha
aprovecha que los policías parecen más interesados en él para intentar largarse.
Pero el inspector la sujeta por el brazo. Un brazo tan delgado como el palo de
una escoba. Ella forcejea en vano.


—¡Déjeme!
—protesta— Follar no es delito.


Pero a Sánchez
le ha llamado la atención el puño cerrado de la chica, como si quisiera ocultar
algo a la mirada de los agentes.


—¿Qué llevas
ahí? —le pregunta. 


Ella trata de
soltarse sin contestar pero no tiene las fuerzas suficientes.


—Enséñame qué
llevas en la mano o tendré que detenerte.


—¿Por qué?
—vuelve a protestar ella—. ¡Déjame en paz, madero de mierda!   


Entonces, uno
de los policías la agarra por la muñeca y la obliga a abrir la mano. Un
sobrecito de papel cae al suelo. Al perder su tesoro, la chica se derrumba.
Regresa al furgón y se tumba boca abajo para llorar en silencio. 


El agente
recoge el papel y lo despliega. Contiene una sustancia marrón.


—Seguro que
es heroína.


—¿Se la has
dado tú? —pregunta Sánchez al tipo, ahora mucho más nervioso y sin esa
insolencia que mostró cuando le pidió que se identificara.


—No, yo no
sabía… —balbuce.


—¡Necesito mi
dosis, joder! —clama la chica— ¡La necesito ya!


—¿Es el pago
por un polvete? —le pregunta de nuevo el inspector.


Pero el tipo
no acaba de responder. Se muestra entre atemorizado y receloso. Dudando sobre
cuál es la mejor estrategia para salvar el pellejo. Sánchez se da cuenta y trata
de aprovechar la coyuntura ofreciéndole, además, una salida airosa.


—No tengo
nada contra ti. Solo estamos buscando a los Tritones.


—¿Qué quieren
de ellos? No han hecho nada.


—¡Tú qué
sabes! —le espeta uno de los agentes.


  —Porque son
mis cuñados. El Chucho y el Juande. Son los dueños de este negocio, que es
honrado. 


—¿Cómo te
llamas? —insiste Alfredo Sánchez.


—Me llamo
Rubén Torrejón, pero todo el mundo me llama El escuerzo. Estoy casado
con la hermana mayor de los Tritones.


—¿Y estabas
dándote una alegría con esta pobre desgraciada, no? 


—Yo estaba
sacando piezas, trabajo aquí —replica encogiéndose de hombros—. Esta guarra
vino a mí, me buscó y no soy de piedra, joder.


—Y le pagaste
con heroína, ¿no es así? —le reprocha el inspector plantando ante su cara la papelina—.
Eso es un delito.


—Ese paquete
no es mío —miente el Rubén—. Yo no trafico ni consumo.


—Está bien,
Escuerzo —replica Sánchez con cierta mala leche al subrayar el apelativo—. Tú
no me interesas y estoy dispuesto a olvidar el incidente, pero dime dónde se
han metido esos dos.


Rubén
Torrejón duda. Se retuerce las sudorosas manos, mira la papelina con aprensión y
luego al inspector, suplicante. Tras unos instantes de titubeo, finalmente se decide
a hablar.


—Ya estarán
muy lejos —afirma—. Normalmente salvan la valla por allí —señala hacia un punto
detrás de la grúa—. Hay un portón escondido y tienen una moto aparcada al otro
lado.


—Compruébalo
—le dice el inspector a uno de los agentes, que sale a la carrera en la
dirección indicada—. Espero que sea verdad porque como me los tropiece por aquí
te llevo a la comisaría para que expliques lo de la papelina. ¿Crees que no sé
que todos los Tritones sois unos traficantes de mierda?


—¡Oiga, que
yo no trafico con nada! Solo busco piezas para vender a los clientes que vienen
—protesta el Rubén—, y no me falte al respeto.


—Calla y
enséñame la documentación, que lo mismo estás reclamado por chorizo o por
violador.


El Rubén
obedece. Extrae una mugrienta cartera del bolsillo trasero del pantalón y
después de rebuscar en ella saca el documento de identidad. En ese momento
llega el resto de los policías. Todos ellos confluyen ante la grúa. 


—Nada, ni
rastro —anuncia desalentado uno de los agentes.


—Ni un solo
embrague de Gordini —puntualiza otro.


—Llevaos a
este al coche patrulla y comprobad que no tiene nada pendiente —ordena el
inspector tras echar una ojeada a la documentación del Rubén.


—¿Y qué
hacemos con ella? —pregunta otro policía que ha estado todo el rato pendiente
de la toxicómana.


Alfredo Sánchez
se lo piensa un momento antes de contestar.


—Identifícala
también —resuelve finalmente—. Si el tipo este no tiene causas pendientes, los
dejáis marchar a los dos. 


El grupo de
policías parte con los dos retenidos, que los acompañan a regañadientes,
especialmente ella.  


—¡Y le
devolvéis la papelina! —ordena de una voz—. Que se drogue a ver si se tranquiliza.


Por el lado
contrario llega el agente que fue a comprobar la versión del Rubén sobre la
huida de sus cuñados. En efecto, hay una puerta camuflada y un pequeño chamizo
adosado a la valla por el exterior donde, seguramente, tenían oculta una motocicleta.


Suena el
móvil de Alfredo.


Es el
inspector jefe Linares.


—Alfredo —le
dice—, me acaban de informar de que el juez ha dictado auto de detención contra
el Chucho. Sus huellas se han encontrado en el cadáver del Camándulas…


—¿De quién?


—Del
Camándulas, ya sabes, el toxicómano asesinado anoche en Vallecas.   


 















 


 


 


Casi al mismo
tiempo en que los hermanos Tritones discuten en el desguace por culpa de una
mamada más o menos, Waqas y Marqués se apean del taxi dos manzanas más allá del
lugar previamente indicado. Luego bajan caminando todo lo disimuladamente que
pueden por la acera contraria y echan un vistazo a la zona. Pasan de largo. 


—La finca
está vigilada por la policía —advierte Waqas.


—¿Cómo lo
sabes? —se admira el mexicano.


Entonces el
paki le señala con disimulo hacia un vehículo situado no muy lejos del portal
donde viven los Tritones, aparcado en batería entre otros veinte o treinta más.



—Por el coche
de policía —subraya— ¿No lo ves?


—¡Es cierto,
ni me había fijado!


—Pues en este
negocio hay que estar atento a las señales o eres hombre muerto —le recuerda
Waqas.


—¿Qué
negocio? Yo no soy más que un contable —protesta Marqués.


Waqas le mira
burlonamente y le palmea la espalda.


—¿Con que un
simple contable, eh? 


El mexicano
va a replicar de nuevo pero el hermano de Julia se lo impide. Alza la mano en
un gesto autoritario para zanjar la disputa. Luego le muestra la nota donde
lleva apuntada la dirección de Genaro Carmona.


—Ve a su casa
como si tal cosa. Llama al portero automático y sube con toda naturalidad.
Veremos cómo reaccionan esos policías.


—¡Pero
entonces descubriremos nuestra presencia!


—Qué más da
—replica Waqas—. ¿Cuánto tiempo podemos permanecer ocultos a la policía en un
país extraño? Además, no hemos cometido ningún delito…


—Eso es
cierto, pero si nos ven entrar en casa de los Carmona nos relacionarán con
ellos.


—¡Ya nos
relacionan, no seas estúpido! —se enardece Waqas— ¿Es que no oíste a aquel
policía? Ahora lo que me interesa es tener una charla con ese gitano. De modo
que venga, ve a su casa y cuando estés dentro me llamas y subiré yo.


El mexicano
obedece sin más preguntas. Sube un tramo por la empinada calle de los Comuneros
de Castilla y aunque está a pleno sol se encamina andando despacio hacia el
portal número tres de la calle Tejares. Pasa junto al coche patrulla y comprueba
que hay dos agentes en su interior recociéndose en su propio jugo ya que no
tienen puesto el aire acondicionado. Marqués se lamenta de no haber sido lo
suficientemente perspicaz para haberlo visto como hizo Waqas. Ha quedado como
un cretino chupatintas. 


Los policías
lo miran con desgana cuando pasa a un metro del automóvil, pero su interés se
acrecienta en el momento en el que el mexicano cruza la calle y se dirige directamente
hacia el portal. 


Marqués busca
en el portero automático el botón del tercero derecha y lo pulsa. 


—¿Quién es?
—pregunta una voz femenina después de un largo minuto.


—Vengo desde
Londres de parte de Daud Asim Awan. Abra, por favor.


Pero no le
franquean el paso inmediatamente. Su presencia ha causado desconcierto en la
casa. Lo supone porque a través del altavoz del portero puede escuchar voces
del interior del piso. No entiende lo que dicen pero sí capta con claridad el
tono de alarma que contienen. Está a punto de volver a pulsar el timbre cuando
le abren la puerta.


El portal,
que está en penumbra, lo acoge con una sorprendente y agradable oleada de frescor.
Aguarda unos segundos para que sus pupilas se acostumbren a la escasa luz del
recinto. Mientras, busca con la mirada el interruptor de la luz. Sin embargo,
lo que descubre de repente es una pareja de policías uniformados que están
apalancados al fondo del vestíbulo justo donde comienzan las escaleras, al lado
del ascensor.   


Marqués
consigue controlar su sobresalto por la aparición repentina de los agentes, que
parecen dos figuras fantasmales surgidas de improviso del cuarto de los contadores.
Los saluda cortés con una ademán y pulsa el botón de llamada del ascensor.


—¿A qué piso
va? —le interroga uno de los agentes.


—Al tercero.


—¿A casa de
Genaro Carmona?


El corazón
del mexicano galopa. Duda sobre la respuesta que ha de dar, pero solo durante
unas décimas de segundo. ¿Para qué mentir? Como dijo Waqas, no los buscan, no
son fugitivos. Simplemente se han largado del hotel de una forma algo… precipitada.


—Sí, en
efecto, a casa de los Carmona—asiente el mexicano.


El gesto del
policía se endurece. Pero es el otro el que continúa.


—Documentación,
por favor.


El mexicano
finge un gesto de contrariedad pero obedece. Con delicadeza extrae el pasaporte
del bolsillo interior de la americana y se lo muestra a los agentes.


—¿Sucede
algo? —pregunta mientras el policía examina la documentación.


No le responden.
Tras un momento, le devuelve el pasaporte y obtiene permiso para tomar el
ascensor, que ya aguarda en la planta baja.


  La
aparición de Marqués en el domicilio de los Tritones es recibida con agitación.
Lomogordo es el primero en asomarse. Tiene los ojos más desorbitados que nunca.
El mexicano intenta explicarle su llegada para calmar a la futura familia de
Julia Nida, pero Genaro se lo impide. Lo agarra por el brazo y tira de él con
fuerza hasta que entra en la vivienda. Antes de cerrar echa un vistazo al
descansillo, como si temiera que lo hubieran seguido.


—¿Está usted
loco? —le reprocha el gitano, rodeado por toda la parentela femenina—. Mi casa
está vigilada por la policía…


—Sí, ya los
he visto —lo interrumpe Marqués—. Están abajo mismo, en la escalera. He tenido
que identificarme.  


La Perolillo
se hace cruces ante semejante confesión.  


—Ahora
disculpe que voy a llamar a Waqas —añade.


—¿Quién es
Waqas, por Dios? ¿Es que han venido más moros? —clama la esposa de Genaro.


—No, señora;
Waqas es mi jefe. Es el hermano de Julia, su futura nuera —explica Marqués con
absoluta corrección mientras pulsa la llamada—. Tiene mucho interés en hablar
con su marido.


Lomogordo se
remueve incómodo, no solo por las inconveniencias de las que avisa su mujer —que,
dicho sea de paso, no sabe de la misa la media—, sino por el temor de que la
casa se le llene de moros, o británicos, o lo que quieran que sean sus nuevos
parientes, y, sobre todo, de policías. 


Lo que ignora
el patriarca es que sus temores se harán realidad dentro de una hora más o
menos, cuando la turba policial, encabezada por el eficiente inspector Alfredo
Sánchez, irrumpa en el piso con una orden de registro buscando al Chucho como
sospechoso del homicidio de Lisandro Mayoral Jiménez, alias el Camándulas. 


Pero en este
momento, en el que Marqués se ha presentado sorpresivamente, el juez ni siquiera
ha firmado la orden de detención del primogénito de los Tritones.















 


 


 


Linares y Requena
han decidido ir andando a ver a Adela, la novia yonqui del Camándulas. 


Según le han
informado a Requena sus compañeros, Adela vive en un piso bajo de un edificio cochambroso
no muy lejos de la comisaría. Es un cuchitril insano en el que el dueño del
inmueble le permite vivir gratis solo para que moleste a los vecinos que se resisten
a abandonar la finca. Es un viejo truco muy utilizado por los propietarios que
desean derribar un edificio para vender el terreno y especular. Normalmente los
inquilinos, gente de renta antigua que paga un alquiler irrisorio desde hace
decenas de años, se niegan a irse. Son gente mayor, casi todos pensionistas con
ingresos mínimos. El arrendatario entonces les hace la vida imposible para que
se larguen. No arregla las averías que pueden ir aflorando en el edificio —muchas,
dada su vetustez— y, además, para estimular la evacuación, aloja a indeseables
en los pisos que están vacios. Muchos de estos «inquilinos profesionales»
tienen instrucciones concretas de molestar. Ese era el caso del Camándulas,
según la información que los agentes le han facilitado a Requena. Sin embargo,
el toxicómano resultaba poco eficaz como agente perturbador vecinal pues se
pasaba la mayor parte del tiempo fuera, en los poblados de la droga, buscando
costo, o en el desguace de los Tritones. Hace unos meses, el Camándulas se llevó
a vivir con él a Adela, conocida en el mundo de la droga por la Tirillas
debido a su delgadez extrema. Pero ella tampoco resultó ser muy molesta. Ni
siquiera la conjunción de ambos, de modo que el propietario los había amenazado
con echarlos si no ponían más interés en su trabajo de incordio.


Los dos
policías caminan perezosamente por la acera de la sombra. Linares va mirando
los escaparates de las tiendas, pero presta especial atención a los bares, que
a esas horas del mediodía rebosan aromas de todo tipo. El estómago del
inspector jefe lo acusa.


De pronto,
Linares se detiene ante el diminuto escaparate de una librería. Es poco más que
un ventanal del tamaño de la puerta que se halla a su lado.


—Es una
librería roja —advierte Requena con desprecio—. En este barrio todas las
librerías son izquierdistas.


Ensayos sobre
marxismo, economía alternativa y biografías de Che Guevara, Fidel Castro, Mao
Zedong y Hugo Chávez copan desordenadamente la primera fila de la vitrina. Sin
embargo, eso no es lo que ha llamado la atención de Linares.


—Ven, vamos a
entrar  un momento. Quiero comprar un libro.


—No, yo te
espero aquí —Rechaza Requena—. Pero no tardes.


Linares entra
en la librería, un lugar oscuro con los estantes llenos de polvo, mientras Ricky
Requena se fuma un cigarrillo en la cera, de espaldas a la puerta.


El inspector
jefe no tarda en salir, con una sonrisa en los labios y una bolsita de plástico
en la mano.


—¿Qué has
comprado? —pregunta su compañero con cierta desconfianza.


—La biografía
de Antonio Romero —explica mostrándole el libro, que extrae de la bolsa.


—¿Quién?


—Antonio
Romero. Era un diputado comunista que tuvo mucha relevancia en los años
noventa. Fue clave en el caso Roldán. Ahora está retirado. ¿No lo recuerdas?
—Linares le muestra la foto del personaje que ilustra la portada.


—¡Ah, sí, ya
sé! Ese que se parece a Pancho Villa —en el tono de Requena hay cierto
desprecio—. No sabía que fueras un rojazo.


—Ni yo que tú
fueras un facha —le replica Linares con una carcajada.


Requena se
encoge de hombros. No es la primera vez que le dicen algo parecido. Considera
que es injusto, pero no se enfada. En el fondo la política lo trae al pairo.


—A mí no me
gustan las biografías, prefiero las novelas —responde sin entrar en la
provocación—. Policiacas, a ser posible. Son más reales que las biografías.


—Ya, para desconectar
del curro, ¿no? —puntualiza Linares sin abandonar un cierto tono sarcástico. 


—Es de lo
único que entiendo. Ahora acabo de terminar una muy buena que te voy a prestar,
a ver si evito que leas propaganda política.


—No es
propaganda —protesta Linares—. Es la autobiografía de un político honrado,
coño. El único que ha dado este país en los últimos veinte años.


—Vale, vale,
te creo. Un rojo honrado. Todo es posible —ahora la ironía cae del lado de Requena—.
Pero insisto, te dejaré la novela que te digo. Se titula «Sangre de caballo»,
es de un tipo que se llama Francisco Galván; recuerdo su nombre porque es el
mismo apellido del primer comisario que tuve cuando entré en la policía. En
Leganitos. Te gustará porque va de drogas y crímenes en los poblados
chabolistas.


—Como la vida
misma. Bien, yo leeré esa novela y tú, la biografía de Antonio Romero —propone
el inspector jefe guardándose el libro en el bolsillo de la americana.


Tras aceptar
el trato, Requena conduce a Linares hasta la casa en la que vive la Tirillas.


El edificio
deprime solo con verlo. En apariencia parece abandonado, con la fachada
carcomida por enormes desconchones que dejan ver el ladrillo renegrido por la
humedad de lustros. En varias zonas faltan las cornisas y algunos de los
balconcillos más altos amenazan con venirse abajo. Solo un par de prendas de
ropa tendidas en una ventana hacen presumir que allí vive gente.


El portal es
como la cueva de un oso cavernario. Oscuro, húmedo y maloliente. El hedor a orines
y a mierda tira de espaldas. Sin duda los inquilinos profesionales hacen bien
su trabajo. 


Los dos
policías entran con cautela.


—¿Este barrio
es seguro? —pregunta Linares, aturdido no solo por la visión y el olor del
inmueble, sino por el aspecto de toda la calle, sucia y abandonada, con la mayoría
de los locales comerciales cerrados.


—Tanto como
cualquier otro en Vallecas  —contesta Requena con la seguridad del que forma
parte del vecindario.


El jefe del grupo
antidroga de Vallecas se detiene en el interior del portal, justo a tiempo para
evitar pisar una deposición humana plantada con precisión en el mismo centro
del vestíbulo. 


—Menudo hijo
de puta que está hecho el dueño de esta casa —gruñe entre dientes Requena—.
Como lo pesque se lo hago comer entero.


—¿Cuál es la
vivienda? —pregunta Linares tapándose la nariz con el pañuelo.


—Esa, creo
—señala a una puerta del fondo—. Me dijeron que es la única del bajo. La
antigua portería.


Una sensación
de peligro indefinido invade a los dos policías cuando se adentran en el inmueble
por el estrecho y oscuro pasillo que conduce a la portería. No ha sucedido nada
concreto que los obligue a mostrarse precavidos. Es el efecto que produce el edificio,
que resulta hostil al ser humano. Parece un templo de una época remota que estuvieran
profanando. 


Requena pulsa
el interruptor de la luz pero no funciona. Refunfuña de nuevo. Probablemente el
dueño de la finca ha inutilizado los elementos comunes, entre ellos el sistema
eléctrico de la escalera.


Una vez ante
la puerta, Requena, instintivamente, toca el timbre, pero tampoco funciona. Golpea
con los nudillos un par de veces y la desvencijada puerta se entreabre
levemente con un quejido de bisagras que parece un lamento por sacarla de su
sopor prehistórico.


Los policías,
después de interrogarse con la mirada, entran cautelosos. Requena por delante,
con la mano en el bolsillo de la chaqueta donde guarda su placa. Linares no las
tiene todas consigo. Su experiencia, o tal vez sea un sexto sentido, le dice que
algo va mal en esa vivienda. Coloca la mano en la culata de su pistola.


Atraviesan
rápidamente el pequeño pasillo que conduce hasta el diminuto comedor. Allí hay
una mujer tirada en el suelo entre un montón de papeles. Justo a la derecha ven
fugazmente cómo alguien huye por la ventana. Ha sido muy rápido, casi una
sombra. Una décima de segundo más lentos y no lo hubieran visto. Requena se lanza
en su persecución.


—¡Alto, policía!
—grita mientras salta sobre el sofá que está colocado justo debajo de la ventana.


Linares corre
hacia la mujer. La supone muerta. Es tan delgada y se la ve tan frágil, allí en
el suelo, desmadejada e inmóvil.


En cuanto Requena
asoma por la ventana se escucha un disparo.


—¡Joder, me
ha dado! —exclama el policía antidroga.


El tiro ha
detenido su avance y no ha llegado a saltar por la ventana, que da a un pequeño
solar que comunica con las callejuelas posteriores del edificio. 


El inspector
jefe, que está arrodillado para examinar a la mujer, se pone en pie como impulsado
por un resorte para socorrer a su compañero. Asustado, lo agarra por el brazo y
lo retira de la ventana. Después le palpa el cuerpo frenéticamente.


—¿Dónde te
han dado? —le grita, angustiado, porque no encuentra ninguna señal ni herida.


Requena gira
un poco el cuerpo para mostrarte su costado izquierdo. Entonces Linares ve un
hilillo de sangre que le mana por debajo de la manga de la chaqueta y le empapa
la mano.


—Creo que no
es nada —lo tranquiliza Requena—. Una rozadura en el brazo, por eso me escuece
tanto. Si fuera grave no me habría enterado.


Linares
asiente. Sabe que las peores heridas no duelen. No obstante, le tira de la
manga para quitarle la chaqueta y poder examinarlo mejor. En efecto, la herida
de Requena es superficial, pero sangra profusamente. Linares llama a urgencias para
pedir asistencia médica. 


Están en esa
faena cuando gime la mujer. Es un sollozo lastimero, apenas audible, pero que
al menos les sirve para comprobar que está viva. 


 


 


El inspector Alfredo
Sánchez, acompañado de un nutrido grupo de agentes, se persona en la vivienda
de los Tritones, en el número tres de la calle de los Tejares, tercero derecha.
Tiene una orden de detención contra Jesús Carmona Jiménez, conocido como el
Chucho o el Rancio. Además, porta una orden de registro y está dispuesto a
actuar con contundencia si encuentra algún tipo de resistencia.


Cuando llama
a la puerta de la casa ya sabe que Waqas y su amigo mexicano están dentro
porque los policías que vigilan el exterior se lo han comunicado inmediatamente.
No obstante, y pese a la rapidez con la que han montado el operativo, no confía
en hallar allí al presunto autor de la muerte del Camándulas. Salió por pies
del desguace, junto con su hermano, cuando vieron acercarse a los coches de policía
y no lo supone tan tonto como para haber corrido a refugiarse bajo las faldas de
su madre.


Alfredo
Sánchez golpea la puerta con la mano varias veces haciendo caso omiso del
timbre. Supone que el aporreo de la puerta es más intimidatorio. Tras él, en el
reducido descansillo, se agolpan una docena de policías nacionales con órdenes
de registrar hasta el último rincón de la vivienda.


Es el propio
Genaro Carmona quien abre la puerta.


—¡Orden de
registro de la vivienda y de detención de Jesús Carmona! —brama Alfredo Sánchez—.
¿Está en casa su hijo?


Lomogordo
está a punto de interponerse, pero el inspector no le da opción. Empuja la
puerta con fuerza hasta que se abre completamente. El patriarca de los Tritones
se hace a un lado. Sabe muy bien que lo mejor es no poner dificultades o se vengarán
de él destruyendo todo el mobiliario con la excusa del registro. Además, no
tiene nada que temer porque la vivienda está limpia y su hijo, ausente.


Los policías
irrumpen como un vendaval precedidos por Sánchez y el secretario del juzgado.
De primeras se topan con Waqas, que ocupa el centro del tresillo como si fuera
un pachá. A su lado está Marqués. El pakistaní tiene una idea algo confusa de
lo que está sucediendo porque la llegada de la policía ha sido tan rápida que
el mexicano no ha tenido tiempo para explicaciones. Además, Marqués tampoco
sabe muy bien lo qué ocurre. Waqas intuye que vienen a buscarlo a él por la
forma en que se marchó del hotel. Sabe que no ha cometido ningún delito y que
la policía española, por tanto, no puede presentarle cargos, pero sospecha que
los agentes estarán algo resentidos por haberlos dado esquinazo. 


Pese a todo, Waqas
sonríe con picardía al inspector Sánchez, como el niño que ha sido pillado en
una travesura y confía en que los mayores sean compresivos. 


Sin embargo,
Sánchez demuestra escaso interés por él. Lo saluda con un leve movimiento de cabeza
y después lo ignora. Eso sí, le pide a Carmona que reúna a toda la familia en
el salón comedor y que permanezcan en pie para ser identificados. Waqas se
incorpora y sin querer golpea la mesita baja, que se desarma. El toro de
Osborne rueda por el suelo. Marqués va a recogerlo pero se le adelanta la
Perolillo, que se dispone a guardarlo en la librería.


—Un momento
—lo intercepta Alfredo—. Entrégueme ese muñeco.


La Perolillo
se resiste.


—Oiga, que es
un recuerdo de Jerez de la Frontera cuando estuve a ver a mi hermana…


—Que me lo
dé, le digo —insiste el inspector, que se lo arranca de las manos.


Alfredo
Sánchez lo examina detenidamente por arriba y por abajo en busca de costuras sueltas
o alguna falla oculta. No encuentra nada a primera vista y se lo pasa a uno de
los agentes.


—Ábralo —le
ordena.


El policía,
un fornido cincuentón con aspecto de recién llegado de alguna aldea perdida de
montaña, le retuerce el cuello al toro hasta que lo parte por la mitad. La
Perolillo protesta, grita y patalea. Incluso se le escapa alguna lagrimilla. Es
en vano. El agente, con la minuciosidad de un dentista va sacando toda la
espumilla del relleno hasta que solo queda el fieltro del  cuerpo del muñeco.


—Nada
—informa el agente con una obviedad pasmosa.


—¿Qué coño
andan buscando? —protesta Lomogordo—. ¿Cree usted que mi hijo se va a esconder
dentro de un muñeco?


—Buscamos
droga, además de a su hijo.


—¡Aquí no hay
droga! Somos gente honrada —insiste el patriarca—. Mi negocio es el desguace de
coches, puede usted ir y comprobarlo…


—De allí venimos,
precisamente —ataja el inspector—. Y sus hijos salieron corriendo como almas
que llevara el diablo.


—¡A ver, qué
van a hacer los pobres chicos…! —se lamenta la Perolillo—; si van ustedes así a
todos lados, avasallando. ¿Qué esperan, que se queden parados para que los
cojan?


—¿No me van a
preguntar por qué se ha dictado una orden de detención contra su hijo Jesús?
—pregunta mirando alternativamente al padre y a la madre—. Perece que se
preocupan ustedes más por un muñeco de fieltro que por su hijo. ¿O ya lo saben?


—No, no
sabemos nada —replica Lomogordo—. ¿Cómo lo vamos a saber? Han entrado ustedes como
fieras, no nos han dejado ni preguntar…


—Se le busca
por un homicidio —informa el inspector con aire profesional, lo más neutro que
puede—. Lo tiene usted escrito en el papel que le he mostrado.


—¿Un homocidio?
—se asusta la madre—. Eso es un muerto, ¿no? 


—Sí, señora.
Y el muerto es un tal Lisandro Mayoral. ¿Lo conocían?


—¡El
Camándulas! —exclama la Perolillo— ¡Pobre hijo!


—Ya veo que
lo conocía —se interesa el policía.


—Sí, ayudaba en
el desguace de vez en cuando, pero mi hijo no ha matado a nadie.


—Bueno,
dejemos que eso lo decida el juez. De momento yo tengo que ponerlo a
disposición judicial. ¿Dónde está?


El matrimonio
de los Tritones se mira en silencio un instante. Su hija Trini, detrás de ellos,
llora torrencialmente pero sin emitir el menor gemido. Waqas está completamente
fuera de juego intentando enterarse de qué va la cosa y Marqués no se atreve a
abrir la boca para darle una explicación. 


—Desde ayer
no sabemos nada de él —afirma el padre.


Alfredo
Sánchez asiente. No esperaba otra respuesta. A continuación pide a todos que
permanezcan en el comedor mientras sus hombres inician un minucioso registro
habitación por habitación. La búsqueda será larga. 


  Mientras un
agente cuida de que los miembros de la familia de los Tritones no se muevan del
comedor, el inspector se sienta en el sofá e invita a los dos visitantes extranjeros
a acompañarlo. Alfredo chapurrea el inglés, por lo que no necesita de los
servicios de traducción del mexicano, que se acomoda en el brazo del tresillo,
junto a su jefe. El policía inicia una conversación con ellos mientras de fondo
retumba la sinfonía del registro, cuya partitura los agentes conocen a la
perfección pero que interpretan de mala manera, lo que no solo perjudica al
mobiliario de la casa, sino el alma acongojada de la Perolillo.


—¿Pueden
decirme qué hacen ustedes aquí? —pregunta el policía.


—No le
importa —alega Waqas con indiferencia.


—Ya sabe
usted que Julia es amiga de uno de los hijos de este señor —añade Marqués
tratando de suavizar la abrupta respuesta dada por su jefe y señalando con un
gesto a Genaro.


—Pues no, no lo
sabía —replica realmente sorprendido Alfredo Sánchez. Es la primera vez que los
pakis admiten abiertamente que existe una relación entre ambas familias. Lo
cual es lógico porque a estas alturas, con ellos en casa de los Tritones, sería
absurdo negar que algún nexo los une—. ¿Y solo es eso? ¿Una relación entre los
muchachos?


—Solo
—responde Waqas con calma.


—¿No será que
ustedes tienen algún negocio entre manos? —provoca el inspector—. Me refiero a
ustedes, los mayores, el señor Carmona y ustedes. 


—¡Qué tontería!
Si estamos aquí —puntualiza el mexicano— es porque su jefe nos dijo que unos
gitanos habían preguntado por Julia en el hotel. Que nosotros sepamos, ella
solo conocía aquí a uno de los hijos de don Genaro, a Juan de Dios. Se conocieron
en Londres hace unas semanas…


—¿Saben
ustedes que Jesús Carmona está acusado de homicidio?


Waqas lo mira
sorprendido; no tanto Marqués, que ha escuchado atentamente la acusación cuando
llegó la policía. Ambos interrogan con la mirada a Lomogordo, pero como la
conversación es en inglés, este, aunque está atento a lo que se dice, no ha
entendido nada. El patriarca se encoge de hombros, ajeno a las acusaciones.


—¿Es cierto
que tu hijo está acusado de un crimen? —le pregunta Marqués.


—¡Eso dicen
estos tipos —brama la Perolillo, al borde de un ataque de nervios—. ¡Pero es
mentira, mis hijos son buenas personas!


—No me lo
puedo creer —sentencia el mexicano.


—Y además
tenemos la sospecha de que esta familia se dedica al tráfico de drogas —agrega Alfredo
Sánchez—. ¿Ustedes a qué se dedican?


La cara de
Waqas se ensombrece ante esa velada acusación.


—Debería
usted saber que mi familia tiene un boyante negocio de restauración…


—¡Ah, sí! Se
me había olvidado. Pescado y patatas fritas, ¿no? Muy típico de Londres —el
sarcasmo aflora en cada palabra del inspector— ¿Tal vez están tratando de
exportar a España el negocio de fish and chips y para ello requieren la ayuda
de los Tritones, unos expertos en negocios gastronómicos, sobre todo desde que
el Juande estuvo en Londres? 


Waqas se pone
en pie, indignado por las insinuaciones del policía; Marqués lo contiene a
duras penas. Por un momento, Sánchez teme que lo agreda. Afortunadamente, antes
de que el paki haga algo de lo que deba arrepentirse, aparece en el comedor el
grupo de agentes que ha registrado las habitaciones e interrumpen la discusión.


—Nada,
inspector —dice uno de ellos—. Están limpios. Ahora, si no les importa, vamos a
registrar el comedor. ¿Me permiten? —dice señalando al sofá.


Se hacen
todos a un lado mientras tres agentes dan la vuelta al tresillo hasta ponerlo patas
arriba, le quitan el forro del fondo y, sin contemplaciones, extraen la goma
espuma. La Perolillo sufre un desvanecimiento y se derrumba pero es sujetada
por su marido antes de que se estrelle contra el suelo. Con la ayuda de dos
agentes la llevan en volandas hasta su cama —igualmente desmantelada— mientras
va murmurando medio inconsciente «¡Dios Santo, mi sofá, mi sofá de Ikea!».


El registro
en el salón de la casa es lento y minucioso bajo la atenta mirada de la familia
Carmona, el inspector Sánchez, el secretario judicial y los dos extranjeros. No
obstante, el escaso mobiliario que acumulan los Tritones en esa estancia del
piso permite acabar el trabajo  relativamente pronto. La contemplación de las
tareas de búsqueda, en las que los policías revisan, desmontan y destruyen con
la precisión de un ejército de termitas, causa una extraña fascinación en los
presentes, que se mantienen en silencio, observándolo todo con el embrujo del
que no puede apartar la vista del fuego de campamento en una noche de vivac.


Al final, uno
de los agentes insinúa que sería interesante abrir el televisor. El inspector
lo examina cuidadosamente ante la mirada aterrorizada de Genaro Carmona. Es un
aparato de plasma extraplano. A Alfredo Sánchez le choca el contraste entre el
mobiliario de la casa, de ínfima calidad, en especial la mesita que se derrumba
solo con mirarla, y los aparatos electrónicos, que son de última generación,
como la televisión y el ordenador personal que ya lleva uno de los agentes en
una bolsa para examinar su disco duro en el laboratorio.


—¿No será
capaz de destrozarme también el televisor? —protesta el gitano—. Me costó más
de seis mil euros.


El inspector
sopesa con calma la decisión que va a tomar. Clava su mirada en los ojos de
Lomogordo, como si intentara descubrir en ellos las verdaderas razones por las
que el jefe del clan gitano no quiere que mancille su mejor electrodoméstico.
Sánchez examina después la tapa posterior del aparato para comprobar su estado.
No tiene ralladuras ni marcas de manipulación y la tornillería parece no haber
sido retirada nunca. 


—Está bien
—concluye—, confiaremos en que dentro del televisor no esconden un kilo de
heroína. 


Carmona
suspira aliviado, pero no puede evitar elevar una nueva protesta por el registro.


—Ya le he
dicho que somos gente honrada, no traficamos con droga. No entiendo por qué
razón el juez los manda a ustedes a buscar drogas en mi casa…


—Quizá se
deba a que estás siendo investigado desde hace mucho tiempo por tráfico de estupefacientes
—le explica el inspector— y ha aprovechado este registro buscando a tu hijo
para matar dos pájaros de un tiro.    


Ya solo
faltan por registrar la cocina y el cuarto de baño. Los policías, antes de dividirse
para terminar el trabajo, colocan de nuevo en su sitio el sofá, que tiene un
aspecto de lo más normal, aunque está completamente hueco. Waqas instintivamente
hace ademán de sentarse en él, pero Marqués lo retiene por el brazo. No quiere
que haga el ridículo empotrando su trasero entre las cintas y listones que a
duras penas logran que mantenga su aspecto original.


 















 


 


 


El desmayo de
la Tirillas ha sido más producto del susto, agravado por su debilidad congénita,
que del maltrato recibido por el tipo que la asaltó. Una vez que Linares
comprueba que la joven está fuera de peligro, dedica toda su atención al
compañero, cuya tez ha adquirido la palidez de la cal.


—Solo es una
rozadura. Lamento más el destrozo de la americana. Es de Armani —asegura
Requena, genio y figura.


—¿Armani,
esto? —Linares eleva la chaqueta lo más alto que le permite el brazo para
contemplarla como si de un despojo se tratara—. Joder, ya le ponen etiquetas de
lujo a cualquier basura confeccionada en los chinos…


El inspector
jefe aguarda una réplica ingeniosa y ácida, pero Requena no está para bromas y se
mantiene en silencio, concentrado en aplicar un pañuelo sobre el brazo herido.
Con dicho apósito parece que la sangría está controlada, pero Linares prefiere
improvisar un leve torniquete con su cinturón.


La muchacha,
sumida en un hermético mutismo, los observa desde el viejo sillón del comedor,
acurrucada, con las piernas recogidas en el regazo y arropadas por los brazos.
Linares le ha dicho que son policías pero no se fía de ellos. No se fía de
nadie. Desde que mataron a su novio cree que pronto vendrán a por ella. Sean
quienes sean, porque ignora los detalles de la muerte del Camándulas. Solo sabe
que lo han asesinado.


Mientras esperan
la ambulancia y aprieta el torniquete, Linares interroga a la chica.


—¿Eres Adela,
verdad? —pero la muchacha no responde, recelosa y asustada— ¿Conocías a ese
tipo? —insiste Linares.


Ella, después
de unos momentos de duda, niega con la cabeza, con un movimiento muy leve, casi
imperceptible. 


—¿Qué quería?
¿Por qué lo dejaste entrar si no lo conocías? ¿Por qué te atacó? —insiste
Linares, quien una vez acabada su labor con Requena se vuelve y se coloca en
cuclillas ante ella.


Pero son demasiadas
preguntas seguidas para una persona en estado de shock. Esconde de nuevo la
cabeza entre las rodillas y llora. 


—La chica no
está para esfuerzos mentales —le reprocha Requena desde el sofá, donde se ha instalado
cómodamente en espera de los servicios de urgencia.


Linares
asiente y va a reunirse con él, frente a la chica, a la que observa atentamente.
Le llama la atención la extrema delgadez de sus miembros, lo que atribuye al consumo
de droga y a la desnutrición. Sabe que un yonqui se preocupa más por su dosis
diaria que por la comida, y cualquier puñado de dinero que logra reunir, por pequeño
que sea, lo destina preferentemente a comprar esa mierda. La alimentación la
fían generalmente a la beneficencia de las organizaciones no gubernamentales
que suelen trabajar con ellos en los poblados marginales. La droga es su
alimento primordial.


La chica alza
la cabeza y mira a Linares con sus ojos de muerta en vida, sin brillo y casi
sin pestañas.


—¿Ustedes me
quieren matar? —pregunta con voz ronca, de repente, como si hubiera tenido una
terrible premonición. 


—No, Adela, nosotros
somos policías —responde Linares, pero como esa declaración no parece ser
suficiente para ella, continúa:— Estamos aquí para protegerte, por eso hemos
puesto en fuga a ese tipo. ¿Qué quería?


—¿Ustedes
también buscan a esa chica? —inquiere la Tirillas ignorando las palabras del
policía. Parece enajenada—. Yo no sé nada, ya se lo dije a ese. Yo no quiero
saber nada de nadie, no conozco a nadie…


Linares
comprende que no obtendrá resultados con un interrogatorio convencional. La
mujer parece haber perdido el juicio, o quizá ya lo tenía perdido con anterioridad
al incidente que acaba de vivir. Decide que lo mejor es hacerla hablar sin
presionarla. Así quizá vaya desvelando lo que ha sucedido.


—Sí, hay una
chica perdida que estamos buscando desde el domingo pasado, pero tú no la
podías conocer. Era extranjera. De Londres.


—¿De Londres?
—se extraña la Tirillas—. El tipo ese no me dijo que fuera extranjera. Decía
que se llama Julia. ¿Ese es un nombre extranjero?


—En efecto,
Julia. Julia Nida —confirma Linares con fingido desinterés— Pero qué vas a
saber tú de ella…


—Algo sé
—salta Adela—, pero no le dije nada al tipo ese. Me quería matar.


—Menos mal
que llegamos nosotros para salvarte —le recuerda Requena—. Y que salvaras tu
vida casi me cuesta la mía.


Adela se sume
de nuevo en el silencio. Está digiriendo las palabras del policía. Se ha jugado
la vida por ella. Eso ha dicho. Y es verdad porque le han pegado un tiro,
piensa. Nunca nadie ha hecho tanto por ella.


—¿De verdad
que usted moriría por mí? —pregunta con los ojos muy abiertos— ¿Solo por ser
policía?


A Requena se
le hace un nudo en la garganta. Su declaración se le ha vuelto en contra como
un bumerán. Pero no es momento para que la chica dude de él. De ellos. Debe
mantener el órdago.


—Sí,
precisamente porque somos policías. Tratamos de evitar que otros mueran y los
defendemos aunque nos cueste la vida.


   —Seguro
que ese tío me hubiera matado si no llegan ustedes —afirma con un tono de voz
mucho más sosegado. Va tomándoles confianza—. La puerta está rota y entró sin
que me diera cuenta cuando estaba en el baño. Me cogió por detrás y me amenazó
con matarme si le veía la cara, aunque la llevaba tapada con un pasamontañas. Me
preguntó dónde está esa Julia, pero yo no lo sé.


—No le viste
la cara pero sí que lo oíste —la muchacha asiente—. ¿Tenía algún acento
especial? ¿Quizá era extranjero?


—Sí, hablaba
muy bien el español pero tenía un acento raro…


—¿Sudamericano,
tal vez?


Adela niega
con la cabeza mientras se retuerce las manos con nerviosismo. Trata de identificar
el origen del acento que tenía el asaltante. 


—Parecía
rumano o algo así —concluye—. Sudaca seguro que no.


—¿Estás
completamente segura? —Linares está confundido. Lo que le faltaba es que
apareciera ahora otra nacionalidad para complicar más las cosas—. Quizá era alguien
que conoces y que fingía el deje para despistarte…


La muchacha
sopesa esa posibilidad. No se le había ocurrido. Pero tras unos segundos de
duda, lo descarta.


—No, no lo
conocía, su olor me era desconocido —afirma tajante—. Me agarró por detrás, me
apretó y lo tuve muy pegado. Su sudor era nuevo para mí. Tengo muy buen olfato
y le aseguro que no lo conocía, aunque quizá disimulara la voz.  Sonaba a
acento rumano o polaco. No sé, no puedo decirle…


Linares
intercambia una mirada con Requena, que se encoge de hombros. De la declaración
de la chica se desprende que el agresor no ha sido uno de los jóvenes Tritones.


—¿Esnifas?
—pregunta Requena— Porque eso destroza el tabique nasal y el sentido del
olfato…


—No —replica
molesta la muchacha—. Antes me pinchaba pero ahora solo fumo. Mi nariz funciona
perfectamente…


—Está bien,
te creo —tercia Linares— ¿Entonces dices que conoces el olor de los Tritones? Ya
sabes, de Juan de Dios y de Jesús.


Durante un
instante, Adela agacha la cabeza, avergonzada. No está acostumbrada a tratar ni
con policías ni con gente de bien, y hay determinadas cosas que no sabe cómo
afrontarlas.


—He follado
con el Chucho y sé muy bien cómo huele —admite con absoluta sinceridad—. Seguro
que no era él.


—¿Y con el
Juande? —inquiere Requena.


—No, con el
Cipote no he tenido relaciones. No es un chico que ande buscando eso en una
drogadicta como yo. Él es diferente, es más… —duda un momento buscando entre su
limitado vocabulario la palabra que mejor se ajuste a la personalidad del menor
de los Carmona—, es más escrupuloso para esas cosas. Más señorito. Es más mirado
y tiene otras aspiraciones por lo que se ve. Tampoco era él —en sus palabras
Linares aprecia una fuerte antipatía.


—Bien, ¿qué me
puedes decir de Julia Nida? —el inspector jefe cambia de tema—. Antes dijiste
que sabías algo de ella.


—Sí. Mi
novio, el Lisi, la mencionó. 


Linares está
a punto de preguntarle quién es el Lisi, pero Requena se adelanta.


—¿Lisandro la
conocía?


—No, pero
sabía que era la novia del Cipote. Mi Lisi trabajaba para esa familia, por eso
los conozco a todos. 


La forma
desenfadada en que ha hecho ese comentario le hace suponer a Linares que la
Tirillas ignora que el hermano mayor de los Carmona está acusado de la muerte
del Camándulas. Y por el momento, el inspector jefe no tiene intención de
revelárselo.


—Vaya, eso
quiere decir que Lisi tenía cierta confianza con el Cipote —apostilla Linares.


—Que va, si
no le contaba nada —exclama Adela—. Lo único que recibía de los Tritones, de
todos, ¿eh?, eran desplantes y malos modos. Lo usaban de esclavo en el desguace
y como mecánico de sus coches. Mi Lisi era un mecánico muy bueno. Siempre decía
que de no haber sido por la droga, que le arruinó la vida, podría haber llegado
a formar parte del equipo de Fernando Alonso…


—¿El corredor
de fórmula uno? —inquiere Requena, sorprendido.


—Sss, ese
mismo —confirma Adela—. Lisi era el mejor y estuvo a punto de trabajar en la
fórmula uno.


—¿Quién iba a
querer matar a un mecánico de primera? —interviene Linares.


—No sé. Eso
me pregunto yo porque los Tritones, aunque lo trataban mal y solo le pagaban
con unas dosis mierderas que no alcanzaban para los dos, apreciaban su trabajo.
Ellos no pueden haber sido… No sé. Quizá fue el que me atacó a mí.


Linares se
pone en pie y se acerca a la Tirillas. La chica ya les ha tomado confianza y
parece que habla sin guardar ningún tipo de prevención hacia ellos. Incluso
está mucho más relajada y coordina muy bien sus pensamientos.


—A ver,
Adela, es muy importante que nos digas todo lo que sepas —le dice Linares con
tono amigable—, no solo para que nadie vuelva a atacarte, sino para descubrir
al asesino de tu Lisi. Seguro que deseas que atrapen a ese malnacido, ¿verdad?


Adela asiente
con un movimiento rápido de cabeza, todavía con las piernas recogidas en el
regazo.


—Bien,
entonces, dime lo que sabes de esa tal Julia y del tipo que te atacó hoy.


La muchacha recapacita
unos instantes para ordenar sus pensamientos antes de hablar. Al fin, baja al
suelo sus delgadísimas piernas y comienza su relato.


—Lisi vino un
día y me contó que alguien, una persona que no había visto nunca, le dijo  que
el Cipote se iba a casar con una tal Julia y que él no quería que eso ocurriera.


—¿El
desconocido no quería que Juan de Dios se casara con Julia? —pregunta Linares,
que no le ha quedado claro el asunto.


—Eso es.


—Bien, sigue.


—Entonces
—continúa la Tirillas—el desconocido le preguntó a Lisi si estaba dispuesto a
hacerle un trabajo muy bien pagado. Naturalmente mi novio dijo que sí siempre
que no fuera algo malo. El otro entonces le entregó mil euros.


—¿El
desconocido le dio mil euros antes de decirle lo que debía hacer?


—Sí, Lisi
cogió el dinero y ese hombre le dijo que ya le avisaría cuando lo necesitara,
que no se preocupara. Y que después del trabajo le daría otro tanto.


—Otros dos
mil euros —añade Requena.


—¿Eso cuándo
ocurrió? —pregunta Linares.


—No recuerdo,
hace dos o tres semanas…


—Ajá,
continúa.


—Ya digo,
pasaron dos o tres semanas sin que ese hombre volviera a aparecer, nosotros nos
gastamos el dinero y el viernes pasado, cuando pensábamos que ya no volvería,
apareció de nuevo y le pidió a Lisi que cumpliera su promesa. 


—¿Qué fue lo
que le pidió?


—No lo sé. Pero
Lisi, que al principio se temía que le encargara cualquier barbaridad, se
sintió muy aliviado porque, según me dijo, se trataba de una tontería muy
fácil.


—Pero no
sabes de qué se trataba.


Adela niega
con la cabeza.


—¿Y tu Lisi
cumplió el encargo?


—Sí, y luego
cobró los dos mil euros prometidos.


—¿Cuándo fue
eso?


—El sábado
pasado era cuando tenía que cumplir el recado, según me dijo. Y al día
siguiente cobró el dinero.    


—¿Cuándo lo
viste por última vez?


—El domingo.
Vino a casa y me dio el dinero —confiesa la mujer, que al instante se da cuenta
de que ha hablado de más.


—¿Guardas ese
dinero todavía? —pregunta Linares.


La Tirillas se
muerde la lengua. Sabe que se ha pasado de bocazas. Ahora los policías le
quitarán su dinero con cualquier excusa.


—¿Dónde lo
tienes? —insiste Linares—. Lo necesitamos porque puede ser una prueba. Puede
tener huellas dactilares. No temas, te lo devolveremos cuando pase todo.


Adela sabe
que no es cierto, que los policías se quedarán con el dinero y luego, si te he
visto no me acuerdo. No se fía porque solo ha recibido humillaciones de ellos.
Aunque a estos no los conoce. Bueno, a Requena, sí. Lo ha visto un par de veces
y no le parece de los peores.


Como si
leyera el pensamiento de la chica, Requena se pone en pie y se mete la mano en
el bolsillo. Saca un billete de cincuenta euros y se lo tiende a Adela.


—Toma, cógelo
—luego se vuelve hacia Linares—. ¿Cuánto llevas encima?


Linares se
palpa la americana, donde siente el contacto duro de su cartera en el bolsillo
interno superior izquierdo. La coge y mira en su interior. 


—Unos…
setenta euros.


—Dámelos
—Linares se los larga sin preguntar. Requena se gira hacia la Tirillas y le da
los billetes— Ahí tienes ciento veinte euros. Para que veas que no queremos dejarte
sin blanca. Cuando te devolvamos el dinero que se ganó el Lisi te descontaremos
este, ¿vale?


Adela toma el
dinero con recelo, se lo guarda en el escote y se levanta de mala gana. No
tiene más remedio que aceptar el trato. Si no entrega el dinero, después de
haber confesado estúpidamente que su novio se lo dio, los policías son capaces
de poner patas arriba la casa para encontrarlo. 


Se dirige al
diminuto cuarto de baño y se encierra en él a duras penas. Es tan pequeño que
solo tiene un retrete y un lavabo. Nada de ducha o bañera. Sería un lujo impensable
en ese edificio. Al cabo de un instante regresa con un sobre mugriento lleno de
billetes de cincuenta y se lo entrega a Linares. 


El inspector
jefe lo deposita sobre el sofá. Saca un par de guantes de látex del bolsillo
lateral de su americana, se los pone y procede a contar el dinero. 


—Solo hay mil
doscientos cincuenta euros —dice cuando termina.


—Es todo lo
que me dio Lisi —se excusa Adela—. Me dijo que se había ido de juerga en cuanto
cobró la pasta.


Linares
acepta la palabra de la mujer y se guarda el sobre con escaso convencimiento de
que sirva para algo. Tienen el aspecto de haber pasado por muchas manos y habrá
infinidad de huellas.


La sirena del
vehículo de socorro resuena en la calle vacía. Ha aparecido de golpe, como si
hubiera hecho sonar las alarmas solo una vez que estuvo estacionado ante el
portal de la casa. Ha tardado lo suyo. Afortunadamente, nadie está grave. 


Linares se
dirige a la puerta para recibir a los sanitarios y explicarles lo que ha sucedido.
En el pasillo se topa con una pareja de ancianos que han escuchado el disparo
pero solo se han atrevido a bajar al escuchar las sirenas.


—¿Qué hacen
ustedes aquí? —pregunta Linares algo incómodo. Los ancianos no tienen menos de
ochenta años cada uno y parecen asustados.


—Oímos un
tiro —dice el marido—. Bueno, eso pareció. Un tiro.


—Lo fue, pero
es un asunto policial. No se preocupen, todo está controlado.


Tres sanitarios
salen del vehículo de emergencias y entran a toda prisa en el portal. Se
detienen ante Linares. Este se identifica, pide a los ancianos que se hagan a
un lado y franquea el paso a los recién llegados. Son el conductor, el médico y
un ayudante técnico sanitario.


El médico se
acerca a Requena, que está en pie, y le examina la herida. Mientras, el ATS se
dirige a la Tirillas, que se resiste a ser explorada y se niega a contestar
preguntas.


El médico se
detiene de improviso nada más retirar el cinturón que hacía de torniquete.
Eleva la nariz al aire como el mejor de los sabuesos y husmea ostensiblemente a
un lado y a otro del policía. 


—Aquí huele a
mierda —dice, solemne.


—¿Solo a
mierda? —pregunta con ironía José Luis Requena—. Esto es una pocilga.


—No, no
—insiste el doctor—. El olor a mierda tira para atrás.


—Es cierto
—corrobora el conductor sanitario.


—Ya lo creo
—lo apoya el ATS sin dejar de auscultar a Adela.


El médico
mira de arriba abajo a Requena, luego echa un vistazo nervioso a diestro y
siniestro. Finalmente se atreve a decirle algo que le ronda por la cabeza desde
que ha percibido el mal olor.


—A veces en
los momentos de tensión nerviosa uno no puede evitar ciertas cosas —el facultativo
está enormemente incómodo y no encuentra las palabras adecuadas—, cuando la
vida nos lleva al límite el cuerpo protesta…, los esfínteres no responden como
deben, se relajan y sucede lo indeseado…


—No lo
entiendo —lo interrumpe Requena con gesto pétreo.


—Verá, digo
que usted ha pasado por unos instantes de miedo que… quizá…


—Lo que trata
de preguntarte el doctor —ataja Linares ocultando a duras penas la hilaridad
que le provoca la situación— es si te has cagado de miedo.


Requena mantiene
el semblante imperturbable. No ofrece el menor atisbo de que tal insinuación
haya podido ofenderlo. Deja hacer al médico durante medio minuto más, que le
está desinfectando la herida, y luego, muy pausado, replica.


—Doctor, yo
estoy acostumbrado a estas situaciones. No es el primer tiro que recibo y me
han apuñalado varias veces. Lo de hoy ha sido pecata minuta. ¿Se dice
así, Linares, tú que tienes estudios y eres muy leído?  —el aludido asiente—.
Si aquí huele a mierda es porque la ha traído usted —el médico da un paso
atrás, ofendido—. Sí, la lleva pegada a la suela del zapato porque ha pisado la
cagarruta que algún hijo de puta ha plantificado en el portal. Eso pasa cuando
se entra en los sitios sin fijarse dónde se pisa. 


El médico se
mira los zapatos, como todos los presentes, y descubre una cagada pegada a sus
mocasines de ciento cincuenta euros. La carcajada es general, salvo el doctor,
que blasfema. Hasta la Tirillas se ríe.


—¡Joder, son
nuevos! —se lamenta mientras mantiene el pie apoyado solo sobre el talón, no se
sabe si para no manchar el piso o evitar que la gran plasta que lleva se le
expanda más por el mocasín.


—Ande, vaya
usted afuera a limpiarse —lo insta Requena—, que un mal paso lo da cualquiera
en la vida. Yo estoy perfectamente. Solo necesito una tirita en el brazo.


Los demás
sanitarios no pueden contener las carcajadas. Linares, mientras acompaña al
doctor a la calle, se admira del control de la situación que tiene su compañero. 
 


Los dos
viejos siguen instalados ante la puerta de la vivienda. Requena los ve y se
acerca a saludarlos.


—¿Vieron
ustedes algo de lo que ha sucedido aquí? —les pregunta, pero ellos niegan con
la cabeza, atemorizados— ¿No vieron al tipo que irrumpió en casa de la señorita
Adela?


Lo de la
señorita Adela ha sonado muy fuerte hasta para el propio Ricky, pero ninguno 
de los dos ancianos hace el menor comentario. Van en zapatillas de invierno y
visten cada uno una bata, no muy gruesa, pero que de solo verlas al policía le
entran sudores.


Los ancianos lo
niegan todo. Solo escucharon la detonación y aun así no salieron de su casa
hasta que vino la ambulancia. 


—Pensábamos
que era otra del señor Díaz Farfán —añade el anciano.


—¿De quién?


—Díaz Farfán,
el dueño de la casa. Quiere echarnos y no para de hacernos perrerías. Pero solo
nos iremos muertos…


—Eso es lo
que quiere, matarnos —puntualiza la esposa, que hasta el momento ha estado
callada pero muy atenta y asintiendo a todo lo que dice el marido.


  —Entiendo,
él ha sido el que les ha llenado la casa de gentuza para hacerles la vida
imposible y el culpable de las cagadas en mitad del portal, ¿no es así?


—Sí, señor.
Pero eso no es nada, otras veces se cagan en nuestra misma puerta.


—Y se mean. Y
nos echan basura —vuelve a intervenir la anciana—. No nos dejan vivir.


—¿Y dice
usted que se llama Díaz Farfán?


—Sí, es un hombre
gordo, calvo y con gafas. Pequeño. Muy desagradable. ¿Usted que es policía no
puede hacer nada para que nos deje en paz?


—Tal vez.
¿Tienen su teléfono?


—Claro que sí
—dice la vieja—. Cuando nos lo dio nos dijo que lo llamáramos nada más que para
decirle que nos íbamos. No para otras cosas. Y lo hemos llamado para protestar,
cuando nos cortó la luz de la escalera, cuando reventaron las cañerías este
invierno, que estaban las pobres picaditas ya… Y nos mandó a paseo. Siempre nos
responde: «Les tengo dicho que solo me llamen para decirme que se van de la
casa», y nos cuelga.


—Bueno, denme
su número y quizá yo pueda hacer algo por ustedes. Ya veré.


El doctor,
una vez liberado su zapato de excrementos, regresa al piso y pide a Requena y a
la Tirillas que suban a la unidad móvil para llevarlos al hospital. Ambos rechazan
la idea y protestan ante la insistencia del galeno. Pero al final, Requena,
animado por Linares, acepta y arrastra a la chica.


—Yo me quedo
por aquí –dice Linares, que ve partir la furgoneta medicalizada haciendo sonar
la sirena.


Se despide de
los ancianos y ante la fachada del ruinoso edificio, llama a Alfredo Sánchez.
Este le informa del registro en casa de los Tritones. Ni ha aparecido el presunto
homicida del Camándulas ni han encontrado una miserable papelina. 


—¿A qué hora
se fugaron los hermanos Carmona del desguace? —pregunta el inspector jefe.


—Sobre la una
menos cuarto más o menos. ¿Es importante, jefe?


Linares le
explica el asalto a la casa de Adela, la novia del difunto Camándulas, y del
disparo que recibió Requena. No sabe quién fue porque la Tirillas ha sido
incapaz de reconocerlo pero descarta firmemente que haya sido el Chucho, aunque
podría ser un enviado suyo si, por razones que aún desconoce, pensara que Adela
podría conocer el paradero de Julia. Porque el asaltante buscaba a Julia, a
tenor de las preguntas que le hizo a la toxicómana. Concuerda con el afán de
los dos hermanos por hallarla desde el mismo sábado por la noche en que se
dirigieron al hotel a preguntar por ella.


Parece claro
que ambos Tritones no están implicados en la desaparición de la reina del fish
and chips y, probablemente, pensaran que el Camándulas y su novia podrían saber
algo. No en vano un desconocido le encargo al Lisi «un trabajo» relacionado con
ella o, más concretamente, para evitar que se casara con el Cipote. Este es
todo un descubrimiento. Un enlace entre un gitano medio analfabeto dedicado
presuntamente al tráfico de drogas y una joven educada y rica de la alta
sociedad londinense. Extraña boda. A Linares le viene entonces a la cabeza una
frase que le dijo Ricky esa misma mañana: «En el mundo de la droga y de los
traficantes solo hay sexo y dinero, dinero y sexo».


Linares emprende
un cansino regreso hacia la zona de la comisaría con intención de comer en alguna
de las tabernas que ofrecen menús económicos. Piensa en Collado y sus gestiones
en Londres. Decide que lo llamará en cuanto se acomode para almorzar. Pero
antes debe sacar algo de dinero de un cajero automático porque todo lo que llevaba
encima se lo dio Requena a la Tirillas. 


Mientras
camina, una vez solventado el perentorio asunto de la liquidez, intenta
componer el extraño rompecabezas en el que se ha convertido la desaparición de
la hija del rey del fish and chips. ¿Qué tiene hasta ahora? Una sorprendente
boda entre Julia y el Cipote que solo puede ser de conveniencia entre dos
personas y dos familias tan dispares. ¿Dónde radica la conveniencia? Para ello
debe encontrar antes los puntos en común entre los Awan y los Carmona. ¿Cuál
puede ser el nexo que vincule a ambos? Sexo o dinero, como le subrayó Ricky
Requena. En este caso no hay sexo, al menos como él lo entiende. Como pasión
amorosa entre los dos afectados. Le resulta imposible ver a ambas familias como
una especie de Montescos y Capuletos y a los vástagos como modernos Romeo y
Julieta. No, el sexo/amor, descartado. Está casi convencido de que se trata de
un matrimonio de conveniencia. Ergo más fácil será que se traté de una cuestión
de dinero. Pero el dinero tiene infinidad de versiones (incluso una de ellas
vinculada con el sexo: la prostitución. Pero esta queda descartada al instante).
No se le ocurre ninguna vía honrada tratándose de los Tritones. Antes de aventurar
hipótesis relacionadas con cuestiones ilegales, Linares hace un sencillo ejercicio
intelectual imaginando las posibles vías legales. Para ello qué mejor sistema
que suponer que la unión de conveniencia puede estar relacionada con los
negocios de los que viven ambas familias. ¿Quizá los Awan quieren extender su
imperio del fish and chips a España? ¿O tal vez los Tritones buscan un socio
capitalista en Inglaterra para ampliar a aquel país su planta de desguace de
automóviles? Ambas hipótesis le parecen ridículas casi antes de plantearlas,
aunque no las descarta de primeras, fiel a su método deductivo de
investigación. 


¿Qué opción
queda? La segunda alternativa que se plantea tratándose de los Tritones es el
tráfico de drogas. En efecto, dinero. Linares recuerda que en algún sitio ha
leído que las drogas y el tráfico de armas son los dos negocios más lucrativos
que existen en el mundo. Tal vez Requena tenga razón. Su olfato no suele
fallarle.     


Con estas
cavilaciones Linares llega ante la comisaría de Vallecas casi sin darse cuenta.
Echa un vistazo rápido por los alrededores y el restaurante que más le convence
es el mismo en el que estuvo a mediodía tomando el aperitivo con su compañero. Allí
se dirige. «Menú nueve euros», lee en un tablón que han sacado a la puerta.
Entra y se sienta. Después de estudiar la carta pide unas judías verdes con
patatas y una rodaja de merluza. Para beber, tinto de verano. 


Bien, si se
trata de un asunto de drogas, presunta actividad principal de los Tritones,
aunque no se les haya podido demostrar nada aún, reflexiona el inspector jefe,
quiere decir que, una de dos: los Awan también se dedican a ello y los
restaurantes de comida rápida son una simple tapadera, como el desguace de los
Carmona, o van a iniciarse en el negocio de la mano de los Tritones.  


Aparca la
primera opción para analizar la segunda: Se inician en el mundo del tráfico de
drogas de la mano de los Carmona. ¿Es creíble que una familia de la alta sociedad
británica, con negocios legales y lucrativos, se sumerja en el submundo de la
droga? Y de hacerlo, ¿que se inicie de la mano de los Tritones, un clan cutre,
inculto y marginal, aunque, eso sí, con experiencia y hasta ahora éxito en los
negocios? ¿No hay otros grupos en España más presentables para comenzar
y, sobre todo, si van a sellar el pacto entregando a su única hija en
matrimonio? No, no, imposible. Linares descarta esta opción.


Queda la
otra, que los Awan ya estén vinculados al tráfico de drogas. En tal caso, la
fortuna familiar puede haber sido originada por el negocio prohibido y no por
la restauración, que sería una mera tapadera. De ser así, ¿por qué casar a una
hija con un miembro de la familia de los Tritones? Para extender el negocio a
España, evidentemente. Bien, pero ¿por qué elegir a los Tritones, que siguen
siendo una opción cutre desde el punto de vista social? Tal vez eso no le
importe al patriarca de los Awan, tal vez en el fondo sea un castigo para la
hija díscola y casquivana que es Julia en opinión de su hermano. Quizá sea el
momento de analizar con más calma el papel que juegan los Tritones en España
como intermediarios en el negocio de la droga, quizá en los informes que maneja
la policía se los ha minusvalorado…


Bien,
concluye Linares después de haber devorado casi automáticamente el plato de
judías verdes, supongamos que es un matrimonio-alianza entre dos familias para
fortalecerse y lucrarse conjuntamente con el negocio de la droga (cuyos
detalles tendremos que investigar), ¿por qué desaparece Julia y matan a sus
acompañantes?, ¿quién ha sido?, ¿quién puede tener interés en que no se lleve a
efecto dicha boda y, por tanto, ese acuerdo de negocios ilegales? Está claro,
por la declaración de la Tirillas, que alguien abordó a su novio, el
Camándulas, para que hiciera algo que evitara la boda. Linares descarta que
participara en el secuestro o el crimen si se da por cierto eso de que se
trataba de un trabajo muy fácil para él y que respiró aliviado cuando conoció
su naturaleza. Sin embargo, a las pocas horas es asesinado presuntamente por
Chucho Carmona, es decir, por un miembro de una de las familias interesadas en
el enlace.    


A partir de
aquí, con la merluza sobre la mesa, la argumentación se le embrolla sobremanera
y no es capaz de retomar el hilo para desenredar la madeja. Solo da por sentado
—sin prueba alguna— que se trata de un matrimonio de conveniencia entre ambas
familias con el fin primordial de fortalecerse mutuamente en el negocio de la
droga y que alguien trata de impedirlo. ¿Un competidor? ¿Colombianos, quizá? Los
que recogieron a Julia Nida y a sus compañeros en el aeropuerto —los de los
sombreros panamá— tenían acento sudamericano, según declaró el taxista, aunque
paradójicamente los dejó cerca de la vivienda de los Tritones.  


A Linares se
le ocurre que, muy probablemente, los dos hermanos Carmona tenían intención de
acudir al aeropuerto de Barajas a recoger a Julia, al fin y al cabo uno de
ellos iba a ser su marido, pero no llegaron a tiempo y los del panamá se les
adelantaron. El inspector jefe rememora las imágenes del vídeo. Cómo los tipos
de blanco daban una serie de explicaciones a Julia y esta asentía en un gesto
de aceptación. Probablemente le decían que su prometido no había podido ir y
que ellos acudían en su lugar. Después, Julia hacía una llamada de teléfono. ¿A
quién? A su casa o a su novio para confirmar la versión de los desconocidos. Debió
de ser a su casa para decir que había llegado bien. Eso se lo confirmó Waqas.
De haber llamado al Cipote quizá sus amigos no estarían muertos ni ella
desaparecida.


Además hay
otro dato que avala su hipótesis, aunque es muy circunstancial y cogido con
alfileres. Se trata de Imran, el obeso acompañante de Julia. Era químico. ¿Qué
hace un químico de carabina de una jovencita? ¿Qué hace un químico con trabajo
en una industria petroquímica a las órdenes del rico Awan? Un rumor se esparce
por la mente del inspector jefe Linares como una corriente de aire entre dos
ventanas abiertas: para fabricar drogas nunca está de más un químico…


Linares saca
su teléfono móvil del bolsillo y busca el número de Román Gamazo, el comisario
del aeropuerto. Lo localiza, comiendo también, en la cafetería de Barajas. Le
explica por encima sus disquisiciones y le pregunta si se guardan las cintas
del día de la llegada de Julia.


—Sí, las
guardamos, y estas con especial cuidado porque pueden servir de prueba.


—Necesito
revisar los vídeos con las imágenes del vestíbulo de Barajas entre las ocho de
la tarde y las once de la noche. ¿Cuándo puedo pasarme por allí?


—Cuando
quieras, yo estoy aquí todo el día.


—Perfecto,
esta tarde me tienes allí.


Linares desea
comprobar si los dos hermanos, antes de acudir desesperados al hotel en busca
de Julia, fueron a Barajas a recogerla. Tiene el pálpito de que la tarea del
Camándulas consistió en impedir que llegaran a tiempo para facilitar el trabajo
de los fulanos del sombrero panamá. ¿Cómo pudo impedir el Camándulas que
llegaran a tiempo? Saboteando el coche, no en vano era su mecánico particular y
muy bueno, en opinión de la Tirillas. El Chucho se enteró del sabotaje y lo
mató. Y muy probablemente envió a alguien a casa de Adela para recabar
información sobre el paradero de Julia presuponiendo que su novio le habría
informado de algo. La Tirillas descarta que el asaltante fuera alguno de los
Tritones, pero Linares no está tan seguro. La teoría del olor corporal no le
convence. 


El inspector,
ya en los postres, llama a Alfredo Sánchez, que prepara el operativo para
buscar a Chucho Carmona, y le explica detalladamente su hipótesis.


—Entérate de
los vehículos que tiene la familia y si el sábado usaron alguno para ir a Barajas
a buscar a Julia. Cuando lo tengas, rastrea todo los talleres para comprobar si
uno de ellos fue atendido de alguna avería o si lo recogió la grúa y qué
problema tuvo. Supongo que de haber intervenido una grúa sería en el trayecto
que va a Barajas desde la casa de los Tritones o desde el desguace. 


Con el café a
medias, y con un grado de excitación en aumento por el rumbo que va tomando el
caso, Linares llama a Alberto Collado. Lo localiza en compañía de Euan Short,
con el que ha quedado para dirigirse a la cita con la madre de Julia. Le explica
su hipótesis, que a Collado le resulta algo excesiva, especialmente en lo que
atañe al tráfico de drogas de la familia Awan, a la que en Londres se tiene por
gente honrada y honorable, fuera de toda sospecha.


—Es
importante que le preguntes directamente a la señora Awan si su marido trafica
con drogas y a santo de qué entrega su hija a un cantamañanas como el Cipote.
Explícale que sospechamos que el secuestro no es para cobrar un rescate, sino
para impedir que se case con él. Entre tú y yo te diré que cabe la posibilidad
de que la chica esté muerta y no hayamos encontrado el cadáver todavía. Que
siga secuestrada o que la hayan matado dependerá del interés que tengan en
impedir la boda. Quizá la señora Awan no te diga la verdad, pero un policía
experimentado como tú sabrá leer en su rostro si miente o es sincera.    


Linares
todavía tiene una recomendación más para Collado: «Investiga a fondo a Imran,
el obeso químico fallecido. Que la policía británica registre su domicilio si
es preciso y no dejes de preguntarle directamente a la señora Awan si el
acompañante de Julia se dedicaba también al mundo de las drogas».


Por su parte,
Collado le informa de que le ha enviado por correo electrónico una foto de
Julia por si quiere utilizarla en prensa o repartirla entre los coches radiopatrulla.
 


Acabada la
conversación, Linares abandona la taberna. Ahora, bajo el sopor de la comida y
los treinta y muchos grados que debe marcar el termómetro, los servicios del
conductor Peláez se le antojan indispensables para ir a Barajas. Saca su móvil
para llamarlo, pero en el ademán roza el fajo de billetes y recuerda que debe entregárselo
a Romojaro. Decide entonces llamar primero al jefe de la policía científica, quien,
como el comisario de Barajas, se brinda a recibirlo cuando quiera, y después a
Peláez, al que cita en el complejo policial de Canillas. 


Antes de
tomar el metro decide que llamará también a Benalmádena para que le cuenten
todo lo posible sobre el extraño incidente en el que Imran resultó herido en un
pie. Quizá de aquellos barros vengan estos lodos.         















 


 


  


El número 66
de Middlesex street es un edificio antiguo y sucio de ladrillo rojo en el
corazón del East End, uno de los barrios más populares de Londres, habitado
sobre todo por bengalíes, indios y pakistaníes. A la hora en la que la madre de
Julia Nida ha citado a Alberto Collado, las cuatro de la tarde, el mercadillo
de Peticoat Lane está en pleno apogeo. Es uno de los más grandes de la ciudad,
abarca numerosas calles del barrio y suele estar abarrotado por infinidad de
gente, la mayoría inmigrantes, que buscan en los puestos callejeros todo tipo
de cosas, desde ropa, lo más habitual, hasta utensilios de cocina, pasando por
maletas de segunda mano, marroquinería o artesanía étnica.


Una vez que
se deja atrás el colorido caos organizado que bulle en las calles del
mercadillo, es fácil contemplar a los vecinos, la mayoría musulmanes, en sus
quehaceres diarios. Mujeres cubiertas con burka o hijab que se mueven sigilosas
con el cuerpo pegado a la pared de los edificios como si se protegieran de una inexistente
lluvia, hombres agrupados para fumar o charlar en torno a mesas a las puertas
de los cafés, ataviados con los clásicos shalwar kameez, los pantalones
bombachos blancos y las camisolas anchas del mismo color, y muchos comercios de
telas, tejidos y comidas cuyos propietarios miran recelosos a quienes no
cuadran con el prototipo de visitante del barrio.


Es un lugar
ideal para esconderse.  


De camino,
Euan Short, el chief inspector de Scotland Yard, le ha resumido a Collado la
declaración de Daud Awan, que no ha aportado nada para desvelar la misteriosa
desaparición de su hija. Según el rey del fish a chips, Julia Nida fue a España
en viaje turístico después de insistir mucho en ello. Tenía un afán muy poco
musulmán —según su padre— por conocer otros países, otras culturas y otras
personas. Sobre todo, otras personas. Deseaba viajar sola como hacen las chicas
británicas de su edad, pero él no se fiaba. No es que desconfiara de ella, sino
de los hombres con los que pudiera toparse. Según Daud, la joven es muy
inocente, lo cual, unido a su gran belleza y a la fortuna familiar, la
convierten en una víctima potencial de cualquier desaprensivo.


Por eso,
después de quebrar la resistencia del padre con el apoyo de la madre, Daud decidió
que si quería viajar debería hacerlo acompañada. No como una niña, por sus
padres o familiares, sino como una dama de la alta sociedad londinense, que eso
es al fin y al cabo. De ese modo, aceptó ir con un guardaespaldas y un
traductor y al tiempo asesor cultural. Así lo llamó. Y suscribió la declaración
de su hijo Waqas de que el very expensive juego de té que se calcinó en
el Audi era el que solía usar Julia a diario. «Una extravagancia de ricos,
supongo», justificó Short.


El chief
inspector le informó también de que el rey del fish and chips tiene la convicción
de que su hija ha sido secuestrada por alguna mafia para pedirle un rescate y
que cualquier día lo llamarán o le enviarán una carta exigiéndole una fuerte
cantidad de dinero a cambio de su vida.  


Collado y
Short penetran en el oscuro portal en el que los ha citado la esposa del acaudalado
empresario. Hubieran jurado que nadie se encontraba por allí cerca pero en
cuanto pisan en el interior, una mujer embozada en su hijab se les acerca por
detrás y les pregunta en un inglés bastante malo si buscan a Nida Saima Awan.
El policía español asiente y la mujer, sin decir palabra, les indica con un
gesto de la mano que la sigan escaleras arriba. El maderamen por el que
ascienden cruje como un barco zarandeado por la galerna. El aspecto sólido que
la casa ofrece en su fachada se desmorona en el sinfín de deficiencias que se aprecian
al  penetrar en sus entrañas.


La mujer los
conduce hasta el segundo piso. Allí se detiene ante una puerta viejísima que
abre con rechinar de bisagras. Los invita a pasar. Los dos agentes acceden a la
vivienda, saturada de olores antiguos, de especias, de verduras cocidas, de viejos
platos que desprenden aromas coloniales, que invaden la mente de los recién
llegados evocándoles imágenes de otros tiempos y otras latitudes. Sobre esos
aromas, que Collado daba por extinguidos, se impone el del sándalo, como si los
habitantes de la casa quisieran tapar con él todos los demás efluvios, por
vergonzosos o indignos.


La señora
Awan los recibe en pie, a la entrada de una de las pequeñas habitaciones, y a
continuación despide a la emisaria con unas palabras amables. Se cubre la cabeza
con un vistoso chal multicolor que al sentarse en el suelo, sobre un mullido
cojín, deja que se deslice por su nuca hasta descubrir por completo la cabeza
de negrísimos cabellos.


—Por favor,
siéntense —les ofrece otros dos gruesos almohadones situados frente a  ella, al
otro lado de un juego de té— ¿Les apetece una taza?


Euan, muy
británico, acepta complacido, tras acomodarse junto a Collado.


La señora
Awan cumple con exquisitez su papel de anfitriona y una vez que los dos
policías tienen sus correspondientes tacitas entre las manos, se disculpa por
el olor, del que dice que quizá es demasiado penetrante para el olfato de los
occidentales.


—Pese al
tiempo que llevamos en Londres sigo añorando mi país —dice casi disculpándose—.
Lamento haberlos citado aquí pero tenía que hablar con usted sin que se enterase
mi marido y este es un sitio seguro. Los vecinos son como mis hermanos. En este
piso nacieron mis hijos y aquí vivimos durante muchos años. Fuimos felices
aunque sufrimos muchas privaciones y tuvimos que trabajar muy duro para salir
adelante. Después, cuando alcanzamos una situación económica más desahogada y
nuestro negocio adquirió prestigio, Daud decidió que debíamos buscar una
vivienda acorde con nuestra posición y decidió que era mejor vivir en la casa
de Chelsea que ustedes conocen, aunque allí no me siento cómoda —sigue con las
excusas.


—No se preocupe,
nos hacemos cargo —la reconforta Collado con una sonrisa, tras lo cual deposita
la taza vacía en la bandeja de plata—. ¿Quería usted decirme algo importante
para la investigación?  


Las palabras
del policía quiebran las ensoñaciones del pasado feliz de Nida Saima, que
regresa a la cruda realidad de la desaparición de su hija. Los ojos se le velan
de pronto, como alcanzados por las emanaciones picantes de las especias que se sienten
por toda la casa. Baja la cabeza, deja la taza en la mesa y vuelve a rellenar
las de los tres. 


—¿Rescatará a
mi hija? —suplica.


Collado se
siente incómodo ante tan dramático requirimiento. No puede garantizarle nada. No
puede decirle que le devolverán a su hija. Incluso es posible que Julia lleve
varios días muerta, opción que a Linares, según le ha explicado, le parece más
plausible cada día que pasa.


—Haremos lo imposible
—promete, que es todo lo que puede comprometer—. La investigación la lleva uno
de los policías más competentes que conozco. Puede estar segura de que está en
las mejores manos. No obstante, es preciso que ustedes colaboren y hasta el
momento no les veo muy dispuestos…


—¿Qué quiere
decir? —la mujer adopta una actitud de sorpresa pero en el fondo de sus ojos,
esos que Linares le ha pedido a Collado que lea más allá de las palabras, se
refleja la aceptación tácita del reproche.


—Su marido le
ha mentido a mi colega aquí presente en el interrogatorio de la mañana…


—¿Se refiere
al motivo del viaje de mi hija a España?


—Sí. Su
esposo dijo que se trataba de un viaje de placer, turístico. Sin embargo, me
acaban de asegurar desde España que era para casarse con un gitano llamado Juan
de Dios Carmona.


Nida Saima
asiente y suspira al tiempo que baja los ojos, incapaz de mantener la mirada
recriminatoria de Collado. En el fondo es una liberación para ella pues desea
que los policías sepan toda la verdad y en este punto no ha sido ella quien se
la ha comunicado desobedeciendo al marido. Es el dilema terrible que siente la madre
de Julia. Quiere colaborar al máximo para que esos policías le devuelvan a su
hija, su único tesoro, pero teme contradecir a su marido, amo y señor.
Contravenir sus órdenes es algo que, como musulmana devota, le cuesta mucho.


—Sí, iban a
casarse —admite en un hilo de voz—, pero no ahora, un poco más adelante. Viajó
para conocer a su futura familia.


—¿Cuántas
mentiras más me ha dicho esta mañana su marido, señora Awan? —pregunta Short,
visiblemente molesto.


—No puedo
saberlo porque no escuché el interrogatorio.


—¿Ha sido
usted aleccionada por su marido para mantener la misma versión falsa que me
contó a mí? —insiste el policía británico.


Nida Saima lo
reconoce con un leve movimiento de la cabeza. Siente una gran vergüenza, como
si estuviera desnuda ante dos desconocidos. No solo por tener que reconocer las
mentiras sino porque está dejando en evidencia a su marido. Pero para eso los
ha citado, para facilitar que la verdad se abra paso. Incluso debe felicitarse
de que sean los propios policías quienes le estén poniendo la verdad delante
para que no tenga que salir de su propia boca.


—¿El
matrimonio de su hija con ese chico español está relacionado con el tráfico de
drogas? —le espeta Collado.


La mujer alza
la cabeza y lo mira con angustia, pero con ojos cuajados de orgullo a punto de
desbordarse de cólera. Por un instante Collado teme haberla ofendido y espera
que su siguiente reacción sea la de ponerse en pie y echarlos de allí a patadas
por su impertinencia. Pero no. Un segundo después la sensación del policía es
completamente diferente. Siente que Nida Saima pugna consigo misma, que lucha
por dar salida a unas palabras que se le han atorado en la garganta, que la
ahogan, la hacen temblar, debatirse. Algo muy profundo y antiguo se le está
removiendo en las entrañas que la enmudece, que se sobrepone a todo su amor de
madre. Esos enormes y acuosos ojos negros que lo miran no le reprochan nada.
Solo le transmiten una gran súplica. Una enorme y muda súplica. Inmediata. Un gigantesco
¡POR FAVOR! en letras mayúsculas.


La dama se
retuerce las manos, después se las lleva a la garganta y finalmente a la cara. Esconde
tras ellas sus ojos. Pero la súplica, el ruego, sigue ahí, en la composición de
su figura atormentada.


Ninguno de
los policías se atreve a mancillar su angustia con nuevas preguntas. Es ella la
que emerge finalmente de entre las cuchillas de su enorme sufrimiento para
mirarlos, ahora más serenamente, quizá con una decisión tomada, con un camino que
seguir.


—Si yo
respondo a su pregunta con la verdad mi marido podría matarme —afirma con
frialdad.


Collado siente
que ha dado en el clavo. Linares tiene razón. Es un asunto de drogas. Pero no
le basta con el asentimiento tácito de la mujer para confirmar las sospechas.
Entiende la situación de extrema vulnerabilidad de la mujer, de sometimiento a
su marido, por cultura y por religión, pero debe presionarla un poco más.


—Señora
–replica Collado—, ha sido usted la que nos ha citado aquí y ahora solo se
expresa con medias palabras y sobreentendidos. Debe ser más explícita.


—Le estoy
diciendo todo lo que puedo decirle… —se defiende. 


—No, no está
diciendo gran cosa —insiste Collado—. Creí entender que lo que más le interesa
es la vida de su hija.


—Así es. Ella
es lo único que tengo en esta vida —exclama con dramatismo.


—¿Lo único?
¿Y qué me dice de su marido y de su hijo?


—Los dos han
cambiado mucho últimamente. Waqas ya es mayor y se vale por sí mismo. No
necesita ni quiere el cariño de una madre. En cuanto a mi esposo, nos hemos
distanciado —añade con convencimiento—. Respeto a Daud y no quiero traicionarlo
ni tener una mala palabra hacia él, pero quiero más a mi hija. Julia es lo que
más quiero. Lo primero.


—Entonces
debe colaborar un poco más con nosotros —tercia Euan Short con un tono mucho
más afectivo.


—Investiguen
a Imran —afirma con dureza—. Él es la clave de todo.


—¿Imran Ali
Khan? —se extraña Short—. Está muerto.


—Lo sé.
Averigüen sobre él, por favor. Imran fue la causa del distanciamiento entre mi
marido y yo. Fue una influencia muy perniciosa para Daud y también para mi
hijo.


—Denos una
pista —reclama Collado—, facilítenos el trabajo. El tiempo es muy importante
para resolver este caso. ¿De qué está hablando cuando menciona a Imran?


—Desde hace cinco
o seis años mi marido se comporta como si fuera un desconocido para mí —dice
Nida Saima con voz pausada—. Es otra persona y se relaciona con gente extraña.
No puedo decirle quiénes son sus amigos ni a qué se dedican, aunque tengo
sospechas. Pero por unas sospechas no voy a acusar a mi marido ni a nadie. Es
misión suya averiguarlo.


—Pero la
niña…


—Daud es mi
marido y le debo respeto —ataja la mujer—. Así me lo enseñaron mis padres y así
me lo ordena mi religión. Hagan lo posible por hallar a mi hija, por favor,
dígaselo a quien sea en España, que la encuentre y me la devuelva.


La
conversación continúa durante varios minutos más sin que los policías logren obtener
más información. Cuando Collado le hace nuevas preguntas, entre ellas por qué
una familia respetable y acomodada se mete en el turbio mundo de la droga, ella
responde indefectiblemente con frases tales como «investiguen a Imran» o «no
voy a perjudicar a mi marido».


Conscientes
de que es imposible obtener nada más de ella y de que, pese a todo, muchas
mujeres musulmanas adoran la cadena que las esclaviza, abandonan el lugar con
el propósito, por parte de Euan Short, de pedir una orden de registro de la
vivienda del químico. Quizá allí, como promete Nida Saima, hallen respuestas a
este rompecabezas. 


 















 


 


           


Feliciano
Torremocha, más conocido como el Torre, no por su apellido sino porque
ha pasado media vida en la prisión de Torrero por varios delitos de sangre
cometidos en su adolescencia, es un payo bragado de treinta y tres años del que
conviene cuidarse. Presume de quinqui y merchero pero no es verdad. Forma parte
de la leyenda creada hábilmente por él mismo en la que se envolvió durante su
estancia en presidio para adquirir prestigio en el mundo del hampa. Verdad o
mentira, el caso es que Feliciano salió de la trena con casi treinta años, dos cadáveres
a sus espaldas y una sólida reputación como matón en los ambientes marginales
de la droga y la prostitución de Zaragoza. 


El Torre es
el marido de la Vanesa, la segunda hija de Lomogordo. Por tanto, es yerno del
patriarca de los Tritones. El de Feliciano y la Vanesa sí que fue un matrimonio
de conveniencia. Lomogordo, consciente de que sus hijos no tenían la suficiente
sangre en las venas ni la inteligencia necesaria para empuñar con firmeza las
riendas del negocio en caso de necesidad, decidió buscar al hombre apropiado
fuera de la familia. 


El elegido
fue Feliciano, al que conoció en uno de sus múltiples trapicheos. Enseguida
puso sus ojos en él como futuro yerno y responsable de los negocios. Lo invitó
a su casa en Madrid para hacerle una propuesta de trabajo, pero en el fondo lo
que quería era que conociera a sus dos hijas menores, la Vanesa, entonces de veintiún
años, y la Trini, de diecinueve. Ambas de agradable presencia aunque, como sus
hermanos varones, poco dotadas intelectualmente.


El falso
quinqui aceptó la oferta, no solo por el interés económico y el ascenso en el
escalafón delictivo que significaba trabajar con uno de los principales
distribuidores de heroína de la capital, sino porque le permitía salir de un ambiente
tan cerrado y agobiante como el aragonés, donde era demasiado conocido y constantemente
tenía problemas con la policía, que lo había detenido más de cincuenta veces
desde que salió de Torrero, muchas de ellas sin motivo.


Los planes de
Lomogordo se vieron facilitados por la atracción que el apuesto Torremocha
ejerció de inmediato sobre ambas hermanas, que se lo disputaron en una lucha no
siempre soterrada de la que el padre se congratulaba secretamente. 


No tuvo que
esperar mucho el jefe del clan para cazarlo como yerno. Una tarde, la Vanesa le
confesó a su madre que estaba preñada del Torre. A la Perolillo, ajena al plan
trazado por el marido, la noticia casi le provocó un síncope, pero su clamor de
venganza, de ajustar las cuentas a ese «payo cabrón» —como lo definió— fueron
más fuertes que el disgusto, y enseguida se apresuró a avisar a su marido para
que diera su merecido al violador de la niña. Pero Genaro Carmona, aunque
torció el gesto y fingió un profundo enfado, no corrió a convocar una asamblea
familiar en la que se afilaran las navajas. Al contrario, llamó a casa a Feliciano
—que acudió aterrado, porque una cosa es ser resuelto y valiente y otra estar
loco— y le planteó la siguiente disyuntiva: boda o muerte. Al Torremocha la
elección le resultó fácil pues, además, se sentía algo más que atraído por la
Vanesa. 


De este modo,
el Lomogordo se salió con la suya. Casó a la mayor de las hijas, que ya estaba
en edad de merecer, y metió en la familia a un tipo con cuajo, listo y arrojado,
además de experimentado en los negocios. 


Poco a poco,
en apenas un par de años, Feliciano Torremocha se ha convertido en  el hombre
fuerte del clan, indispensable para Genaro. Es el único que goza de la confianza
absoluta del patriarca, al que ya le ha dado dos nietos, es el interlocutor
principal con los turcos y los marroquíes que los surten de género y a día de
hoy es la garantía de futuro del negocio de los Tritones.


Pero
Torremocha no se ha quedado solo en eso. También ha sido el muñidor en la
sombra del acuerdo de matrimonio entre las familias Awan y Carmona. Uno de los
marroquíes con los que trata habitualmente, el Abdul, le presentó a Imran Ali
Khan, el químico pakistaní. Este le explicó que representaba a una poderosa
familia británica que tenía planeado un ambicioso proyecto de fabricación y
venta de droga sintética en España que dejaría colosales beneficios. Pero para
ello necesitaba cobertura y protección pues no quería que le sucediera lo mismo
que dos años antes en Benalmádena, cuando intentó montar el tinglado por su
cuenta y resultó tiroteado por mafiosos colombianos. Los británicos aportarían
la tecnología y el conocimiento para la fabricación de la droga y los Tritones pondrían
la infraestructura necesaria y el amparo ante un presumible acoso de otras
mafias. Sobre estas premisas se diseñó la estrategia que después fraguó en el
acuerdo de boda entre ambas familias, el mejor lazo para un buen pacto. 


Naturalmente,
Imran tuvo que explicar de qué tipo de drogas se trataba. Primero al Torre y
después, cuando este dio el visto bueno, a Lomogordo. Tarea ardua hacer
comprender al gitano las «bondades» de la brolanfetamina, palabra que hasta la
fecha no ha sido capaz de pronunciar. La brolanfetamina, según les explicó el
químico, es una droga de diseño de muy fácil fabricación a base de bromo, efedrina,
almidón y algún compuesto más. Está de moda en los ambientes pijos y en las
discotecas de todas las zonas de marcha veraniega. Genera un placer y una
euforia intensos, además de hacer perder el miedo, hasta el punto de que el
intoxicado es capaz de acometer cualquier acción suicida sin  temer por su
vida. Por eso la llaman «la píldora del miedo». Hay quien dice que se la
suministraban a los kamikazes japoneses durante la Segunda Guerra Mundial,
aunque otras versiones sugieren que el nombre proviene de las terroríficas
alucinaciones que provoca a veces entre los consumidores. Sea lo que sea, es
una sustancia parecida al cristal aunque mucho más contundente, adictiva y
peligrosa. Pero esto, claro está, no se le dice al consumidor, que solo se fija
en que una sola píldora de dos miligramos le pone «como una moto» durante
cuarenta y ocho horas. Y solo vale seis euros la unidad.


La
fabricación de esta droga, según el químico pakistaní, se puede realizar de
forma sencilla y masiva en cualquier discreta vivienda de la ciudad y el margen
de beneficio económico que deja —a repartir a partes iguales entre ambas
familias— es enorme. 


Pero por el
momento ninguno de estos planes se ha podio plasmar. Imran, con la excusa de
acompañar a Julia a Madrid para conocer a su futura familia, venía a supervisar
la casa que los Tritones ponían a su disposición para laboratorio. Sin embargo,
ninguno de los dos llegó a su destino. Imran está muerto y la joven princesa
del fish and chips, desaparecida.


Mientras se aclara
el asunto, Torremocha sigue a lo suyo, dirigiendo con Lomogordo el negocio de siempre.
Comprando costo a marroquíes y turcos para luego colocarlo en los poblados
marginales, a los que acuden los toxicómanos para obtener su dosis. 


Feliciano
Torremocha está muy cabreado hoy. Ha llegado a casa de su suegro echando humo,
como suele decir. Regresó ayer de un viaje a Turquía, donde ha estado una
semana cerrando negocios, y nada más aterrizar se encuentra con varios embolados.
El Torre acude poco al piso de su suegro por no tropezarse con sus cuñados, a
los que desprecia. Pero hoy, además, a lo suyo — que no es poco y que luego
contará al patriarca— se suma la presencia de Waqas y Marqués, como dos
refugiados, las noticias del registro domiciliario por parte de la policía y la
acusación de homicidio que pesa sobre el Rancio. 


Tras una
explicación pormenorizada del infructuoso asalto policial que hace Genaro
Carmona con esporádicas aportaciones de la Perolillo para puntualizar cómo les
han reventado el colchón y el sofá, el Torre desembucha las noticias que trae.


—Vengo de
cerrar un trato con Abdul, tal como habíamos acordado —Lomogordo asiente porque
fue él quien fijó las condiciones de la compra del costo, en este caso hachís—
y tus hijos, además de llegar tarde, han dado un espectáculo deplorable y a
punto han estado de pelearse delante de los moros.


La Perolillo,
al oír hablar de sus hijos, se aproxima corriendo y agobia al Torre con
preguntas sobre su paradero: si están bien, dónde paran y qué hacen.


Feliciano,
duro él, ignora el aluvión de preguntas y hace un gesto con la mano a su suegra
para que tenga calma, que todo lo explicará, pero a su ritmo y cada cosa a su
debido tiempo.


—El Rancio ha
matado al Camándulas, eso es cierto —confirma el Torre—, me lo confesó él
mismo. Me dijo que fue porque les había reventado la furgoneta con la que iban
a buscar a la inglesa.


—¿Pero por
qué lo hizo? —inquiere angustiada la Perolillo de nuevo.


—¿Por qué
hizo el qué? —replica el Torre—. ¿Matar al Camándulas o que ese muerto de
hambre reventara la furgo?


—¡Las dos
cosas, joder! —estalla Lomogordo—, y tú, mujer, deja de interrumpirlo.


—Coño, lo
mató porque jodió la furgoneta, ya lo he dicho —argumenta el Torre con sorna—.
Ahora, no me preguntes por qué al Camándulas le dio por ahí. Eso no me lo ha
dicho, pero creo que ellos saben más de lo que me contaron y por eso discutían.


—¿Discutían
porque lo sabían? ¡Joder, no te entiendo! —Lomogordo pierde la paciencia.


—Vamos a ver
—el yerno se carga de paciencia—. El Rancio y el Cipote discutían sobre lo que
debían hacer después de matar al Camándulas. Parece ser que ese desgraciado
solo era un mandado y que reventó la furgoneta porque alguien le pagó para que
lo hiciera.


—¿Quién fue?
—pregunta ansioso Genaro, con los ojos inyectados en sangre—, que lo voy a
rajar de arriba abajo y luego patearé sus tripas.


—No lo sé, no
me lo dijeron. Pero ellos dicen que están a punto de averiguarlo…


—Entonces
sabrán qué ha sido de Julia —inquiere Marqués, que ha seguido la explicación
con gran interés mientras le iba traduciendo, grosso modo, a Waqas.


Torremocha se
encoge de hombros.


—No tengo ni
idea, ya digo que no me han dicho más y yo estaba al negocio con el Abdul.
Ellos no hacían más que molestar. La verdad, para eso, mejor que no hubieran
ido —se lamenta el Torre.


—¿Y cómo
están los chicos? —insiste la Perolillo.


—¡Como una
cabra, joder! —responde de mala manera—. Tus hijos están locos y lo único que
hacen es poner en peligro los negocios con sus peleas de retrasados mentales.
Pero no te preocupes, suegra —suaviza el tono—, tienen la suficiente mala leche
como para salir adelante. Ya lo verás.


—¡Como cojan
al Chucho lo meterán en la cárcel…! —llora la madre—, que yo no me creía eso
que decían los policías de que mi hijo es un asesino. Porque una cosa son las
drogas y otra matar gente. ¡Pobre Camándulas!


—¿Pobre?
—replica Lomogordo—. Menudo cabrón estaba hecho, y yo que sospechaba de mis
propios hijos…


—Tenemos que
hacer algo —insiste Marqués traduciendo las palabras de Waqas—, quizá los
chicos estén en la pista de encontrar a Julia o a sus secuestradores. Se trata
de asesinos y los chicos necesitarán ayuda.


—Lo primero
que he hecho ha sido darles un móvil limpio, porque seguro que todos los
teléfonos de la casa están intervenidos por la policía.


—Seguro que
sí —asiente Lomogordo.


—Yo tengo
otro nuevo —Feliciano muestra un aparato que saca de uno de sus bolsillos—. Nos
comunicaremos con ellos a través de este.


—Bien, ¿y
nosotros qué podemos hacer además de estar encerrados aquí? —inquiere  Marqués.



Torremocha
mira de arriba abajo al mexicano y después, de soslayo, a Waqas.


—¿Y qué
quieres que hagamos? —le espeta—. ¿Echarnos a la calle para buscarlos no se
sabe dónde y con todos los policías que hay abajo pisándonos los talones? ¡Venga
ya! —el mexicano va a replicar pero Feliciano se lo impide— Y además, ¿qué coño
hacéis vosotros aquí?


—Vinimos
porque queremos encontrar a Julia —replica Marqués apretando los puños,
conteniendo su ira—, porque necesitamos vuestra ayuda, que no hacéis nada, os
tocáis los cojones desde hace varios días. Y eso sin mencionar que dos amigos
míos están muertos porque no fuisteis a recogerlos al aeropuerto.


—¡Alto ahí,
un momento! —interrumpe Lomogordo—, que ya has oído que no llegaron a tiempo porque
ese mamón del Camándulas les jodió la furgo.  


—Eso sucedió
porque sois unos incompetentes, pero desde entonces no habéis hecho nada de
nada para encontrar a Julia. ¡Nada!


—¿Que no?
Pero si movilice a toda la familia —brama Lomogordo, a quien se le hincha la
vena como su fuera un cantaor de flamenco—. Se echaron a la calle y buscaron hasta
debajo de las piedras.


—¿Y nosotros
qué? —replica el mexicano a grito pelado—. ¿No se te ha ocurrido pensar que los
que han asesinado a mis amigos pueden hacer lo mismo con Waqas y conmigo?


—¡Qué vacas
ni que pollas! —grita Lomogordo.


En uno de sus
vehementes aspavientos, el patriarca gitano golpea con la pierna la mesita del
comedor, que se desmorona como un castillo de naipes y el toro zaino de fieltro,
que la Perolillo ha reconstruido pacientemente rellenándolo con algodón, acaba por
los suelos.


—¡Otra vez,
demonio de hombres! —se lamenta la madre mientras lo recoge. Luego se lo
entrega en custodia a la Trini, que anda por allí sin decir ni pío, y procede a
recolocar la mesa.


—¡Está bien,
está bien! —Torremocha trata de apaciguar los ánimos porque las cosas están a
punto de llegar a las manos—. Lo mejor es calmarse y estudiar la situación a
fondo para buscar a Julia y ayudar a los chicos en lo que podamos sin servir de
cebo para que la pasma los detenga. Sentémonos —hace un amistoso ademán a Marqués
y a Waqas para que lo acompañen en el sofá.


Antes de que
nadie pueda advertirle de que el tresillo está hueco tras el registro de la policía,
Feliciano se deja caer en el asiento y se queda incrustado entre los correones
que sujetan la estructura con el trasero casi tocando el suelo y los pies hacia
arriba.


Las
carcajadas de Waqas y de Marqués se pueden escuchar desde la calle. Después,
tras unos segundos de estupor, toda la familia de los Tritones, incluida la
Perolillo pese a su disgusto por el destrozo, se parte de risa al ver al
temible Torre en una posición tan grotesca.


Feliciano,
furioso por el ridículo que acaba de hacer, trata de sacar su navajón para cortar
el cuello a los que se mofan de él, pero no puede porque tiene el trasero encajado
de tal forma en el sofá que no se alcanza el bolsillo. Y tampoco puede levantarse.



Cuando
Lomogordo se harta de reír, con lagrimones en los ojos, le tiende la mano al
yerno para ayudarlo a liberarse de la trampa. Este, pasado el pronto tan malo
que tiene, pero todavía con un cabreo de mil demonios, logra finalmente incorporarse.


—¡Qué jartá
de reír! —proclama la Perolillo todavía llorando de risa.


—¡Venga,
hostia —protesta—, vamos a resolver esto de una puta vez!  















 


 


 


Nunca hubiera
imaginado Pedro Pablo Linares que se alegraría tanto de ver a un chófer. Por
eso lo obsequia con una ancha sonrisa cuando Peláez aparece, fiel a su llamada,
por la sede de la policía científica, en Canillas. Quizá influya en ello que
está contento. Y no le faltan razones porque después de la comida todo han sido
buenas noticias aunque en su conjunto supongan poco avance en la investigación.



La principal
novedad—que ya se esperaba— es que su compañero y amigo José Luis Ricky Requena
ha sido dado de alta en el hospital ya que el disparo no le hizo más que una
herida leve. El jefe del grupo antidroga de Vallecas se ha reincorporado a su
trabajo. Linares esboza una sonrisa cada vez que se le viene a la cabeza el
incidente de Requena con el médico que lo atendió en casa de la Tirillas.


Por otra parte,
Collado lo ha llamado desde Londres para informarle detalladamente de la
conversación con Nida Saima Awan. De este interrogatorio y del que Short
sometió a su marido, los investigadores dan por cierto que el viaje de los
pakistaníes a España era para casar a Julia con el menor de los Tritones,
enlace pactado que estaba directamente relacionado con el tráfico de drogas,
negocio en el que ambas familias iban a colaborar. No obstante, se plantea una
nueva incógnita: el papel de Imran en el asunto. La madre de Julia puso mucho
énfasis en que se lo investigara, como si fuera el responsable de todo. Vino a
decir, poco más o menos, que el obeso paki había corrompido a su marido. Tanto
Collado como Linares están de acuerdo en relativizar las acusaciones de la señora
Awan, pues tal vez, llevada por un lógico interés en exculpar a su esposo,
trata de desviar el punto de mira de la investigación... aunque dificulte la
búsqueda de su hija. Sin embargo, el hecho de que fuera químico confiere a la
figura de Imran un interés especial. No en vano es una profesión muy conveniente
en el proceso de elaboración de los estupefacientes. Queda por determinar cómo
de avanzado estaba ese negocio, qué drogas iban a comercializar, si las iban a
producir o se las comprarían a otros proveedores. Esas son incógnitas todavía.
Incluso es posible, razona Linares, que ambas familias tuvieran más adelantado el
negocio que los planes de boda hasta el punto de que ya estén produciendo
estupefacientes.


      Un
tercer motivo de satisfacción para Linares es que en el visionado de las cintas
grabadas por las cámaras de seguridad de Barajas ha podido confirmar su hipótesis.
Para verlas no ha tenido que desplazarse hasta el aeropuerto, como le aseguró
al comisario Román Gamazo, ya que la policía científica tiene una copia
completa que abarca todo lo sucedido en el vestíbulo desde dos horas antes de
que aterrizara el vuelo en el que viajó Julia hasta el mediodía del día
siguiente. En esas cintas de vídeo, el inspector jefe ha podido confirmar su
suposición de que los hermanos Carmona acudieron al aeropuerto con mucho
retraso. En efecto, llegaron casi dos horas después de que Julia y sus amigos
hubieran abandonado Barajas en compañía de los dos tipos del sombrero panamá.
Es decir, sobre las diez de la noche. En los vídeos se ve a ambos irrumpir como
locos en el aeropuerto y después de dar varias vueltas, absolutamente desconcertados,
preguntar a algunas personas, entre ellas a varios empleados del aeropuerto.
Los dos hermanos salen de la escena quince minutos más tarde con la misma
velocidad con la que llegaron. Poco después, sobre las once de la noche,
acudían al hotel Villa Real, donde Julia tenía previsto hospedarse.    


El inspector
jefe de la policía científica, Alejandro Romojaro, ha aceptado examinar los
billetes incautados en casa de Adela para buscar huellas, aunque ya le ha
anticipado que no cree que tenga éxito. Sin embargo, Romojaro le ha entregado
dos fotografías de alta definición con los rostros de los dos fulanos del
sombrero panamá. Son ampliaciones obtenidas de las imágenes del vídeo de
Barajas. Ambas fotos son muy buenas, especialmente una de ellas, mucho mejor
que la primera versión que Linares le mostró a Requena. «Si alguien que conozca
a ese tipo de aspecto cetrino ve la fotografía, seguro que lo identifica», ha
augurado Romojaro.


El científico
policial le ha informado también de que en casa de la Tirillas recuperaron,
incrustada en la pared, la bala que hirió a Requena, y en la calle, muy cerca
de la ventana por la que huyó el autor del tiro, la vaina del cartucho. «Analizaremos
ambas por si pudiéramos identificar la pistola —ha prometido—. Seguro que
tendremos más éxito que con los billetes». 


Pero las
pesquisas de Linares en esta productiva tarde no acaban ahí. Ha tenido tiempo
de llamar a la policía de Benalmádena y de localizar al inspector que intervino
en el asunto de Imran. Este, un tal Marcos Arroyo, recordaba perfectamente el
caso. Fue una de sus mayores frustraciones profesionales porque no logró
esclarecer nada. Al principio de la conversación Arroyo no decía mucho más de
lo que figuraba en los antecedentes policiales que Linares había consultado:
que el paki recibió un tiro en el pie cuando estaba en una famosa discoteca de
Benalmádena, pero que no presentó denuncia porque dijo ignorar quién le había
disparado. Que estaba solo, no había discutido con nadie, no tenía enemigos y que
simplemente hacía turismo. Un disparo accidental, probablemente, según Imran. El
químico abandonó España en cuanto le dieron el alta en el hospital Carlos Haya
de Málaga. 


Sin embargo,
cuando Linares le informó de la muerte del pakistaní y le preguntó por sus
impresiones personales sobre el caso, aunque no pudiera probar nada, a Arroyo se
le desató la lengua. El inspector dijo estar convencido de que se trataba de un
asunto de drogas en el que la profesión de Imran quizá no era un asunto baladí.
La agresión se produjo en la macro discoteca Kaho, famosa por la gran
cantidad de droga que se consume en ella. Que los dueños tengan participación
en los beneficios que genera la venta de estupefacientes está por ver, pero que
en su interior y en los alrededores se hacen negocios vinculados al
narcotráfico es algo más que evidente. Dicha discoteca —así como algunas otras
de la Costa el Sol de la misma franquicia— es un polo de atracción enorme para
miles de jóvenes y no tan jóvenes que acuden cada noche a divertirse,
especialmente en verano, y el consumo de drogas, la mayoría sintéticas, es una
parte muy importante de la liturgia que acompaña a esa forma de entretenimiento.
«En estas discotecas se gastan decenas de miles de euros en drogas —subrayó Arroyo—
y quien controla el tráfico se hace de oro». La teoría del policía es que Imran
probablemente pretendía introducirse en ese mundo, quizá incluso para desplazar
a los capos de entonces, y salió trasquilado». Sin embargo, la detención meses
después de varias personas, entre ellas el responsable de las relaciones
públicas de Kaho, por traficar con drogas dentro y fuera de la
discoteca, no arrojó luz al incidente con Imran. Ninguno de ellos dijo
conocerlo pese a que fueron interrogados ex profeso. Y las armas que les incautaron
estaban limpias. El caso fue archivado y Arroyo se quedó con la espina clavada
de no haber resuelto el asunto. 


Sin embargo,
sintió una alegría inmensa cuando Linares le pidió que averiguara todo lo
posible sobre la estancia de Imran en Málaga. No supo explicarle qué datos
necesitaba porque no lo sabía, incluso le confesó que quizá sus investigaciones
no sirvieran para nada, pero existía una posibilidad de que su muerte tuviera
alguna relación con aquel incidente. Arroyo se comprometió entonces a averiguar
todo lo que pudiera, cualquier dato, por nimio que resultara a primera vista,
se lo comunicaría. 


Antes de
abandonar el centro policial, Romojaro le muestra los objetos personales que se
encontraron en los cuerpos carbonizados, o mejor dicho, junto a los cuerpos,
porque al quemarse completamente la ropa que llevaban, estos cayeron al fondo
del maletero y la policía científica, según la posición en los que fueron
hallados, se los atribuye a uno u otro cadáver. En realidad poca cosa: unos manojos
de llaves, un cortaúñas, restos retorcidos de lo que parecen ser dos blackberry,
algo que Romojaro dice que son las respectivas carteras achicharradas de Imran
y el guardaespaldas, Debayan Majumdar. A este también pertenecía otro aparatito
electrónico, un reproductor de música de última generación. Además, a un lado
de la mesa en la que Romojaro tiene todo colocado como si estuviera en
exposición, hay un montón de bolas ennegrecidas que llaman la atención de
Linares. «¿Qué es esto? ¿Aceitunas de Aragón?», pregunta.


Romojaro
esboza una sonrisa y le ahorra a su compañero el quebradero de cabeza que les
dieron durante más de seis horas esos misteriosos objetos casi calcinados. 


—Son cuentas
de rosario musulmán —le explica—. Son sesenta y seis cuentas de nácar que
pertenecían a dos rosarios. Cada uno llevaba el suyo. El fuego quemó los
cordones que las unían y las hemos recogido diseminadas por todo el maletero y
algunas de ellas profundamente incrustadas en la carne de los cuerpos. 


Pese a la
insistencia de Romojaro, Linares por el momento no quiere llevarse ninguno de
esos objetos, aunque le ruega a su compañero que los guarde y no se los remita todavía
al juzgado. 


—Quizá esas
llaves puedan aportar algo—añade Linares recordando la insistencia de la señora
Awan en que se investigue al químico. 


El conductor está
encantado de que cuenten de nuevo con él en la investigación. Considera que ser
llamado para un servicio de transporte es lo mismo que meterse en el caso y
Linares tampoco le va a negar ese placer. Sin embargo, sufre una decepción
cuando el inspector jefe le dice que no lo va a necesitar pues ya no acudirá a
Barajas.


La intención
de Linares es marcharse pronto a casa para disfrutar un rato de sus hijas y su
mujer. Son las seis y media de la tarde y aunque es pronto aún —acostumbrado
como está a cumplimentar jornadas de doce horas—, hoy se siente rumboso, quiere
comprar unos pasteles para las niñas y una buena botella de vino para la cena.


Suena el móvil
justo antes de que se introduzca en el vehículo. Es el inspector Alfredo
Sánchez.


—Jefe —le
anuncia—, he localizado en un taller una furgoneta que está a nombre de los Carmona.
Me ha dicho el dueño del local que llegó en una grúa porque tenía el motor
reventado. Al parecer le echaron lejía en el depósito de gasolina.


—¿Fueron los
dos jóvenes Tritones los que la llevaron?


—El jefe de
taller dice que la furgoneta la llevó una grúa ayer lunes, a primera hora, y
que dos muchachos gitanos acompañaban al conductor. El vehículo está a nombre
de Jesús Carmona Jiménez, quien firmó la entrega. Alegaron que los había dejado
tirados y no dieron más explicaciones. El mecánico dice que la avería es de las
gordas y que ha recomendado a los propietarios que la dejen para chatarra
porque hay que cambiar todo el motor y no merece la pena.


—Supongo que
ese fue el trabajo que, quien quiera que sea, encargó al Camándulas y le pagó
por ello: sabotear la furgoneta para que los Tritones no llegaran a Barajas a
tiempo —especula Linares—. Los dos hermanos, al conocer la causa de la avería, supondrían
que el autor del desastre fue el toxicómano que les cuidaba los coches y se
vengaron matándolo.


—Supongo que
sí, jefe.


—¿Alguna
señal de esos dos malnacidos?


—Ninguna. Los
estamos buscando hasta debajo de las piedras. Pero ya caerán, no te quepa la
menor duda.


—Bien, eso
espero, Alfredo. Tengo ganas de hablar con ellos. Por cierto, hazme un favor…


—Dime.


—Pregúntale a
Waqas si usa rosario musulmán.


—¿Cómo? —Alfredo
está desconcertado por el encargo.


—Que si lleva
encima un rosario musulmán. Ya sabes. Ese especie de collares que muchos
musulmanes llevaban en las manos y cuyas cuentas van pasando entre los dedos…


—Sí, ya sé lo
que es un rosario musulmán, pero no sé qué importancia puede tener eso.


Linares le
explica entonces la relación de objetos hallados en los cadáveres y que entre
ellos había dos rosarios, uno de cada muerto. Sánchez sigue sin comprender muy
bien el interés de su jefe por saber si Waqas tiene otro, pero se compromete a
preguntarle.


—Por cierto
—añade Linares—, supongo que Waqas sigue en casa de los Tritones.


—Sí, aún debe
de seguir allí porque no me han informado de que haya salido nadie. La única
novedad en la casa es que ha llegado el yerno del patriarca, un tal Feliciano
Torremocha. He mirado su ficha y es un pájaro de cuidado pero actualmente no
tiene cuentas pendientes con la justicia.


Linares termina
la conversación, que Peláez ha seguido atentamente, y se introduce en el coche.
El conductor ocupa su lugar y le mira por el retrovisor antes de arrancar.


—¿Para casa,
entonces? —pregunta el chófer.


—¿Sabe usted de
alguna tienda donde vendan un buen vino y pasteles o chocolate o alguna
golosina para mis hijas?


Peláez piensa
durante unos breves instantes. Luego asiente y arranca el coche. Le responde
mientras hace las maniobras necesarias para abandonar el aparcamiento en
superficie del complejo policial de Canillas.


—Creo que sí,
pero iremos a dos sitios diferentes. No creo que haya tiendas de delicatesen en
las que vendan ambas cosas: vino y golosinas infantiles —precisa—. ¿Y luego a
casa?


—Sí, a ver si
hoy puedo tener una velada tranquila con la familia. Me la merezco.


Ruedan por la
ciudad durante un buen rato en dirección al centro. Mientras Peláez conduce
—echando de vez en cuando ojeadas al inspector jefe a través del retrovisor—,
Linares se enfrasca en la lectura del libro de memorias de Antonio Romero.


—¿Una novela
de detectives? —inquiere el chófer cuando ya no puede contener su curiosidad.


—No, un libro
de memorias —responde Linares, divertido por la pregunta.


—¡Ah, yo
pensaba que los investigadores leían novelas negras, policiacas, ya sabe. Por
aquello de tomar ideas…


—Creo que el
asunto es, o debería ser, al revés —puntualiza Linares—. Son los novelistas los
que leen informes policiales para inspirarse. Es en la realidad de cada día de
donde tiene que beber el novelista.


Peláez se
encoge de hombros en un gesto con el que quiere decir que ni que sí ni que no. No
opina, lo cual es raro en un hombre que es incapaz de estarse callado.


—Por cierto
—es ahora Linares el que rompe el silencio después de otro rato de viaje—, ¿qué
daño puede hacer la lejía mezclada con la gasolina?


—¿Va a
limpiar la vajilla de plata? Su mujer tiene que estar encantada con usted. Le
lleva vino, le cuida a las niñas, le…


—No sea
vacilón, Peláez —interrumpe Linares partido de risa—. Sabe perfectamente a lo
que me refiero. No ha perdido ripio de la conversación que mantuve con Alfredo.


Peláez
disminuye la velocidad un poco. Están a punto de llegar a su primera parada y quiere
disponer de tiempo para explicarse. Sobre este asunto sí que está dispuesto a
expresar su opinión, que está muy definida.


—¡Je, je!
—ríe a gusto—. Perdone, sí, ya sé. Se refiere a la putada que le hicieron a
esos Tritones echándoles lejía en el depósito de gasolina, ¿no es así? —Linares
asiente—. Bueno, lo que puedo decirle es solo desde un punto de vista teórico
porque nunca he visto algo parecido, pero por lo que le sucedió a esa furgoneta
y lo que argumenta el mecánico…


—¿Cómo sabe
lo que ha dicho el mecánico, si no se lo he comentado? —pregunta Linares, escamado.


—Lo he oído
todo. Tiene usted muy alto el volumen del móvil. ¿Padece sordera o algo así?
¿Tiene tapones? Debería mirárselo.


Linares saca
su móvil del bolsillo y comprueba el nivel del volumen. Está a tope. Luego se
frota los oídos.


—Pues no, no
creo. Nunca se me había ocurrido. Creo que oigo bien.


—Vale. Sigo.
Como le decía, teóricamente la mezcla de gasolina y lejía puede ser muy
abrasiva para todo el motor, en especial para los pistones. Pero yo creo que el
problema ha sido otro.


—¿Ah, sí?
—exclama Linares, vivamente interesado. Todo lo que diga Peláez sobre coches le
interesa.


—Sí, yo creo
que lo que usaron para sabotear la furgoneta fue cloro, no lejía —puntualiza el
conductor—. El cloro, mezclado con la gasolina, explota cuando se inflama. La
explosión puede ser tremenda, depende de la cantidad. Para simular una avería
mecánica no sería preciso mucho cloro. Al alcanzar la combustión destrozaría
las bujías y los inyectores probablemente.


—Vaya, es
usted toda una enciclopedia en lo que atañe a asuntos mecánicos. Le diré a
Romojaro que lo tenga en cuenta. Esa furgoneta es el presunto móvil del asesinato
del Camándulas, por lo que será trasladada a Canillas.


—¡Bah, lo
detectarán enseguida! Hay mucha diferencia entre la lejía y el cloro. En cuanto
analicen el contenido del depósito podrán comprobarlo.


Peláez conduce
el coche por algunas callejuelas estrechas del centro histórico de la ciudad hasta
salir a la calle Toledo. Está prohibido aparcar y las aceras, protegidas con
bolardos. Estaciona entonces en el vado de un garaje.


—Es ahí atrás—le
indica a Linares señalando un llamativo comercio con el exterior pintado de
amarillo—. En Caramelos Paco, una tienda de mucha solera. Tienen todo
tipo de dulces, chucherías y figuritas de chocolate. A sus hijas les encantará.
Yo me quedo en el coche, que estoy mal aparcado.


Linares se
apea y se dirige a la tienda en cuestión. A esas horas de la tarde y con el
calor insoportable que hace, el comercio está vacío. Por un momento piensa que
incluso no está ni el vendedor. Al escuchar la campanilla de la entrada, el
encargado sale de la trastienda y le pregunta qué desea. Pero Linares necesita al
menos diez minutos para hacerse una mínima idea de todo lo que hay en el
establecimiento. Le pide tiempo al joven y se dedica a mirar estante por
estante. Hay caramelos de todas las clases, formas y sabores. Desde los
clásicos de fresa, limón o naranja, hasta otros más sofisticados con sabores de
hierbabuena, poleo, tomillo, romero o gin-seng. Piruletas con mensajes —«Te
quiero», «Nos casamos» o «Feliz cumpleaños»—, con formas de bastón, de
martillo, de chupete y hasta de paletilla de jamón serrano.  


—Oiga, ¿a qué
saben esas con forma de jamón? —pregunta Linares.


—A jamón,
naturalmente.


Después de
mucho mirar, y algo apurado por la espera a que está sometiendo a Peláez, con
el coche mal aparcado, se decide por un surtido de caramelos de todo tipo. Un
kilo exacto. Además, añade a la cesta dos piruletas con los nombres de sus
hijas gemelas: Paula y Luisa.  Las escoge en verde, como el cinturón de judo
que acaban de obtener. Y otra para el conductor.


—Tenga, como
no sé su nombre de pila, y no tenían piruletas con «Peláez», elegí esta que
pone «Pascual». Espero que no se ofenda.


Peláez queda
verdaderamente encantado con el regalo. Hasta un puntito emocionado. Agradece
el gesto con mil inclinaciones de cabeza y enseguida la desenvuelve y se la
lleva a la boca.


—¡Hum, está
deliciosa, muchas gracias! La fresa es mi sabor favorito. ¿Sabe? —se embala el
conductor—, en el colegio me llamaban «Peladilla Peláez», ya sabe usted, cosas
de críos. Pero tuve un gran complejo que se agudizaba en navidades cuando mi
madre compraba esas peladillas gigantes, ¿recuerda? —Linares asiente—. Pues yo
no las comía. Entonces mi madre me compraba pirulís de fresa de esos que venían
recubiertos por una fina capa barquillo. Hum, esto me ha recordado mi infancia.


—Espero que
ya haya superado su complejo. 


—Creo que sí,
pero siguen sin gustarme las peladillas.


El conductor
arranca en busca en una buena vinoteca.


—¿Conoce la
bodega Mariano Madueño? 


—No, ni idea.


—Es una tienda
centenaria. Tienen vinos de todos los precios, denominaciones y países.
Blancos, tintos y claretes. Y digo claretes porque así es como se les ha
llamado toda la vida. Eso de rosado a mí no me convence.


—Bien, pues
vamos allá. ¿Está muy lejos?


—¡Qué va!
Aquí mismo, en el Postigo de San Martín. Lo malo es que es una calle peatonal…


—No importa,
me bajo y me acerco a pie, aunque me hubiera gustado contar con su opinión.
¿Entiende usted de vinos?


El conductor
agita la cabeza de un lado a otro como si dudara en dar una respuesta demasiado
rotunda. Finalmente, asiente.


—Algo sé, sí.
Sobre todo de claretes.


—Vaya, por lo
que veo, es usted experto en toda clase de combustibles.


Peláez caza
la broma al vuelo y ríe abiertamente.


—Procuro
estar al día de todo aquello que mueve el mundo.


Cuando entran
en la plaza de las Descalzas, Peláez coge el lanzadestellos que lleva en algún
lugar junto al asiento y lo coloca en el techo del coche. Da un volantazo y se
sube a la acera, atestada de gente.


—La policía,
cuando va en misión oficial, puede meterse por zona prohibida —argumenta.


Linares no
sale de su asombro ante semejante excusa. Y no le gusta la maniobra, entre
otras razones porque si hay alguna queja ciudadana, el responsable será él.
Pero ya es tarde para lamentarse.


—Al menos no
haga sonar la sirena —le ruega, abochornado.


—Tranquilo,
en un minuto llegamos. La bodega está hacia la mitad de la calle.


El coche
avanza muy despacio ante la mirada entre asombrada y desafiante de los
peatones, a quienes les cuesta ceder el terreno a un coche en lo que consideran
sus dominios sagrados. Sobrepasan una terraza con mesitas. Linares baja los
ojos, avergonzado, cuando su cabeza, asomada a la ventanilla abierta del coche,
se desliza lentamente a la altura de las miradas de los parroquianos que toman
una cerveza tranquilamente sentados a la sombra.    


—¡Joder,
Peláez, cuando la gente descubra que solo vamos a comprar una botella de vino,
nos va a apedrear! —se lamenta.


—¿Y quién
puede asegurar que no venimos en misión oficial? —se defiende el conductor—.
Déjeme usted hacer a mí. Ya verá.


Linares se hunde
en el asiento trasero y deja la situación en manos del sorprendente chófer, que
parece haber perdido la cabeza de pronto.


Llegan ante
la puerta del establecimiento después de sortear varias mesas y la pizarra que
uno de los bares tiene colocada en la calle para anunciar sus cenas económicas.
Peláez se detiene y están a punto de bajarse cuando suena el móvil de Linares.
Es Requena, según lee en la pantalla del aparato. 


—Esta es una
llamada importante —le dice a Peláez antes de contestar—. Vaya usted y elíjame
un buen vino.


—Pero lo
mejor es que…


—Vaya, vaya
—le urge Linares— y no repare en el precio. Ya sabe, un buen tinto.


Peláez entra
en la bodega ante la mirada de la gente que circula por la calle, muy concurrida
a esas horas. Linares se refugia en el coche y sube las ventanillas.


—¿Ricky, todo
bien? ¿Estás en casa ya? —saluda Linares, efusivo.


—¿En casa?
—replica Requena divertido— ¿Te crees que por un arañazo me voy a coger la
baja? Estoy trabajando, que tengo mucho lío aquí. 


—No deberías
forzar la máquina —le reprocha con voz paternal.


—Amigo, es la
máquina la que me fuerza a mí. ¿Querías localizar a los hermanos Tritones,
verdad?


—¡Claro, qué
pregunta! —exclama Linares, esperanzado de pronto por el comentario, en el que
adivina importantes novedades.


—Pues vente
para acá que tengo noticias de ellos —el tono de voz de Requena es de absoluta autocomplacencia.


—No me digas
que han matado a otra persona —pregunta Linares, impaciente.


—No, pero le han
dado una paliza a una pobre mujer en un prostíbulo cercano a la comisaría.
Menos mal que hemos llegado a tiempo. ¿Dónde estás?


—En el
centro, perdiendo el tiempo con mi conductor.


—Vale, pues
veníos arreando para la comisaría, que ya dejo dicho que os guíe alguien. Es en
un edificio de las callejuelas con casas bajas que hay por aquí detrás y tu
chófer no va a saber llegar. 


Linares se
apea del coche rapidamente y a punto está de arrollar a dos jóvenes turistas
que pasan en ese momento junto a la puerta de la bodega. Las esquiva a duras
penas y entra en la tienda como un ciclón.


—¡Peláez,
deje eso que nos vamos! 


El conductor
se gira sorprendido. Tienen una botella en cada mano y se las muestra para que
escoja una de las dos.


—¡Deje las
dos que tenemos mucha prisa! —le exhorta—. Tenemos noticias del Chucho.


El inspector
jefe regresa al coche a toda velocidad. Peláez, algo confuso aún, deja el vino
en el mostrador, se disculpa ante el dependiente con una ininteligible excusa y
corre a ponerse al volante.


—Ahora sí
quiero que ponga la sirena —le dice Linares cuando ambos están acomodados en el
interior del vehículo—. Echando virutas, a la comisaría de Vallecas.  















 


 


 


El registro
en el domicilio de Imran Ali Khan no ha dado los frutos esperados. Euan Short,
el chief inspector de Scotland Yard, reclamó una orden judicial para entrar en
el domicilio del químico asesinado nada más finalizar la entrevista que, en
compañía de Alberto Collado, mantuvo con la señora Awan. El juez concedió el
permiso sin el menor reparo. La desaparición de la bella hija del rey del fish and
chips ha conmocionado a la opinión pública británica y ya es noticia de portada
en todas las emisoras de radio y televisión del Reino Unido. La prensa
sensacionalista, tomada a contrapié, se afana en buscar el lado truculento del
asunto e indaga en la vida privada de la familia para hallar algún filón que
permita trasladar a sus lectores un enfoque escandaloso. Pero por el momento no
encuentran nada, ya que solo Euan Short y Alberto Collado están al tanto de las
presuntas —y sorprendentes— vinculaciones de la familia con el tráfico de drogas.


La casa en la
que vivía Imran está en Bethnal Green Road, una calle del East End, a poco más
de quince minutos andando del piso en el que Nida Saima citó a los dos policías.
Sin embargo, el bloque de apartamentos, aunque sorprendentemente modesto para
el elevado poder adquisitivo que tenía el químico, es mucho más elegante y aseado
que la mayoría de los de la zona del mercadillo de Peticoat Lane.


Pese a un
trabajo concienzudo de varias horas, los policías no encontraron nada en la
vivienda que pueda relacionar a Imran con el tráfico de drogas o cualquier otra
actividad delictiva. El piso, un segundo sin ascensor, está escasamente
amueblado y lo poco que tiene es de estilo occidental. Lo único que apunta a
que allí vivió un hombre de origen asiático son las fotografías que decoran
algunas paredes. Son imágenes de inhóspitos paisajes, algunos nevados, con rudimentarias
construcciones de adobe cubiertas casi completamente por un manto de nieve, y
otros áridos, con desiertos de piedra y altísimas montañas peladas. Según reza
al pie de cada una de ellas, son vistas de Beluchistán, la pobrísima región del
sur de Pakistán de la que era originario el propietario. En un rincón, sobre
una pequeña mesa de escritorio, Imran tenía su ordenador personal portátil, en
cuyo disco duro Short cifra la última esperanza de hallar alguna pista sobre
las enigmáticas acusaciones de la señora Awan. Frente a la computadora, un
modelo algo antiguo, hay un calendario del año en curso con la fotografía de
una típica cabina telefónica londinense. 


La cocina
estaba en perfecto orden, ni un solo plato sucio o fuera de lugar. Todo
dispuesto con una pulcritud casi artificial. Y el cuarto de baño, igual. Los envases
con los productos de aseo personal son pocos y están perfectamente colocados en
sus estantes, y no hay ni un solo pelo en el lavabo.  


La policía se
llevó el ordenador para que lo analicen los peritos informáticos de Scotland
Yard, pero el registro le dejó a Short mal sabor de boca. Lo comentó después
con Alberto Collado, a quien informó de la intervención. «La vivienda es un
lugar tan frío y ordenado —le dijo— que da la sensación de que en realidad allí
no vivía nadie. Demasiado perfecto todo».  


Aguardará a
examinar el contenido del disco duro de la computadora, pero en la mente del
chief inspector se está formando la idea de pedir una nueva entrevista a la
señora Awan para forzarla a ser más explícita en sus insinuaciones sobre el
químico.  















 


 


 


El barrio
ofrece un aspecto extrañamente irreal. Parece que hubiera sido trasplantado a
Madrid desde cualquier pueblo extremeño, con sus casas bajas, blancas, con
tapias altas, patios verticales y aceras mínimas. El resol de las paredes
encaladas se ve multiplicado, en plena canícula, por la ausencia de árboles
bajo los que cobijarse de un sol que, pese a que ya declina la tarde, persiste
en abrasar a todo aquel atrevido que se aventura por las calles arruinadas.
Incluso a la sombra, el bochorno es tan inmenso que Linares no deja de pasarse
el pañuelo por la despejada frente. Contrasta con Peláez, con su traje impoluto
y su corbata de rayas.


Un policía
uniformado los ha conducido desde la comisaría de Vallecas Villa hasta el lugar
en el que los aguarda Requena. Son unos trescientos metros de distancia que han
hecho en coche, no solo por rapidez, sino por evitar el descampado que es
preciso cruzar a pleno sol y las cegadoras reverberaciones de muros y techumbres
de chapa.


Aparcan a un
lado, con medio coche encima de la acera, justo detrás de la ambulancia del
servicio de urgencias médicas que está ante la vivienda. Una casa baja algo destartalada
aunque de aspecto cuidado. Sobre el dintel de la puerta, pintado a mano sobre
la blanca cal, un cartel reza: AY ABITACIONES BARATAS. Requena se
adelanta a recibirlos. Está en camisa. La misma que llevaba a mediodía cuando
recibió el disparo, por lo que puede apreciarse, bajo el agujero que hizo la
bala en la manga y el manchurrón de sangre, el abultamiento del apósito que le
han colocado en el hospital.  


Inmediatamente
detrás de Ricky Requena sale de la casa una camilla con una anciana maltrecha.
La atienden unos viejos conocidos de los policías, ya que es la misma unidad
móvil que atendió a Requena. El médico que pisó la mierda en el portal de la
Tirillas lleva de la mano a la herida, que lanza unos quejidos lastimeros. La guardia
está siendo muy intensa.


—Esta es la Sieteculos
—precisa Requena después de saludar a Linares, que sin darse cuenta se ha
apeado del coche con la bolsa de caramelos de sus hijas en la mano—. La dueña
del prostíbulo.


La anciana,
que ha escuchado el comentario, protesta:


—¡No es un
prostíbulo, ya se lo he dicho muchas veces! —grita con una voz aguda y
penetrante impropia de una mujer recién apaleada.


Los
camilleros la introducen en la unidad móvil y se marchan haciendo sonar la sirena.


—Me hubiera
gustado interrogarla —se lamenta Linares.


—Has tardado
mucho en llegar y no he podido entretener más al médico. Le debo de caer mal.
No sé por qué —comenta con sorna—. Pero no te preocupes que ya he hablado yo con
ella.


—¿Y qué dijo?
¿Reconoció a los Tritones? —pregunta al tiempo que observa a un grupo de
mujeres asustadas que se aglomeran en la puerta de la vivienda.


—Ya lo creo
que los reconoció. Sobre todo al Chucho, que suele venir por aquí de vez en
cuando. Verás, esta casa no es un prostíbulo propiamente dicho. La Sieteculos
tiene su parte de razón al protestar. Es más una especie de meublé para
prostitutas, casi todas ellas drogadictas. A cambio de una pequeña cantidad, la
Sieteculos les alquila la habitación para que tengan sus encuentros. Son
toxicómanas que todavía no están muy deterioradas físicamente, casi todas
cocainómanas que necesitan un extra para mantener su ritmo de consumo. Ya han
vendido todo lo que poseían y ahora solo les queda alquilar el cuerpo.


—¿Y qué tipo
de clientes tienen?


—Sobre todo
toxicómanos y traficantes que se cobran en carne la droga que les facilitan. 


—Seguro que
el Chucho era uno de ellos.


—En efecto,
por eso lo conocía la Sieteculos…


—Bien, dime
qué pasó.


—La Sieteculos
estaba en su casa, como siempre, cuando irrumpieron los dos hermanos Tritones
con el Chucho a la cabeza. En ese momento había dos putas ocupadas con sus
respectivos clientes. Comenzaron a registrar las habitaciones y al no encontrar
a la persona que buscaban la emprendieron a palos con la Sieteculos.


—¿A quién
buscaban?


—A una chica negra
a la que llaman la Cerote. Suele venir por aquí con sus clientes. Cocainómana
también. Al no encontrarla se volvieron locos y pegaron a la dueña para que les
revelara su paradero, pero por lo visto la Sieteculos no sabe nada de ella
desde hace unos días.


—Concretamente
desde el viernes, ¿verdad? 


—En efecto.


—Que es el
día que, según la Tirillas, ese desconocido se puso en contacto de nuevo con el
Camándulas para que boicoteara la furgoneta de los Tritones.


—¿Crees que
fue la Cerote la que pagó al Camándulas?


—Estoy
convencido —asevera Linares—. Pero no creo que una mujer con ese perfil tuviera
interés en evitar la boda…


—Quizá era la
novia española del Cipote…


Linares se lo
piensa unos instantes antes de responder. Abre la bolsa de golosinas, toma un
caramelo y le ofrece otro a su amigo.


—No creo.
Recuerda lo que dijo la Tirillas. El Cipote es un tipo muy escrupuloso con las
mujeres. No creo que tuviera una novia drogadicta.


—Es posible
que tengas razón. El Cipote y la Cerote, juntos, ¿te imaginas? —subraya Requena
mientras desenvuelve el caramelo—. Mejor pareja hace con Julia Nida. Un enlace
para salir en el Hola. Ya veo los titulares: «La boda del siglo en el mundo
del narcotráfico. A los novios, en lugar de arroz les lanzaron papelinas».    


Linares sonríe
ante tal ocurrencia.


—Camándulas,
Tirillas, Tritones, Sieteculos, Cerote… ¿Aquí las personas no tienen nombres
normales? —pregunta Linares, algo perdido entre tanto remoquete.


—Tener
tienen, como todo hijo de vecino, pero muchos de ellos prefieren no atender a
los que figuran en el Registro Civil —explica Requena—. Pero por si te interesa,
la Sieteculos se llama Rosa López, aunque la apodan así por el tamaño de su pandero.
Tú no se lo has visto porque iba en camilla. En cuanto a la Cerote, no la
conozco, ni sé su auténtico nombre, pero por lo que cuenta la Sieteculos es una
negra muy bien dotada en cuanto a glándulas mamarias se refiere. Y no sé por
qué la llaman así…


Peláez,
siempre en un discreto segundo plano, pero atento a todo lo que se dice, da un
paso al frente para intervenir en la conversación.


—Si me
permiten… —hace una ligera pausa antes de continuar para comprobar que su
intervención es aceptada— Probablemente la llamen así porque sea muy negra, de
piel muy oscura hasta para ser negra.


—¿Puede
explicar qué tiene que ver? —inquiere Linares, consciente de que el sabiondo
del conductor ofrecerá una explicación razonable. 


—Bueno, en el
pueblo de mis suegros se dice «es más negro que el cerote» cuando una cosa es
de un color muy oscuro. El cerote era una especie de betún negro para los
zapatos. Creo que todavía se usa.   


—El señor
tiene razón —dice una voz a espaldas de Requena.


Los policías se
vuelven para fijarse en la persona que ha hablado, situada a la entrada de la
vivienda. Se trata de una mulata de cuerpo imponente que destaca sobre las
otras chicas que aguardan a que les den permiso para marcharse.


—Un momento,
por favor —ataja Linares—, que nos estamos dispersando. ¿Quiénes son esas? —le
pregunta a Requena.


—Son chicas
que se vienen aquí a sacar un sobresuelo. Ya te lo dije.


—Sí, pero me
dijiste que había solo dos chicas trabajando y ahora son cuatro.


—Las otras
dos llegaron en mitad de la trifulca. Venían con clientes que huyeron
despavoridos al encontrarse con el follón. Lo mismo que los dos fulanos que
estaban en la casa. Ellas fueron las que llamaron al 112. 


—Bien, vamos
dentro, quiero hablar con ellas —ordena Linares—. A ver si sacamos algo en
limpio de este asalto. 


El interior
de la casa está muy revuelto porque los Tritones han entrado como un vendaval
y, probablemente, al no hallar a la Cerote, se han ensañado con el mobiliario igual
que con la dueña. Sin embargo, dentro se está fresco y corre algo de aire al estar
abierta también la puerta que da al patio. Linares coloca en pie una de las
sillas tiradas y ordena a las mujeres que se sienten enfrente, en un tresillo.
Como no caben las cuatro, la mulata se acomoda graciosamente en uno de los
brazos del sofá.


—Parece que
tú la conoces bien, ¿no es así? —interroga Linares a la muchacha, que hace un
gesto afirmativo con la cabeza—. ¿Cómo te llamas?


—¿Le digo mi
nombre real o por el que me conoce todo el mundo? —en su respuesta hay cierto
descaro, acentuado por un suave acento caribeño. Nadie diría que es toxicómana.


—Visto lo
visto, los dos.


—Mi nombre es
Yesey Sofía Palermo, pero todo el mundo me conoce como Daisy. Soy de la
República Dominicana.


—¿Te drogas?


—Claro
—admite la muchacha sin el menor rubor—, soy adicta a la coca. ¿Cree usted que
estaría aquí si no?


—¿Qué edad
tienes? 


—Veintidós
años, señor —responde haciendo un cruce de piernas que quiere ser sexy pero que
le queda algo patoso.


Linares se
admira de que a esa edad una joven pueda estar ya enganchada a la droga de tal
manera que le haga caer en la prostitución. Pero se guarda la reflexión. No es
de su incumbencia. No obstante, ella parece haber intuido los pensamientos del
policía y se ve obligada a hacer una precisión.


—Oí lo que su
compañero dijo antes en la calle —señala a Requena—. Y no es verdad. A mí la
droga no me ha llevado a la prostitución, sino al revés. Cuando llegué a España
con mis papás, hace cinco años, me dediqué a hacer la calle por propia iniciativa
sin que nadie me obligara. Quería ahorrar mucho dinero cuanto antes. Y al
principio se me dio bien porque siempre he sido muy bella —Linares asiente con
la cabeza, la chica tiene buen tipo, es guapa y probablemente lo fuera más un
par de años atrás— pero como cada día me costaba más hacerlo comencé a esnifar
coca, que me daba fuerzas para vencer el asco que sentía a veces. Así llegué a
esta situación en la que me echaron de todos los lugares de lujo en los que
trabajaba y solo me queda alternar con gente de baja categoría, la mayoría
traficantes, no lo voy a engañar. 


—Muy bien,
Daisy —ataja Linares, ya algo impaciente—, una vez que me has contado tu
situación hablemos de tu compañera, la Cerote…


—Cómo no,
señor, pero ¿podría darme un dulce? —la chica señal la bolsa de caramelos que
Linares lleva en la mano.


Linares
alarga el brazo y le entrega la bolsa entera para que reparta los caramelos con
 las otras chicas.


—Bien, dime,
¿qué sabes de la Cerote? ¿Por qué la buscan esos tipos?


Daisy se toma
con calma la respuesta. Se acomoda sobre el brazo del sofá en un balanceo
corporal que le sube aún más su corta minifalda y se mete un caramelo en la
boca con un gesto provocativo. La chica se ve que tiene algunos movimientos
estudiados para resultar atrayente a los hombres pero no los ejecuta con
naturalidad y acaba arruinando el intento. Ni el cruce de piernas ni la forma
de introducirse la golosina en la boca han resultado sugerentes.


—No sé por
qué la buscan —responde finalmente—. Lo que sí sé es que alguien le dijo que se
marchara lejos por una temporada.


—¿Quién se lo
dijo y por qué?


—Fue un amigo
suyo –explica con voz pausada—. Verá, ella es dominicana, como yo, pero no
lleva tanto tiempo acá en España. Y tampoco entró en esto por la misma razón
que yo. A ella la obligaba un novio que tuvo…


—¿Novio?
—tercia Requena— ¿Ahora se llaman así los proxenetas?


—¡No, no era
un proxeneta! —se revuelve Daisy— Era su novio, de verdad. Pero es que tenían
muchos gastos y no le quedó otro remedio o les hubieran embargado la casa
porque tenían una hipoteca muy crecida y él se quedó sin empleo.


    —Está
bien, continúa —la anima Linares.


—Esto no
debería decírselo, pero el novio comenzó a traficar con drogas. No le quedó
otro remedio.


—Él traficaba
y ella se prostituía —precisa Requena—, harían dinero rápido.


—¡Qué va! —exclama
Daisy—. Los dos quedaron enganchados a la droga. Es lo que pasa cuando la
tienes al alcance de la mano, que al final la pruebas, piensas que te servirá
para no pensar en el mundo de mierda en el que vives. Fue entonces cuando él
comenzó a maltratarla. Le daba unas palizas terribles. Entonces lo abandonó y
se relacionó con otros hombres que eran aún peores… Entró en una espiral muy
mala, ¿sabe? Fue cuando yo la conocí. Aquí, en esta casa.


—¿Sabes su
nombre real? –pregunta Linares.


—Claro. Se
llama Dorotea Felicia Washman —el inspector jefe toma nota del nombre—. Su
padre era jamaicano, creo. Yo la llamaba Dori hasta que a aquel pastor tan
gracioso se le ocurrió llamarla Cerote.


—¿Un pastor
le puso el apodo?


—Sí, es un
hombre muy divertido que pasa por aquí cerca todos los años con su rebaño de
ovejas. 


—Esto es una
cañada —puntualiza Requena—. El ganado tiene derecho de paso desde hace siglos.


—Es de un
pueblo de Ávila que se llama Ituero y avisa a la Sieteculos para que le tenga
preparada alguna chica el día que pasa por aquí con el rebaño. El año pasado le
tocó a la Dori y dijo que era más negra que el cerote, con buen trasero y
mejores tetas, pero sobre todo, le gustó porque dijo que tenía menos lana que
sus ovejas —ríe Daisy—. Desde ese día la llamamos la Cerote.


—Pero ese
pastor no tiene nada que ver con el asunto que nos ocupa, supongo —Linares
trata de reconducir el interrogatorio que la muchacha convierte constantemente
en una charla informal llena de chascarrillos.


—No, señor
—contesta Daisy, defraudada por el escaso sentido del humor del policía.


—Volvamos a
la cuestión principal: ¿qué relación tiene la Cerote con los Tritones?


Las cuatro
chicas niegan con la cabeza y hacen gestos de ignorarlo.


—Bueno, el
Chucho ha venido algunas veces por aquí con varias de nosotras —responde una de
ellas, la más menuda, con una llamativa cabellera pelirroja—. No sé si la
Cerote folló con él alguna vez. 


—¿Cuántas de
vosotras os habéis acostado con él?


Dos de ellas
levantan la mano. La pelirroja y otra que parece estar ausente. Probablemente
la que se encuentra físicamente más deteriorada por el consumo de drogas.


—Ya veo que
era cliente habitual —aprecia Linares—. Dices que alguien le ordenó a la Cerote
que se largara de Madrid, ¿no es así? —pregunta de nuevo a Daisy.


—Sí, señor.


—¿Lo conoces?


—De vista —confirma
Daisy—. Los vi juntos alguna vez.


—¿Era un
cliente?


La joven dominicana
se lo piensa un poco antes de contestar.


—Era más bien
su proveedor de coca. Bueno uno de ellos —rectifica—. Probablemente se acostaba
con él, pero no aquí. Ese hombre no vino nunca a este barrio, que yo sepa.


—Dices que
probablemente se acostaban. ¿No estás segura? Me diste a entender hace un rato
que sois buenas amigas.


—Sí, bueno
—Daisy pierde algo de su aplomo—. Sí se acostaban. Él le facilitaba la droga.
En realidad ella estaba a su disposición, ya me entiende. Cuando quería desahogarse
la llamaba. La echaba un polvo y le daba algo. Unas veces dinero, otras coca y en
ocasiones un bofetón. Ya sabe cómo son estas cosas —se encoge de hombros.


—Sí, entiendo
—ataja Linares, que no quiere más desviaciones en el interrogatorio— ¿Por qué quería
ese tipo que tu amiga se marchara de Madrid?


—Ya le dije
que no lo sé. Dori no quiso decírmelo. Estaba muy agobiada porque debía abandonar
Madrid inmediatamente y no sabía adónde ir —Daisy hace una pausa antes de
continuar—. Y eso que le pagó bastante dinero, según dijo.


—¿Cuánto?
—pregunta Requena.


—No me lo dijo,
pero sí que era suficiente para largarse una temporada.


—¿Y se fue?
—es Linares el que continúa ahora.


—Sí, se
marchó a Sevilla el viernes pasado. Le di la dirección de una amiga mía que
vive allí y que estaba dispuesta a alquilarle una habitación.


—Necesito que
me des su dirección.


Nuevo
silencio de la muchacha. No está segura de si debe informar a la policía de
todo lo que sabe. Con idea de ganar algo de tiempo para pensar, saca otro
caramelo de la bolsa y ofrece el resto a las otras chicas. Todas se sirven
salvo la que parece ausente, que mira para otro lado, sentada en el otro
extremo del sofá.


—Daisy, tu
amiga está en un grave peligro —le advierte Linares—. Los Tritones la buscan, como
has podido comprobar hoy, y no es precisamente para felicitarla por su
cumpleaños.


—Ya han
matado a una persona —añade Requena—. ¿Conocéis a Lisandro Mayoral, el
Camándulas? —las chicas no reaccionan—. ¿Lo conocéis o no? —insiste.


La ausente
levanta la mano en gesto afirmativo. Las otras tres también confirman que saben
quién es.


—Pues el Chucho
lo mató ayer —informa Requena.


Por un
momento a ninguna de las cuatro parece importarle. Se le quedan mirando como si
les hablara en chino. Pero sus rostros —salvo el de la ausente— se van transformando
casi al unísono, primero para reflejar incredulidad, después, ante el gesto
impasible de Requena y sobre todo el de Linares, se convencen de que no es un
farol. Entonces las embarga la estupefacción antes de dar paso al dolor.


—Follábamos
de vez en cuando —susurra la ausente.


—Yo estuve
con él el viernes pasado, precisamente —balbuce la pelirroja—. Allí, en aquella
habitación. Estaba muy contento y se le veía feliz. Y con dinero.


—Creo que fue
la Cerote quien se lo dio —aventura Linares.  


—¡Imposible!
—exclama Daisy—, ella tenía dinero pero se lo llevó a Sevilla…


—Probablemente
habría dinero para los dos —ataja el policía—. Quizá fue ese amigo suyo el que
se lo facilitó.


Linares
extrae del bolsillo de su americana las fotos de alta definición que Romojaro
le ha entregado unas horas antes con los rostros de los dos tipos con sombrero
panamá.


—¿Alguno de
estos es el amigo de la Cerote? —Linares le entrega las fotos a Daisy.


La muchacha las
toma con algo de desgana. Al ver la primera, niega con la cabeza y se la pasa a
las otras chicas. Ante la otra, su rostro aburrido cambia de expresión. Los
ojos se le iluminan. Alza la vista para mirar al policía.


—¡Este es!


—¿Quién es?
¿Lo conoces?


—¡Sí, es Norberto,
el amigo de la Cerote! —exclama. 


—¿Estás
segura? —le insiste Linares—. No podemos cometer un error en esto. Es
importante que tengas completa seguridad…


—Estoy segura
–dice Daisy con aplomo después de volver a mira la foto y devolvérsela al
inspector jefe.


—Bien, fantástico.
¿Alguna de vosotras los conoce? —pasa las fotos a las demás prostitutas.


Ante la
negativa, el inspector jefe recupera las copias y continúa el interrogatorio.


—Antes
dijiste que este tipo no viene por aquí —Daisy se ratifica con un gesto de
cabeza—. Entonces eso quiere decir que lo conociste en otro lugar, ¿no?


La dominicana
vuelve a asentir. Esta vez con menos convencimiento.


—¿Dónde fue?


Daisy se
remueve inquieta en el sofá. Mira a Linares y luego a Requena. Duda. Cree que
ya ha ido demasiado lejos con la información que está facilitando a los policías.
Y resulta peligroso entrar en determinados asuntos.  


Linares entiende
su temor a implicarse demasiado en el caso y trata de convencerla, por su bien,
de que deseche todas las prevenciones hacia la policía.


—Mira, Daisy,
estamos hablando de gente muy peligrosa que ha matado ya y que seguramente no
tendrá escrúpulos de conciencia para volver a hacerlo. Y no hablo solo de los
Tritones, sino de este tipo de la foto. Tu amiga está en peligro y quizá lo
estés tú también. El silencio solo los beneficia a ellos. Lo mejor es que nos
digas todo lo que sepas. Te protegeremos.


La chica echa
un vistazo a un lado para mirar a sus compañeras, que parecen ajenas a la
conversación. Luego se pone en pie y coge de la mano a Linares.


—Le diré lo
que sé pero a solas —afirma la muchacha—. No quiero que nadie más escuche lo
que le voy a decir. Deje a estas que se marchen.


Linares
accede. 


Ordena a un
policía uniformado que les tome la filiación a las otras tres y que luego las
deje ir. Requena y Linares siguen a Daisy al interior de la casa hasta un pequeño
saloncito que la Sieteculos tiene inundado con todo tipo de manteletes de ganchillo
cubriendo muebles, brazos de sillones, mesitas, encimeras y el viejo televisor.


La mulata se
sienta en una silla y aguarda a que los policías hagan lo propio. Una vez
acomodados, la chica comienza a hablar sin necesidad de que Linares la inste a
hacerlo. La actitud de Daisy ha cambiado radicalmente. Ha abandonado esa pose seductora
que intentaba adoptar con tan escasa fortuna y ahora se muestra natural e
incluso vulnerable, como cualquier joven de su edad ante dos investigadores.


—Verán, es
que no quería hablar delante de ellas —señala hacia la calle— para que no vayan
luego con chismes por ahí y me delaten. Son buenas chicas pero tienen la lengua
muy larga. El tipo de la foto —dice bajando el tono de voz— es un colombiano
cabrón que se llama Norberto. No es que sea un traficante, como les dije antes,
aunque por sus contactos tiene fácil acceso a la droga y suele facilitársela a
Dori. Especialmente cocaína.


—¿A qué se
dedica ese tal Norberto entonces? —pregunta Linares.


—No estoy muy
segura, y Dori tampoco lo sabía a ciencia cierta, pero un día me dijo que tenía
la sospecha de que es un sicario.


—¿Un miembro
de algún cartel de la droga de Colombia? —tercia Requena.


La muchacha
niega con la cabeza al tiempo que se retuerce las manos, nerviosa.


—No, un
asesino —dice en un susurro—. Mata por encargo.


A Linares se
le ponen los ojos como platos. No acaba de creérselo.


—¿Estás
segura?


—Ya le digo
que no. Fue un comentario que me hizo Dori hace tiempo. Era solo una sospecha
que tenía ella por cosas que había escuchado aquí y allá.


—¿Asesina por
encargo de los carteles de la droga colombianos?


Daisy asiente.
Está asustada. No puede evitar cierto temblor en la voz y unas gotas de sudor
le perlan el labio superior, justo por debajo de la nariz.


—¿Cuándo te
dijo eso?


—El mismo día
que lo conocí. No llegó a presentármelo pero estábamos juntas cuando apareció
Norberto y me taladró con la mirada. Me hizo sentirme mal, tuve un escalofrío
al ver esos ojos tan… —la muchacha duda sobre el calificativo que debe elegir—
tan implacables. Estaban vacios de compasión, ¿sabe? Se lo comenté luego a Dori
y entonces me dijo que creía que mataba por encargo.  


—¿Dónde
ocurrió?


—Fue en un
club nocturno al que solía ir Dori a trabajar los fines de semana. Norberto
pasaba por allí de vez en cuando. Esa noche no tenía nada que hacer y me llevó
con ella. No se nos dio bien hasta que apareció él. Se llevó a Dori y a mí me
pagó para que me fuera con el amigo que lo acompañaba. Otro colombiano, creo.


—¿Cómo se
llama ese club?


—Nirvana.
Está en Carabanchel.


—¿Norberto
acudía allí en busca de otras chicas o solo a encontrarse con Dori?


—No, no, Dori
no era la única. Ni siquiera la más importante de las mujeres con las que se
acostaba. Seguro que seguirá yendo por allí en busca de chicas


—Perfecto
—exclama Linares, eufórico—. Hay que poner una discreta vigilancia, quizá se
pase de nuevo por allí y podamos echarle el guante.


—No será nada
fácil porque es un local pequeño y la mayoría se conocen –advierte la
muchacha—. Un policía se notará mucho.


—Bueno, no te
preocupes, deja eso de nuestra cuenta —la tranquiliza Linares— Ahora hay que
buscar la forma de ponerte a salvo durante unos días y localizar a tu amiga en
Sevilla antes de que se nos adelanten los Tritones. ¿Dónde se aloja?


Daisy tuerce
el gesto y calla.


—¿Qué pasa?


—Que ya no
está en Sevilla —confiesa.


Linares se levanta
de un salto, sorprendido, y se encara con la chica.


—¿Cómo que no
está en Sevilla? ¿Dónde está entonces? —grita.


La muchacha
se encoge de hombros, cohibida. 


—Mi amiga me
llamó ayer y me dijo que Dori se volvió para Madrid.


—¡Me cagüenlahostia!
—blasfema el inspector jefe—. ¿Pero es que no me puedes decir las cosas de una
vez tal como son? Me dices una cosa y al cabo del rato me la desmientes, joder.



Linares está
muy enojado y Daisy a punto de hacer pucheros. Requena se pone en pie y trata
de calmarlo.


—Bueno, vamos
a tranquilizarnos —dice palmeándole la espalda—. Siéntate y haz el favor de
serenarte que con gritos no vamos a ningún lado.


Luego se
vuelve hacia la chica, acerca una silla y se sienta a horcajadas.


—Daisy, es
fundamental que nos digas toda la verdad sin rodeos —dice conciliador
poniéndole una cálida mano sobre el hombro—. Cuanto antes nos pongamos en marcha
para atrapar a ese canalla, menos riesgo correrá tu amiga. Y tú misma, por
supuesto.


—Les digo
toda la verdad —protesta la mulata.


—Sí, pero nos
la das en pildoritas y eso no puede ser —Requena, siempre sensible a la belleza
femenina adopta un tono de voz tan meloso que a Linares le dan ganas de sacudirle.
No sabe si quiere sacarle la verdad o una cita gratis.


La muchacha
asiente. Luego se enjuga delicadamente con dos dedos, para no correrse el
rímel, los lacrimales húmedos.


—Eso es todo
lo que sé. De verdad que no les oculto nada —insiste.


—Bien —acepta
el inspector jefe—. Dinos dónde vive tu amiga para enviar inmediatamente un
coche patrulla para que la proteja.


—Vive cerca
del Nirvana, pero no regresará a su casa porque podría encontrarse con Norberto
y se enfadaría mucho con ella  —argumenta Daisy con lógica.


—¿Cómo sabes
que no volverá a su casa? —pregunta Linares, más calmado.


—Dori se lo
dijo a mi amiga de Sevilla.


—¿Dónde está
entonces? —inquiere Requena—. ¿Tienes idea de dónde podría esconderse en
Madrid? 


Daisy niega
con la cabeza, pensativa. Está dando un repaso mental a las amistades comunes o
a la gente que podría tener relación con ella y que pudiera ocultarla. Pero no
se le ocurre nadie. Otra opción sería que hubiera acudido a casa de la Sieteculos,
pero conociendo a la casera no parece probable que la aceptara. 


—No, puede
estar en cualquier sitio —especula—, tiene dinero de sobra para irse a una
pensión o un hotel…


—Es como
encontrar una aguja en un pajar —se lamenta Linares.


—Sí, pero en
este caso la Cerote es cocainómana y no tendrá más alternativa que salir a
buscar costo —aprecia Requena—. Su proveedor habitual es el tal Norberto, ¿no
es así? —Daisy asiente—, pero también adquiriría la droga en otros lugares.


—Claro, a
veces aquí, en Valdemingómez, otras en los clubes en los que trabajaba. Hay cientos
de camellos.


—Perfecto
—asiente Linares, más animado—. ¿Tienes una foto de la Cerote? 


—Sí, tengo
varias que le tomé con la cámara de mi celular —dice mientras busca el aparato
en su bolso.


—Bien, nos
dejarás el móvil para sacar copias en papel de las fotos de Dori para repartirlas
entre los patrullas. Además me vas a escribir en esta libreta —Linares le acerca
la suya— la dirección del Nirvana y de todos los demás clubes de alterne,
discotecas, pubs o lo que sea en los que creas que podría abastecerse tu amiga.
Apunta también nombres de camellos si los sabes y lugares que frecuentan.


Daisy le mira
con desconfianza, sobre todo por la última petición.


—No te
preocupes no detendremos a los camellos. Al contrario —le asegura Linares—,
vamos a decirles que si ven a tu amiga nos avisen. Quizá incluso les demos un
premio. Y que no falten en la lista los que te pasan la droga a ti, ¿de
acuerdo?


La muchacha
tuerce el gesto y no se decide a abrir la libreta.


—Palabra de
honor del gran jefe blanco —le dice Requena con mucha sorna, levantando la
palma de la mano derecha. 


Daisy lanza
una carcajada y se pone con aplicación a cumplir la petición del inspector
jefe. Linares se pregunta qué tiene Requena, aparte de ser alto, guapo, apuesto
y simpático, para seducir a las mujeres. A todas.


 Veinte
minutos después, Requena y Linares se quedan solos y regresan a la comisaría de
Vallecas en el coche conducido por Peláez. Tienen una larga lista de direcciones
que habrá que vigilar, incluido el piso en el que Daisy vive con otra compañera
de profesión. 


Ya ha anochecido
y Linares intenta despedir al conductor, pero Peláez se niega en redondo a
dejarlo allí «tirado» con una bolsa de caramelos medio vacía y a expensas de
que encuentre un taxi. De nada le ha servido argumentar que todavía tiene para
un buen rato de charla en el despacho del jefe del grupo antidroga.


—Lo esperaré
sentado fuera, al fresco —replica el chófer—. Ahora es cuando se está más a
gusto en la calle.


Una vez en el
despacho, Requena sirve café y algunas galletas. No han cenado y tienen hambre.
Por iniciativa de Linares, un policía uniformado le lleva algo de comer a
Peláez.


—¿Sigues
pensando que se trata de un asunto de drogas? —pregunta Requena parapetado tras
su humeante taza.


—Más que
nunca. Creo que se ha producido un conflicto de competencias —subraya
con sarcasmo—. Los Tritones, reforzados por la familia Awan, querían ampliar el
negocio y han pisado algún callo a algunas de las mafias colombianas que operan
en España. Estos se han valido de un ardid para secuestrar a Julia, aunque para
ello hayan tenido que asesinar a los dos hombres que la acompañaban. Probablemente,
ahora la pelota está en el tejado de los Awan. Supongo que si estos deciden
renunciar a implantar su imperio de fish and drugs en España, los
colombianos soltarán a la chica. 


—Es posible,
y en tal caso se trataría del segundo intento de los Awan por instalarse aquí.


—Sí, el
primero debió de ser en Fuengirola, hace un par de años —asiente Linares—.
Entonces se saldó con un tiro en el pie a Imran. Esta vez la advertencia ha
subido de tono: dos muertos y la hija del capo, secuestrada.


—Es de
suponer entonces que ambas partes habrán establecido contacto para tratar de
llegar a un acuerdo.


—Así debería
ser. Aunque —Linares expresa sus dudas— no te extrañe que los colombianos
quieran jugar con los nervios de Daud Awan y guarden silencio todavía. No es un
secuestro exprés, sino una forma de presionar a los Awan, quizá de una vez por
todas, para que dejen de meter las narices en su territorio.     


—No estaría
de más mostrar las fotos de esos tipos a los compañeros del grupo de bandas
organizadas —sugiere Requena—. Quizá los conozcan.


—Sí, ahora me
iré a la brigada para preparar el informe en el que le pediré al comisario que me
facilite gente para montar el operativo de vigilancia. Vamos a necesitar
desplegar más tropas que en Afganistán. Mañana hablaré con el hermano de Julia
y con los Tritones.
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Waqas se
coloca sobre la frente sus gafas Evidence último modelo y se dispone a bajar
para atender a la llamada del policía. Lo sigue mansamente su traductor y compañero
en esta empresa, el mexicano Ricardo Marqués. El heredero del imperio del fish
and chips está muy enfadado. No es con el policía que lo incomoda con sus preguntas,
ni tampoco con los Tritones, esa familia de gitanos inútiles incapaces de reaccionar
en su propio territorio para averiguar qué coño ha pasado con su hermana. Tampoco
es por la grosera pregunta que le hizo el otro policía cuando salió de la casa
de sus anfitriones: «¿Usa usted un rosario musulmán?», le tradujo Marqués. Fuck
you!, fue la respuesta. No. Lo que le ocurre es que siente un resentimiento
generalizado contra el mundo entero, aunque tan disperso, tan difuminado, que
no es capaz de fijarlo en nadie en particular. Si pudiera centrarlo en algo o
alguien le sería mucho más fácil superarlo, ponerle remedio. Cuando la
irritación es tan imprecisa lo más fácil es volcarla contra quien está más
cerca. El mexicano, que camina detrás de él. 


Anoche, en
casa de los Tritones, mientras escuchaba las explicaciones de Torremocha, ese
personaje que surgió de la nada para arrogarse el derecho a organizarlo todo, una
idea le hirió el cerebro de repente. Una sospecha. Muy probablemente en ella
esté el origen del malestar que siente ahora. Quizá porque es muy injusta o, al
menos, sin la menor prueba que lo apoye. A Waqas, en esos intervalos vacíos,
entre traducción y traducción de la verborrea hueca de Feliciano Torremocha, le
dio por pensar que detrás de la desaparición de su hermana Julia podría estar
el mismísimo Marqués. ¿Por qué había llegado a albergar semejante recelo sobre
su fiel traductor? ¿Por qué se le envenenó el alma con tan grave desconfianza? Bueno,
aunque no dispone de pruebas e incluso tiene momentos en los que considera
absurda dicha prevención, lo cierto es que el mexicano está enamorado de Julia.
Sí, eso está fuera de toda duda. Lo sabe positivamente aunque él trata de
ocultárselo a todo el mundo. Pero Waqas lo ha detectado en pequeños detalles
que incluso le pasan inadvertidos a su hermana. No hay más que verle esos ojos
de carnero degollado que se le ponen cuando ella se le acerca. Hasta su padre se
debió de dar cuenta y por eso le apartó de su lado al cumplir la niña los
catorce años. ¿Y qué decir de la voz que se le pone a Marquis cuando
habla de ella? ¿O cuando mira la hora en el exquisito reloj que le regaló? Desde
ayer, cada vez que ve en su muñeca esa joya que marca el paso del tiempo le
asalta la duda de si ella le corresponderá. Si están enamorados no es
descabellado plantearse la hipótesis de que Marqués está detrás de la
misteriosa desaparición de su hermana. Llevado por la desesperación ante la
posibilidad de perderla quizá planeó el secuestro —solo o con la anuencia de
Julia— para evitar la boda. Incluso aunque Julia no amara a Marqués, podría
haber aceptado prestarse al juego como mal menor para librarse de una boda que detesta.
Ni ella ni su madre querían el enlace y si se resignaron fue porque era
inevitable. Lo suyo es obedecer y punto. En esto el patriarca fue inflexible.
«Tú te casas con quien yo decida», le espetó Daud a su hija para zanjar la
cuestión. Ahí el padre estuvo firme, piensa Waqas, no como otras veces que ha
sido demasiado blando con las dos mujeres de la casa. 


Pero
volviendo a la posibilidad de que haya sido el mexicano el cerebro de la desaparición
de Julia, o de la fuga, para ser más exactos, Waqas considera que no le hubiera
sido difícil lograr ayuda en España para llevar a cabo el plan. Por lo que
explicó Torremocha, que tiene información directa de los dos hijos de Genaro
Carmona, alguien pagó a una prostituta drogadicta para que, a su vez, sobornara
a un empleado de los Tritones para que inutilizara la furgoneta. ¿Quién es ese alguien?
¿El propio Marqués? No, resulta difícil imaginar que exista relación entre esa
puta insignificante y el mexicano. Sin embargo, quizá tenga algún contacto en
Madrid que le haya encargado el trabajo a ella. Fue una lástima que los chicos
fracasaran en su intento de localizarla. Aunque el patriarca ya ha ordenado a
toda la familia que se eche a la calle para dar con esa Dori. No les resultará
difícil encontrarla. Conocen mejor que la policía los lugares por los que se
mueve. Será cuestión de poco tiempo aclarar la terrible duda que se le ha
metido en la cabeza. 


Entretanto,
será preferible desconfiar del mexicano. Si ha sido capaz de urdir la muerte de
dos conocidos para secuestrar a Julia, no sería descabellado suponer que
también podría atentar contra él, directamente o mediante los compinches que ha
contratado para hace el trabajo. Tal vez es ir demasiado lejos en las
suposiciones, pero a Waqas una cosa lo lleva a la otra y de ahí salta a la
siguiente… 


Tal vez sea
buena táctica pinchar un poco a Marquis para comprobar si pierde los
nervios. Quizá le dé una pista. Pero eso será después de hablar con el maldito policía
que lo espera en la cafetería del hotel.   


Linares está
acodado en la barra tomando un café con churros. Son las nueve de la mañana y
ha querido madrugar precisamente para molestar a Waqas y a su compañero.
Después de llegar al Vila Real pidió al recepcionista que avisara al hermano de
Julia. El empleado no ha planteado la menor objeción por tener que despertarlos
a una hora tan temprana. Es el mismo que identificó a los dos gitanos y está
encantado de colaborar con la policía. Además, no le caen nada bien esos dos
extranjeros. Aguantó los exabruptos de Waqas, que dormía con sueño inquieto en
el lado de la cama junto al teléfono, y después le explicó con su exquisito
inglés que un policía exigía que bajaran. Los esperaba en diez minutos en la
cafetería.   


Linares
tampoco tiene su mejor día. Esta mañana, su esposa, antes de irse a trabajar,
le ha recordado la boda del sábado que viene. Se casa una prima de Lourdes a la
que no soporta, una vieja solterona que ha cazado a un pobre desgraciado al que
va a amargar lo que le queda de existencia. Y él se tiene que comprar un traje
elegante de verano. ¿Por qué no se van a vivir juntos como todo el mundo en
lugar de montar un espectáculo infame, al que los invitados acudirán por
compromiso y se verán obligados a escuchar el sermón de un párroco retrógrado y
de voz aflautada al que la boca se le llenará de insensateces sobre el sentido
cristiano de follar con la parienta?


Menos mal
que, al menos, el comisario ha acaba de llamarlo para decirle que acepta el plan
de búsqueda de la Dori que remitió anoche, a las tantas. También ha conseguido
que un agente haga guardia en casa de Daisy, aunque el problema vendrá cuando
la mulata tenga que salir para ir a su trabajo y, sobre todo, cuando
necesite su dosis diaria de coca. 


—Buenos días
—saluda Marqués a sus espaldas.


Linares se
gira y contempla a los dos extranjeros. Extraña pareja, piensa. El gigantón
paki, con aspecto de estar más cabreado que una mona con purgaciones, y el
mexicano, tan menudo, tan poca cosa, con esa sonrisa que, sin embargo, lo hace
parecer el rey del baile.


—Lamento
haberlos molestado tan temprano —miente Linares—, pero hay que encontrar a
Julia y el tiempo apremia.


—¿Tiene
novedades?—inquiere Marqués después de realizar su imprescindible ejercicio de
traducción.


—Algunas…,
aunque no afectan a Julia.


Los recién
llegados piden té pero prefieren permanecer en pie al lado del policía, que ya
ha acabado su desayuno.


—Usted dirá,
entonces.


—Tenemos la
sospecha de que ustedes se dedican al tráfico de droga, o al menos esa era su
intención al venir a Madrid.


—¡Vaya
estupidez! —protesta el mexicano—. Supongo que lo dice solo por molestarnos. Es
imposible que pueda aportar una sola prueba de algo que es falso.    


—No lo puedo
probar por el momento —ataja Linares—; de lo contrario ustedes estarían
detenidos. Sin embargo, eso no es lo que más me preocupa ahora.


—¿Entonces
que le preocupa a usted?


—Julia. Me
preocupa la hermana de este señor —señala hacia Waqas con el dedo—, que sigue
desaparecida y a ustedes parece que no les importa.


Marqués,
ofendido, aprieta los puños para contenerse.


—¿Qué sabrá
usted lo que sentimos, o lo que siento yo ante la terrible situación en que se
encuentra la pobre Julia? —es casi un gimoteo el del mexicano, que no traduce a
Waqas.


—Creo que la
chica está en manos de algún cártel colombiano de la droga —aventura Linares—,
alguno al que le ha molestado que ustedes quieran quitarles mercado.


—¿Colombianos?
—exclama Marqués, alarmado—. Es la primera noticia que tengo de algo semejante.
¿En qué se basa para decir eso tan grave?


—¿Han
recibido ustedes alguna llamada con una petición de rescate o algo parecido?—insiste
Linares.


—No —afirma
Waqas con rotundidad tras la traducción de rigor—. Y acusarnos a nosotros, una
familia respetable, de traficar con estupefacientes es algo que le costará
caro.


—No soy yo
solo el que piensa que sus actividades son más opacas de lo que debieran
—Linares extrae del bolsillo de su americana unos folios y se los larga al
paki—. Son informaciones de prensa de su país que he consultado en internet.
Creo que se trata de los vespertinos de ayer…


—¡Sensacionalistas!
—brama Waqas—. ¡Mentirosos que se aprovechan de las insinuaciones de la policía
española!


Marqués toma
los papeles y lee los principales titulares. En ellos la prensa británica
especula con el rápido enriquecimiento de la familia Awan; insinúan, sugieren,
apuntan. Pero sin llegar a formular ninguna acusación concreta, sin mencionar
ningún caso, ningún escándalo. Simplemente siembran la duda sobre la fortuna de
la familia.


—Nosotros no
hemos lanzado ningún rumor y mucho menos a la prensa de su país —se defiende
Linares—. El problema lo tienen ustedes dentro, al relacionarse con gente como
Imran o los Tritones. No parecen compañías muy recomendables.


—Está bien,
señor —corta Marqués—, no vamos a discutir toda la mañana sobre las amistades
que debería tener la familia Awan. ¿Quiere algo de nosotros?


Linares
asiente. Él tampoco ha ido hasta allí para enfrentarlos a la imagen que proyectan
a través de la prensa de su país, sino a investigar la desaparición de Julia.  


—Como les
dije antes, en la medida de lo posible voy a dejar en segundo plano las
sospechas que tenemos de que vinieron a España para iniciar una relación comercial
con los Tritones, sellada con un matrimonio de conveniencia, con el objetivo
final de vender drogas. Me mintieron sobre las razones del viaje de Julia, me
dijeron que vino de turista y la realidad era que se iba a casar con uno de los
hijos de Genaro Carmona —Marqués trata de protestar pero Linares se lo impide
con el siempre efectivo y contundente método de hablar más alto—. Pero voy a
dejarlo a un lado, de momento. Supongo que están interesados en que ella
aparezca sana y salva. ¿Es así?


—Lo deseamos
fervientemente —asiente el mexicano—, pero le juro por mi alma que no hemos
recibió ninguna llamada de nadie.


Linares mete
la mano en el otro bolsillo de su chaqueta y saca dos fotografías. Son las de
los tipos con sombrero de panamá.


—¿Conocen a
alguno de estos individuos? 


Marqués las
toma y las mira mientras le traduce a Waqas. No necesita dedicarles mucho
tiempo. Niega con la cabeza y se las pasa al paki.


—No, no los
he visto jamás —concluye Waqas, devolviéndole las fotos—. ¿Ellos fueron los que
mataron a mis amigos y se llevaron a mi hermana?


—Tenemos fundadas
sospechas de que fueron ellos —informa Linares—. Al menos esos dos tipos son
quienes los recogieron en el aeropuerto.


Waqas alarga
la mano para que Linares lo deje ver de nuevo las fotos. Las mira con sumo
cuidado durante bastante rato pero al final desiste.


—No, jamás
los he visto. 


—Pues es una
pena porque probablemente si logramos identificarlos y detenerlos sabremos
dónde está Julia —Linares no tiene intención de desvelar que ya sabe quién es
uno de ellos.


—¿Se las ha
enseñado a los Carmona? —inquiere Marqués—. Quizá ellos conozcan a esos dos.


—No, ellos no
han visto las fotos y no estoy seguro sobre si deben verlas —confiesa Linares
con sinceridad—. Tienen una forma muy peculiar de buscar a Julia, matando o
agrediendo a los testigos.


—Sí, no puede
decirse que sean muy inteligentes —admite con pesar el mexicano—, nunca debimos
relacionarnos con ellos.


—¿Quiere algo
más de nosotros? —pregunta el pakistaní, receloso de que Marqués no le hay
traducido la última parte de la conversación.


—De momento
no, pero procuren estar localizables y no hagan estupideces que puedan costarle
el empleo a personas que nada tiene que ver con ustedes.


—¿Despidieron
a la camarera? —pregunta sorprendido Marqués.


—¿Usted qué
cree?


Waqas apura el
té, golpea en el brazo del mexicano y lo insta a marcharse.


—Tenemos que hacer
—se excusa el paki—. Puede ahorrarse la vigilancia. Aquí tiene mi número de
móvil y el de mi amigo —saca un bolígrafo y los apunta en una servilleta de
papel, que le entrega—. Puede llamarnos cuando nos necesite, e incluso puede
pincharlos, aunque no obtendrá nada.


A
continuación, sin aguardar respuesta, los dos se marchan del hotel, seguidos
por una pareja de agentes de paisano. 


Lo primero
que hace Linares es llamar a jefatura para ordenar que pidan una orden judicial
para que se intervengan ambos teléfonos. Después sale del hotel y se encuentra,
tal como habían acordado, con Peláez, que ya le aguarda para comenzar la jornada.


—¿Adónde
vamos hoy, jefe? ¿A por vino?


Linares se
ríe. Da gusto empezar la mañana de buen humor, aunque no haya razones para
ello.


—No, creo que
será mejor olvidar lo del vino —responde—. Y en especial eso de circular por
las aceras. ¿Conoce algún lugar donde comprar un traje de verano que sea
aparente pero barato?


Peláez gira la
cabeza para mirarlo de frente, sin el espejo retrovisor de por medio. 


—¿Lo dice
usted en serio? 


—Naturalmente,
pero antes de eso vamos a la comisaría de Vallecas. Quiero hablar con Requena.


—Sí, además
la tienda de mi cuñado no abre hasta las diez.


 


 


Waqas y
Marqués salen del hotel y caminan un rato hasta el paseo de Recoletos. El paki
va rumiando sus sospechas. Llama a su padre desde su teléfono móvil para contarle
lo que ha sucedido con el policía. Daud le confirma que no han recibido ninguna
petición de rescate. Ambos se preguntan qué mano negra puede estar detrás de
las muertes y la desaparición de Julia. Waqas, oculto tras los cristales
ahumados de sus Evidence, mira a Marqués de reojo, que sigue la
conversación atentamente.


Al acabar, Marqués
le propone tomar un taxi para ir a casa de los Tritones. Quizá ellos tengan
algún contencioso pendiente con narcos colombianos. Recuerda haberle oído decir
al patriarca que no trabaja con la cocaína porque el negocio está en manos de
ellos y no quiere tener tratos con esa gente.


Sin embargo,
Waqas prefiere andar todavía un poco más. No hay prisa. Enfilan hacia Atocha. A
esa hora temprana de la mañana no hace mucho calor y da gusto pasear por Madrid.
Al cabo de unos minutos, Waqas pasa el brazo amigablemente por el hombro de
Marqués.


—Tú no
conocías a esa gente, ¿verdad? —le pregunta.


—¿Qué gente?


—Los dos
tipos de las fotografías que nos mostró el policía.


Marqués lo mira
sorprendido, alzando los ojos para intentar ver los de su compañero, pero están
ocultos tras las gafas. 


—¿Cómo los
voy a conocer? 


Waqas deja
pasar unos segundos antes de volver a la carga.


—Estás
enamorado de Julia, ¿no es así?


El mexicano
se detiene en seco y da un paso atrás lo suficientemente largo como para liberarse
del abrazo del paki. Está desconcertado y no acaba de entender muy bien la
actitud de Waqas.


—¿Estás o no
estás enamorado de mi hermana? —insiste sin que en su tono de voz se adivine el
menor reproche por ello.


—La quiero
mucho. La conozco desde que nació —en la voz del mexicano hay un leve
temblequeo.


—No es eso lo
que te pregunto, Marquis. ¿La amas?


—¿A qué
vienen esas preguntas ahora? —protesta el mexicano— ¿Te has vuelto loco?


Waqas se
acerca a él y le vuelve a pasar el brazo por el hombro. Seguidamente le empuja
suavemente para que continúe andando a su lado.


—Creo que
estás enamorado de Julia desde hace años —insiste—, por eso mi padre tuvo que
apartarte de ella…


—¡Un momento,
tu padre no me apartó de nadie! —Marqués se detienen de nuevo en mitad de la
calle. La gente los mira con sorpresa y temor—. ¿Cómo me iba a apartar de ella?
¿Por qué dices esas bobadas?


Waqas reanuda
la marcha tomando del brazo al mexicano.


—Sigamos
andando, amigo, y no montes espectáculos en mitad de la calle.


Pero Marqués
está realmente enfadado porque no entiende la reacción de su jefe y compañero
en esta empresa de buscar a Julia. Se niega a seguir a su lado si antes no
recibe una explicación y así se lo hace saber.


El rostro de
Waqas surge inexpresivo cuando se levanta las gafas y se las coloca sobre la
frente. Mira al mexicano y lo insta de nuevo a caminar, pero no lo consigue. 


—Antes
aclárame qué pretendes.


—Solo te he
hecho una pregunta muy sencilla y parece que te hubiera dado a tragar una
tonelada de chile o como se llamen esas porquerías que coméis en tu país.


—Sí, es una
pregunta muy sencilla pero absurda al mismo tiempo y sospecho que tiene
segundas intenciones. Acláramelo, por favor.


El heredero
del imperio del fish and chips londinense duda durante unos instantes pero
finalmente decide decirle lo que piensa.


—Si
estuvieras enamorado de Julia muy probablemente rechazarías su matrimonio con
ese gitano.


—Que estaba
en contra de este matrimonio ya se lo expresé a tu padre muy claramente—afirma
tajante el mexicano—, y tú lo sabes, pero no fue porque estuviera enamorado de
Julia, sino porque me parecía un negocio desproporcionado. Era como echar de
comer margaritas a los cerdos. Tu hermana vale más que toda esa familia junta y
los negocios que podamos hacer con ellos.


—Tienes una
muy buena opinión de Julia…


—Sí, lo mismo
que de ti, y de tu padre y de tu madre. Por eso trabajo para vosotros.


—Julia no es
más que una mujer —puntualiza Waqas—, no debes preocuparte tanto por ella… Ni
ponerla en el mismo plano de devoción que tienes hacia mí o hacía mi padre.


El mexicano
se muerde la lengua. No quiere enfrentarse abiertamente a Waqas y menos en la
situación en que se encuentran. Si esta escena hubiera ocurrido en Londres
hubiera acudido a Daud para protestar por el comportamiento de su hijo. Sin embargo,
están en Madrid y debe capear el temporal como pueda. Odia al paki cuando le brotan
los prejuicios religiosos al valorar a su hermana o a su madre. Conoce la opinión
que los musulmanes tienen de la condición femenina, pero no se acostumbra, en especial
cuando atañe a personas que quiere, como son las mujeres de la familia Awan. Y
a Julia la ama, pero no lo reconocerá nunca. En tales casos lo mejor, en
opinión de Marqués, es actuar con mano izquierda. En el fondo Waqas no es más
que un niño, un niño grande, con mucha fuerza y capaz de aplastar, en un
arrebato, a quien se le ponga por delante.


—Vamos a ver,
Waqas, aclaremos las cosas de una vez —dice el mexicano, conciliador—. No sé
por qué demonios se te ha metido en la cabeza semejante idea pero estoy
dispuesto a colaborar para que lleguemos hasta donde te hayas propuesto. Tengo
mucho interés en aclarar esto. Supongamos que te digo que sí, que estoy enamorado
de tu hermana. ¿Adónde nos llevaría? En el supuesto de que fuera así yo nunca
osaría pedirle a tu padre la mano de su hija. 


—¿Supones que
mi padre te la negaría? —replica Waqas, satisfecho de que Marqués comience a
colaborar.


—No, no es
por eso. Si no porque ella no me ama y yo estoy chapado a la antigua, soy un
mexicano de los de toda la vida —subraya—, de un país muy machista, es verdad,
pero donde a las mujeres no se las entrega como objetos de intercambio y los
matrimonios son por amor.


—¿Cómo sabes
que Julia no te ama? 


Marqués se le
queda mirando, sorprendido de que quiera llevar la hipótesis hasta sus últimas
consecuencias.


—¿Estás loco
o qué te pasa? —lo increpa— ¿Cómo me va a amar Julia, si es una niña y yo un
tipo que la saca treinta años, con más conchas que un galápago? ¡Deja de
preguntar majaderías!


—¿Majaderías,
dices? —replica Waqas, algo sulfurado— ¿Es una majadería ese reloj que llevas
en la muñeca? Te lo regaló Julia y vale una fortuna. ¿Qué puede significar?


El mexicano
mira el reloj y suspira. Debe hacer un gran esfuerzo de contención para
soportar la sarta de insensateces que está diciendo su jefe.


—Esto no es
más que una demostración de aprecio por parte de una jovencita mimada y rica,
muy rica, hacia alguien como yo al que considera de su familia porque ha estado
a su lado desde que nació, que ha jugado con ella de niña y que siempre está cerca
cuando necesita ayuda para cualquier cosa.


—A su lado
hasta que mi padre te separó de ella…


—¡Basta ya!
—explota el mexicano— ¡Nadie me separó de ella! Tu padre solo me dijo, con buen
criterio, que con la edad que ya tenía tu hermana determinados juegos podrían
ser malinterpretados por gente próxima a la familia. Me pareció razonable dada
la moral tan estrecha que tenéis todos los Awan.


—Pretendes
insinuar… —comienza a decir Waqas, ofendido por la alusión a la moralidad
familiar. Pero el mexicano se larga y en dos zancadas llega al borde de la
acera y hace señas a un taxi para que pare.


El taxi se
detiene y Marqués se sube.


—¿Vienes o te
quedas ahí? —le dice el mexicano desde el interior el vehículo.


Waqas se lo
piensa dos veces pero, finalmente, se coloca las gafas y se sube al coche.


 


 


 Apenas han
iniciado la marcha cuando suena el teléfono móvil de Linares. Es Alberto
Collado, desde Londres.


—Scotland Yard
ha logrado entrar en el disco duro del ordenador personal que Imran tenía en su
casa —le dice después de los saludos de rigor—. No había nada de interés, salvo
un extraño correo que le enviaron desde una cuenta de Hotmail. Se trata de una
incomprensible sucesión de números, repartidos en cuatro líneas. Me lo han
enseñado y me han facilitado una copia para que te la envíe por si a ti te sugiere
algo. 


—¿Una
sucesión de números? —se extraña Linares—. Envíamela por correo electrónico
pero no creo que pueda ayudarte. ¿Lo han examinado los criptógrafos de la policía?


—Por
supuesto, y están absolutamente desconcertados. Han trabajado toda la noche
pero no lograron encontrar la clave que lo descifre, si es que responde a una
clave porque ya empiezan a dudar de que se trate de un código encriptado. 


—Está bien,
envíamelo, se lo mostraré a los expertos de aquí a ver qué opinan.


—Además, los
informáticos de Scotland Yard están intentado averiguar todo lo posible de ese
correo. Ya sabes: quién es el titular de la cuenta de Hotmail, desde dónde se envió,
etcétera. Quizá sirva para arrojar luz al contenido del mensaje. 


Linares le
explica, seguidamente, los avances que ha experimentado la investigación,
incluida su entrevista con Waqas minutos antes. Collado comparte la hipótesis
de una alianza entre las familias Awan y Carmona para vender drogas en España.
Quizá sea conveniente volver a interrogar al rey del fish and chips y reclamar
una nueva cita secreta con su esposa, Nida Saima. 


Tras
despedirse de Collado, Linares llama a Ricky Requena. Quiere cerciorarse de que
lo esperará en el despacho. Al otro lado del teléfono se encuentra a un Requena
jovial y muy animado.


—¿Ha sucedido
algo que deba saber? —pregunta Linares, intrigado por tanta alegría.


—Alguna cosa
ha pasado, sí señor —responde Ricky con voz cantarina—, aunque no creo que
debas saberlo.


—Entonces no
atañe al caso de la desaparición de Julia.


—No, no tiene
nada que ver, solo que a veces esto de ser policía tiene aspectos positivos
insospechados que permiten ayudar a los más necesitados de maneras… —duda un
momento sobre el término más conveniente— alternativas. Sí, llamémoslas así,
alternativas. ¿Vienes? Te invito a desayunar.


—Ya estoy en
camino —responde Linares, sumamente intrigado por el estado de ánimo de su
amigo—. En quince minutos estaremos allí, pero ya he desayunado. ¿Usted ha
desayunado, Peláez? —el conductor niega con la cabeza—. ¿No? Está bien desayunaré
de nuevo. Espéranos en la cafetería del otro día. Por cierto —añade Linares—,
¿os han remitido ya las fotografías de Norberto y el otro desconocido?


—Sí, aquí las
tenemos. Están sacando copias para repartir entre los radiopatrullas. A ver si
hay suerte y les echamos el guante pronto.


Cuando
cuelga, Peláez lo informa de que, con el atasco que colapsa la glorieta de
Atocha, ha sido demasiado optimista al considerar que llegarán en quince
minutos. 


—Póngale el
doble —advierte.


Linares
apenas le presta atención. Está enfrascado en sus pensamientos. Lo primero que
se le viene a la cabeza es ese traje que debe comprarse para la dichosa boda.
¿No vale el que lleva hoy? Es viejo y está muy sobado pero… Pero no, no quiere
perder más tiempo con esas tonterías. Hasta el sábado tendrá tiempo de
preocuparse. Inmediatamente su cabeza retorna a lo que le dijo Collado sobre
ese listado de números cuyo significado tan difícil les resulta de descifrar a
los expertos de la policía británica. Ya tiene ganas de verlo. En cuanto llegue
a la comisaría le pedirá a Requena que le deje el ordenador para mirar el
correo. Quizá teniéndolo ante la vista… ¡Bah, qué idea más descabellada! Cómo
se le puede pasar por la imaginación la posibilidad de resolverlo él si ni
siquiera es capaz de abordar un sudoku. Sonríe para sí mismo consciente de que
el solo hecho de intentarlo sería una presunción por su parte. Y mucho menos
Requena. Si en lugar de números fuesen sucesiones de pechos femeninos quizá
tendría una oportunidad. «¡Joder, empiezo a desvariar!».


—Disculpe —lo
interrumpe el chófer—. ¿Se cuenta chistes a sí mismo? —Linares, sorprendido por
la pregunta, no reacciona, no sabe a qué se refiere—. Como murmura y se sonríe…


—¡Qué me
dice! —se asusta Linares— No me diga que estaba murmurando.


—Pues sí
—confirma Peláez—, parece que estaba pasándoselo divinamente usted solo porque se
le ponía una sonrisa de oreja a oreja.


Linares se
remueve en el asiento, alarmado por el escaso control que tiene sobre sus
reacciones subconscientes, pero no pierde el buen humor.


—¡Joder,
tendré que ir al psicoanalista! Mi mujer va a tener razón: el exceso de trabajo
me está trastornando.


—Bueno,
trabajar demasiado no es bueno pero mientras le dé por sonreír, creo que no será
preciso que vaya a un loquero. Lo malo sería que le diera por llorar o ponerse
violento. Conozco a más de uno así.


—Tiene usted
razón —asiente Linares—. Me reía pensando en Requena, es un tipo muy peculiar.
Hoy está especialmente contento, por lo visto.


El coche
avanza muy despacio, inmerso en el monumental atasco que a esas horas de la
mañana hay en el centro de Madrid. Linares, para despejar la cabeza aunque solo
sea por unos minutos, le pide a Peláez que le pase el diario que asoma a su
lado.


—¿Es el
periódico de hoy?


Peláez
asiente y se lo pasa amablemente.


—Solo dice
gilipolleces, que se reparten entre cotilleos, política y sucesos. Por ese
orden de importancia.


Linares lo
toma y se arrellana cómodamente en el asiento para intentar enterarse de lo que
pasa por el mundo. Peláez tiene razón. La prensa recoge las mismas tonterías
que la televisión. Le resulta alienante y adormecedora.


Pero antes de
que pueda comenzar la lectura de una información sobre la crisis nuclear con
Corea del Norte, Peláez lo interrumpe.


—Estaba
pensando en eso que le ha dicho su compañero desde Londres…


—¿Sigue usted
escuchando las conversaciones ajenas, Peláez? —le reprocha el inspector jefe
con una carcajada.


—Solo las que
se mantienen en un tono de voz excesivo, jefe, y usted continúa con el altavoz
a un volumen desaforado. Insisto, vaya al otorrino.


—Sí, primero
al otorrino y luego al psicoanalista. ¿Y después a quién? ¿Al proctólogo?


Peláez ríe la
gracia pero no ceja en su interés por el asunto.


—Hablaban
ustedes de uno de los tipos que mataron el otro día…


—Así es, está
usted más o menos al corriente del asunto.


—Sí, por eso.
Se me ha ocurrido algo. Quizá sea una tontería pero si no hay otra vía…


Linares deja
el periódico a un lado y presta toda su atención al conductor. Ya ha aprendido
que debe hacerle caso. 


—Diga, diga
—lo anima.


—Usted me
acaba de dar la idea hace un momento. Ha hecho que se me encienda la bombilla…


—¿A qué se
refiere? —pregunta Linares impaciente—. Dígalo de una vez.


—Bueno, el caso
es que tenemos un texto cifrado, ¿no es así? —Linares asiente mientras el coche
arranca de nuevo para acercarse lentamente a un semáforo que parece que no
tiene otra luz que la roja—. Y los expertos de Scotland Yard no dan con la
clave para interpretarlo.


—En efecto, así
es. ¿Se le ocurre a usted algo?


—Pues sí. Ya
le digo que quizá sea una bobada pero es una idea que me ha entrado en la
cabeza como un fogonazo cuando usted me pidió el periódico…


—Hable, hable
de una vez, que no acabo de entenderlo. Me tiene sobre ascuas.


—Ese tipo era
químico, ¿no?


—Sí, y además
no debía de ser mal profesional.


—Seguro, a
los indios y a los pakistaníes se les dan de vicio las ciencias exactas.


—Al grano —lo
insta Linares.


—Pues digo
que cuando usted me pidió el periódico, a mí, que estaba pensando en las
encriptaciones, se me vino a la mente la tabla periódica. Ya ve, una asociación
de ideas: periódico-tabla periódica. Si me hubiera pedido el diario o El
País, seguro que no caigo. Pero me pidió el periódico.


—¿Se refiere
usted a la tabla periódica de los elementos químicos?


—Sí, esa en
la que están ordenados por su número atómico o por las valencias, no sé. Creo
que suspendí esa asignatura en el instituto. 


—La tabla de Mendeleyev.
Yo estudié Biológicas y no se me daba nada mal la química. Los elementos están
colocados por su masa atómica, de menor a mayor.


—Tal vez ese
hombre usara la tabla como clave para encriptar sus textos. No sería
descabellado. Seguro que si era un buen químico, se la sabría al dedillo y la
tendría entera en la cabeza.


—Ya le digo
que debía de ser bueno —asiente Linares—. Tenía un magnífico empleo en Londres.
Y creo que usted sería todavía mejor detective que conductor.


—Lo fui, pero
me retiraron.


A Linares le
sorprende semejante confesión. ¿Peláez fue investigador policial en algún
momento? Nunca deja de sorprenderle este hombre.


—¿Por qué lo
retiraron? —pregunta el inspector jefe, aunque se teme una respuesta parecida a
la que le dio para justificar que lo apartaran de conductor de los capitostes
del ministerio.


—Alguien no
tenía sentido del humor —contesta Peláez con una sonrisa.


—Pues nos
hemos perdido un buen detective.


—Bueno —responde
con modestia—, solo tengo una mente lógica.


—Lógicamente.


El chófer ríe
de buena gana.


—Me gusta
usted, sí señor, es agudo y tiene sentido el humor, no como esa gentuza que nos
dirige.


Linares
vuelve a sacar su móvil del bolsillo para llamar a Collado e informarlo de la
brillante ocurrencia de Peláez. Cuando termina, Linares le asegura al conductor
que redactará un informe reclamando al ministro del Interior directamente la
vuelta al servicio policial de Peláez. 


—Déjelo, no
me haga esa putada —rechaza el chófer.


—¿Cómo? ¿No
desea volver a la policía? —exclama Linares, sorprendido.


—No, prefiero
seguir así, sin mayores responsabilidades y metiendo la cuchara de vez en
cuando. Ya no tengo aspiraciones dentro del cuerpo y mi vanidad se da por satisfecha
con pequeñas aportaciones como la de hoy.


Una vez
superado el atasco de Atocha, el coche avanza con celeridad y llegan sin mayor
demora al bar en el que están citados con Requena. Allí, el jefe del grupo antidroga
de Vallecas los aguarda con un aspecto exultante. Nadie diría que fue tiroteado
ayer. «Una simple rozadura», matiza Ricky cuando su amigo le pregunta por la evolución
de la herida.


El desayuno
es abundante y la charla, amena, pero Ricky no suelta prenda de las razones por
las que está tan feliz. Elude la cuestión con evasivas cada vez que su amigo le
pregunta. A la pareja se ha sumado Peláez desde el principio, como uno más, de
quién el inspector jefe hace un encendido elogio mientras relata su brillante
idea de la tabla periódica.


—Si su
suposición resulta ser cierta —aventura Ricky Requena—, este caso será conocido
como «los crímenes de la tabla periódica», se lo digo yo. 


Peláez está
abrumado por tantos elogios y debe responder a las preguntas que sobre su
trayectoria profesional le hacen los otros dos. No obstante, la modestia le impide
profundizar demasiado en su currículo.


—Está visto
que para conocerlo a fondo voy a tener que consultar su expediente —acaba amenazándole
Linares.


—No lo haga,
quedaría decepcionado.


Después de la
charla intrascendente, y terminado el café y las porras, el inspector jefe informa
a Requena de los últimos detalles de la investigación y le plantea una duda que
tiene desde el día anterior.


—¿Debo
mostrar las fotos de Norberto y su compañero a los Tritones?


Linares
maneja esta idea como señuelo para apartar a la familia de traficantes gitanos
de la pista de la Cerote.


—Es una
manera de hacerles saltar un eslabón de la cadena —argumenta el inspector
jefe—. Si se enteran de quién contrató a la Cerote lo lógico es que se olviden
de ella y vayan a por los colombianos.


—No creo que
los Tritones se atrevan contra un cártel colombiano, sinceramente —precisa
Requena. 


—Además se
corre el riesgo —añade Peláez con confianza— de que lleguen a ellos antes que
nosotros y pueda producirse un enfrentamiento en el que Julia resulte herida, suponiendo
que sean ellos quienes la retienen.


—Eso si aún
está viva —interviene Requena de nuevo.


Linares se le
queda mirando. La de que la chica esté muerta es una posibilidad que no ha
descartado nunca, pero por el momento ha preferido no manejarla como hipótesis
de trabajo. A fin de cuentas no dispone de la menor prueba en ese sentido.


—Tenemos que
trabajar con el supuesto más optimista —recalca.


—Me parece
correcto, pero si resulta que la mataron el primer día, la línea de investigación
se derrumba en parte —amplía Requena—. Tendríamos que olvidarnos de la idea de
un secuestro para presionar a los Awan para que abandonen su idea de intervenir
en el mercado español.


—Tal vez,
incluso si está muerta, a los colombianos les interese abonar la idea de que
está secuestrada —especula el conductor— para engañar a la familia y cobrarles
un rescate.


—Todo lo que
decís no solo es posible, sino incluso razonable —concluye Linares—. Pero aún
no me habéis dado vuestra opinión sobre la posibilidad de mostrarles la foto a
los Tritones.


—Hazlo
—responde Requena sin la menor duda—. Quizá alguno de ellos reconozca a
Norberto y sepa por dónde anda. Nos llevarían hasta ellos. Para evitar un tiroteo
en el que resulten heridas terceras personas debe bastar nuestra profesionalidad.


Linares se
vuelve hacia Peláez y lo interroga con la mirada.


—Estoy de
acuerdo con Requena. No se pierde nada por intentarlo —dice el chófer.


Una vez
tomada la decisión, abandonan la cafetería y se encaminan hacia la comisaría.
Linares quiere consultar su correo electrónico para echar un vistazo al archivo
encriptado del difunto Imran Ali Khan.


En el
vestíbulo se encuentran a un tipo pequeño y gordo dando gritos sin que la pareja
de agentes uniformados que lo atiende pueda lograr que se calme. Linares y Peláez
se acerca a él, atraídos por las voces, pero Requena prefiere seguir directo
hacia la escalera.


—Voy subiendo
para encender el ordenador —le dice al inspector jefe en un susurro.


Linares
asiente mecánicamente porque toda su atención está en el tipo que protesta. Al
acercarse un poco más a él nota que apesta. Es entonces cuando lo ve de frente.
Tiene la cara completamente embadurnada de mierda, con las gafas rotas en la
mano y a cada aspaviento que hace, el hedor se propaga más lejos, en oleadas. Los
rostros de los policías están crispados por el asco, aunque mantienen el tipo heroicamente
intentando apaciguar al indignado ciudadano.


—¿Qué sucede?
—pregunta Linares, aunque no es competencia suya resolver el problema.


Los agentes,
que conocen al inspector jefe, tratan de explicarle atropelladamente que el
señor quiere poner una denuncia por asalto y vejación, pero está muy alterado y
rechaza pasarse antes por el cuarto de baño para lavarse. Está completamente
sulfurado y presa de un ataque de nervios. 


Al intuir que
Linares tiene más jerarquía que los agentes, se vuelve hacia él con gritos desaforados.


—¡Soy Gerardo
Díaz Farfán, empresario honrado, padre de familia y persona de bien! —clama con
ojos desorbitados y blanquísimos, orlados por la masa oscura y viscosa que le
cubre la cara—. ¡Me han hecho comer mierda! ¡Un criminal me puso una pistola en
la nuca, me hizo arrodillarme y luego me obligó a comer mierda!


—¿Dónde ha
sido eso y cuándo? —pregunta Linares, asombrado. Nunca ha visto una agresión
semejante.


—Esta mañana temprano,
en un inmueble de mi propiedad aquí cerca —gimotea—. Alguien me citó en la casa
para cancelar un arrendamiento y en lugar de eso me encontré con un asesino
enmascarado que me hizo comer mierda… 


—¿Pero cómo
es eso posible? —le pregunta un agente— ¿De quién era la mierda?


—¡No lo sé!
Estaba allí, en el suelo, en medio del portal. ¡Son gente muy sucia esos
inquilinos míos, por eso quiero derribar la casa de una vez!


Linares se
hace cruces. Tiene una leve sospecha de quién ha podido ser el asaltante. A
duras penas contiene una carcajada.


—Oiga, pero
si ha sido a primera hora de la mañana, como dice, ¿por qué no se ha lavado la
cara desde entonces? Lleva horas con eso pringándole el rostro y la camisa.


El hombrecillo
bracea aún más, gimotea y protesta.


—Porque
quiero que el comisario o alguien lo vea. ¡Es una prueba, que me hagan una
foto, que quede constancia!


Peláez,
siempre al quite, saca su teléfono móvil, se adelanta y le dice al tipo que se
esté quieto, que él mismo inmortalizará lo sucedido con una prueba documental.
Le hace dos fotos y después lo envía a los lavabos de la comisaría a limpiarse.
El hombre acepta y se marcha acompañado por un agente, dejando una estela de
hedor insoportable.


—Ese lleva su
merecido —le dice Linares a Peláez al tiempo que le indica el camino hacia el
piso superior, donde está el despacho de Requena.  


—¿Qué quiere
decir con eso? ¿Lo conoce? —pregunta el conductor.


—No, nada,
olvídelo. Una vez más ha estado usted providencial con el truco de las
fotografías. De no ser por usted nos hubiéramos pasado la mañana luchando con
ese tipo.


Requena los
recibe en su despacho con una amplia sonrisa, como si los viera por primera vez
después de mucho tiempo. Ha encendido el ordenador y le ofrece a Linares su
silla para que consulte el correo.


—Supongo que
tú no sabes nada de esto, ¿verdad?—pregunta Linares.


—¿De qué?
¿Del tipo de abajo? —Requena se hace el ignorante—. No, ni idea. ¿Qué le
pasaba? Aquí estamos habituados a que los drogadictos nos monten unos expolios
de mucho cuidado.


—No era un
drogadicto —corrige el inspector jefe—. Creo que era el propietario del
inmueble en el que vive la Tirillas. ¿Recuerdas? Alguien lo obligó a comer
mierda a punta de pistola…


—¡Ah, sí!
—exclama Requena con afectación—. Precisamente me acaban de llamar por teléfono
aquellos viejecitos vecinos suyos diciéndome que el propietario les ha
prometido que les pintará el portal y les arreglará toda la instalación
eléctrica. ¡Hay días en que uno confía en la condición humana!


Linares sabe
que su amigo no soltará prenda, de modo que lo deja por imposible y se
concentra en el correo electrónico para comprobar si Collado ha cumplió su promesa
de enviarle la relación numérica que trae de cabeza a Scotland Yard. Al cabo de
un minuto confirma que es un hombre de palabra. Allí está el correo electrónico
con las tres filas de números en una sucesión sin la menor lógica aparente. La
imprime y se la guarda en la cartera después de mostrársela a Requena y a
Peláez. 


 















 


 


 


Lomogordo se
lleva a su yerno Torremocha al cuarto de baño y cierra la puerta. Luego se
dirige a la bañera y abre el grifo. El agua sale con tal estrépito de cañerías
que parece que van a reventar.


—¿No dices
que durante el registro que nos hizo la pasma pudo colocarnos micrófonos en
toda la casa? Pues aquí no podrán escucharnos y menos con esta escandalera.


—Sí, joder
—admite el Torre—, pero con semejante retumbar no hay forma de concentrarse ni
entenderse…


—Eso pasa
porque las cañerías cogen aire en algún lado, ¿sabes? —le explica el patriarca—.
Les pasa como a las personas, que luego sale con pedorretas.


—Bueno, al
grano —ataja el Torre en voz baja, casi al oído de su suegro—. El caso es que
los chicos me han dicho que…


—¿Por el
móvil o en persona? —interrumpe el padre, deseoso de saber algo de sus
vástagos.


—Primero por
el móvil concertamos la cita y luego en persona. Aproveché para cambiarles el
móvil. Vamos a hacerlo a diario. Más vale prevenir —explica el falso quinqui.


—¡Muy bien
hecho! Son baratos y podemos permitirnos ese lujo. Sigue. 


Torremocha
continúa su relato en medio de los enormes retortijones de las cañerías del
baño, que escupen agua en una bañera sin tapón.


—La chica no
estaba allí. Solo había una cuadrilla de putas y la vieja dueña del local, que
no sabía nada de esa negra. La sacudieron un poco pero no habló y además las
zorras llamaron a la policía y tuvieron que salir por pies. 


—Pues vaya
una putada —se lamenta el Lomogordo con un bamboleo que le hace parecer un
orangután, con sus manos colgando casi por debajo de las rodillas—. ¿Qué vamos
a hacer ahora?


Una sonrisa
atravesada cruza el rostro afilado de Torremocha.


—Tranquilo,
una de las putas que estaban en la casa y que conoce al Chucho me vino anoche
con un soplo a cambio de un par de dosis de droga —anuncia el maleante—. Es una
pelirroja, muy monilla aunque con cara de pasmada de tanto meterse. Estuvo
presente en parte del interrogatorio y me ha dicho que una de sus compañeras a
la que llaman Daisy sabe mucho del asunto.


—¿Qué sabe? ¿No
te dijo? —al patriarca se le iluminan los ojos.


—Me dijo que
el policía les mostró unas fotos y que la Daisy reconoció a uno de ellos como
amigo de la negra. Dijo que se llama Norberto y que es colombiano. Seguro que
es el hijo de puta que lo ha organizado todo, el que ha matado a los ingleses y
ha raptado a Julia.


—¿Para
jodernos el negocio? —inquiere Genaro.


—Estoy
Seguro. No sé cómo se habrán enterado, pero a los colombianos seguro que no les
ha hecho gracia que les arrebatemos el mercado de las pastillas.


—¡Serán
cabrones! —exclama el gitano fuera de sí—. Hay que localizar a ese Norberto.
¡Menudo hijo de puta! —titubea unos instantes— Y hay que avisar al hermano de
la chica y a su amigo mexicano no vaya a ser que también los busquen a ellos.
Al final va a tener razón el tonto ese.


—Déjamelo a
mí, que si no encuentro al colombiano iré a buscar a esa Daisy para que me diga
lo mismo que a los policías.     


—Me parece
muy bien —asiente el Lomogordo—. ¿Necesitas unas dosis para pagar a esa
pelirroja o ya lo has hecho?


—De momento le
he pagado con un par de polvos —ríe Torremocha—. Cuando compruebe que su
información es cierta ya le pasaré algo para que se cuelgue durante unas horas.
Por cierto, no le digas a tu hija que me he follado a esa puta, ¿eh?, que lo mismo
se enfada.


—No te
preocupes, que soy una tumba —promete el suegro—. Pero, dime, ¿cómo están los
chicos?


—Muy bien.
Escondidos en el piso que íbamos a utilizar de laboratorio. Les he dicho que
salgan lo mínimo imprescindible, pero ya sabes cómo son, especialmente el Chucho.
No puede estar sin una mujer.


El padre ríe
complacido. Es que su hijo es todo un hombre y esa energía debe sacarla de
alguna forma. Por eso no se ha casado, porque no tiene bastante con una sola mujer
y en ese sentido es honrado. No como este Torremocha, que se la pega a su esposa
cada dos por tres. Aunque ese defectillo, a ojos de Lomogordo, lo compensa con
grandes virtudes que son muy necesarias en este negocio. Es decidido, tiene
redaños y mucha capacidad de liderazgo. En cuanto a su hijo Juan de Dios
siempre ha sido más comedido, más tranquilo, e incluso lo ha visto leer de vez
en cuando. Desde luego no tiene el carácter de su hermano ni la sagacidad del
Torremocha. Por eso la jugada que se le ocurrió al yerno de casarlo con esa extranjera
para sellar un pacto de negocios tan importante le pareció perfecta… Aunque
ahora se ha fastidiado. Con la chica desaparecida, esos dos acompañantes
muertos —incluido alguien tan importante como el químico— y la policía
husmeándolo todo, el chollo se ha jodido. Y eso sin mencionar la muerte del
Camándulas. Ya puede andar listo el Chucho para que no lo trinquen.


 


  


El Chucho se
levanta de golpe de la silla de madera en la que estaba sentado y comienza a
pasear inquieto por el salón. La casa está prácticamente vacía. Las órdenes de
Imran el químico fueron que no metieran nada en ella hasta que la viera y se
hiciera una idea de lo que necesitaba. Los Tritones solo llevaron un par de
sillas de anea y un canapé con un viejo colchón que a la Perolillo le estorbaba
en la terraza. Por no haber no hay ni papel higiénico. Carecen de ropa de cama,
toallas y hasta de frigorífico. Por esta razón los dos hermanos están muy
enfadados con el Torre, que se empeña en que se escondan en un lugar tan
incómodo.


—¡Ni una puta
cerveza fresca que echarse al coleto, joder!  —protesta el Chucho.


Su hermano se
ha quedado traspuesto, tirado en la cama, vencido por el sopor que le provoca la
flama espantosa que entra por las ventanas, desprovistas de persianas y
visillos.


—Mmm, no
grites —susurra el Cipote, sumido en la modorra.


—¡Y además
tengo unas ganas de follar que no me sujeto! —insiste el Chucho, ignorando las
protestas del hermano menor.


Este se
incorpora pesadamente. Apoya la espalda en la pared desnuda y mira a su hermano
con ojos guiñaposos, deslumbrado por el resol. 


—¿Te quieres
calmar? —le ruega con voz pastosa.


—No aguanto
más aquí —replica el hermano mayor—, me voy a ir a dar una vuelta, a tomarme
unas cañas y a echar un polvo.


Juan de Dios
se pone en pie tambaleándose y lo coge por el brazo. El otro se suelta con
violencia.


—Si te vas,
el Torre se va a cabrear… —le advierte el Cipote.


—¡Que le den
por el culo al Torre y a toda su parentela, no te jode! —protesta, exaltado—.
Nos tiene aquí encerrados como si fuéramos conejos mientras él anda por ahí
follándose a todas las putas con las que se cruza. ¡Así reviente! 


—Sí, pero es
que a él no lo busca la policía —matiza Juan de Dios sentándose, agotado, en
una de las sillas, de espaldas a la ventana, para evitar la enorme luminosidad
del día—. Joder, este tiempo me mata. No puedo ni con los cojones.


—Eso eso
debilidad, gilipollas. Llevas no sé cuántas horas ahí tirado sin comer ni beber
—le reprocha su hermano—. Bebe aunque sea agua y mete la cabeza debajo del
grifo, ya verás cómo te despabilas —hace una pausa breve—. Y luego nos vamos a
tomar unas cervezas, que me estoy poniendo malo yo también.


De nada le
sirve a Juan de Dios intentar convencerlo de que lo mejor es continuar
escondidos. El Chucho porfía en salir, solo o acompañado. 


—Te doy diez
minutos —subraya—. Despéjate si quieres venirte, porque yo me largo. 


Juan de Dios
no se lo piensa mucho. Va a la cocina y bebe un largo trago de agua aplicando directamente
la boca al grifo, ya que no disponen de vasos. Luego mete la cabeza bajo el
chorro. Siente un escalofrío intenso que le devuelve gran parte de las
energías. Ya está listo para seguir a su hermano. Sabe que hace mal, que su
cuñado se enfadará con ellos por desobedecerlo, pero no puede oponerse al
Chucho. Lo seguirá adonde le diga. Además, estos días se está portando muy bien
con él al ayudarlo a buscar a la que debe ser su esposa. Aunque cada día tienen
menos esperanzas de que esa boda se lleve a cabo. No porque ella pueda estar
muerta, que es una posibilidad a tener en cuenta, sino porque las cosas han
cambiado tanto que quizá lo más probable es que se anule el trato. 


Juan de Dios
se peina hacia atrás el largo y ondulado pelo con el peine que siempre lleva en
el bolsillo y ambos hermanos se echan a la calle. Son casi las cinco de la
tarde y el sol cae de plano sobre la calle amenazando con incendiar a quien se
aventure en el asfalto. Parece que un dios psicópata estuviera aplicando su
lupa desde lo alto para concentrar los rayos del sol sobre los seres humanos.


La vivienda
en la que se esconden los hermanos Tritones es un pequeño chalet de una modesta
urbanización en las afueras de Getafe. Una más de una larga hilera de casitas
iguales enfrentada a otra hilera separada por una estrecha calle mal asfaltada.
Todas son de ladrillo rojo, pegadas las unas a las otras por los costados y con
un jardincillo trasero de no más de doce metros cuadrados. Cada diez viviendas
hay una calle trasversal, que divide la urbanización en una sucesión de
rectángulos perfectamente ordenados, no lejos de la carretera principal que
conduce a Madrid. Los Tritones compraron la casa hace unos años y la pagaron en
metálico y en una sola entrega. Sin hipotecas ni escrituras. Probablemente, si
Imran hubiera vivido lo suficiente para visitarla, se habría negado a instalar
allí el laboratorio. Demasiado cerca de los vecinos. Es cierto que no hubiera
necesitado mucho sitio para fabricar las pastillas y que se trata de una
actividad silenciosa e inodora. Sin embargo, el químico hubiera reclamado un chalet
individual en algún lugar menos transitado y con los vecinos más distanciados.
Pero Imran está muerto.   


Los dos
hermanos sacan el coche del garaje, circulan despacio por la urbanización para
no llamar la atención y salen  a la carretera que los lleva a la capital.     


—¿Adónde
quieres ir, Cipote? —pregunta divertido el mayor.


—No me llames
Cipote, Rancio —replica iracundo Juan de Dios. Bien está que lo obligue a salir
contra su voluntad, pero no admite que además se burle y lo menosprecie.


—Bueno, hombre.
Ni Cipote ni Rancio, ¿vale? Pero vamos a divertirnos. Venga. ¿Adónde vamos?


—Adonde te dé
la gana, si al final siempre hacemos lo que tú quieres.


—¡Que no,
picha!, que hoy eliges tú.


—¿En serio? —Juan
de Dios recela de su hermano por muchas promesas que le haga—. ¿No me vas a
decir luego que no? 


—Que no,
joder, venga, di ya…


—Pues de
vuelta al escondite antes de que se cabree el Torre —sentencia Juan de Dios.


—¡Anda y que
te den por el culo! —replica enfadado el Chucho—. Ahora iremos adonde a mí se
me ponga en los cojones.


—Que no, coño,
que es broma —ríe el Juande—. A ver si tienes un poco más de correa, hostia.


—Está bien,
era broma —el Chucho reprime su enfado. No le gusta que le vacilen pero siente
debilidad por su hermanito—. Tienes una segunda y última oportunidad. ¿Dónde
quieres ir?


—¿Dices que
quieres beber y follar, no?


—Lo has
cogido a la primera.


—Pues vamos a
La Florida.


El Chucho,
que va al volante, fija los ojos en la carretera y pisa el acelerador a fondo hasta
alcanzar una velocidad muy superior a la permitida. Su hermano está a punto de decirle
que levante la zapatilla no sea que los pare la policía por una tontería. Pero
no le da tiempo, el Chucho reduce la velocidad de golpe casi a la mitad.


—No me gusta
ese lugar —advierte el Chucho—. Tienen tías muy buenas, es verdad, siempre
tiernecitas, pero es donde suelen parar el Janín y toda esa gente de los
Ramones.  


—Ya sabía yo
que al final harías lo que te diera la gana… 


—¡Además,
está muy lejos, joder, en Alcalá de Henares!


—Los Ramones
son unos de nuestros mejores clientes, hostia —le reprocha Juan de Dios—. No sé
por qué te molesta ir a Alcalá hoy cuando vas todas las semanas a colocarles la
marrón. Además, por la M-40 no tardamos nada.


El Chucho se
remueve inquieto en el asiento. Masculla entre dientes. Maldice. Su hermano
tiene razón. Los Ramones son un clan gitano implantado en Alcalá que distribuye
por todo el corredor del Henares la droga que ellos les venden. Fueron de los
primeros con los que hicieron negocios cuando decidieron dejar el menudeo para
pasar a la intermediación. Se conocen hace mucho tiempo y las relaciones entre
las dos familias son excelentes. Pero al Chucho no le cae muy bien el Janín,
que es uno de los más destacados miembros del clan. No lo puede evitar. Lo encuentra
falso y algo raro. En suma, le cae gordo.


Sin embargo,
le ha prometido a su hermano que le dejaría elegir y quiere cumplir su palabra.



—Está bien,
jodío, vamos a ese garito de mierda —concede finalmente el Chucho, que
contempla satisfecho la amplia sonrisa que su decisión dibuja en el rosto de
Juande—. Pero no bebas mucho que a la vuelta conduces tú, ¿vale?


Veinte
minutos después, el Chucho aparca el coche en el estacionamiento de gravilla
del local, una vieja y sucia casona, de dos pisos, a las afueras de Alcalá de
Henares. Tiene el nombre, La Florida, esculpido en neón sobre el tejado,
muy alto, para que se vea bien desde la autovía. En contra de lo que pudiera
pensarse, el nombre del local no alude a la península norteamericana en cuyas
junglas los aventureros españoles del siglo XVI buscaban la fuente de la eterna
juventud, sino a la madama que abrió el local hace más de veinticinco años. La
Florida es una octogenaria que pese a haber llevado una vida intensa, llena de sobresaltos
y calamidades, se mantiene en un magnífico estado de salud y aparenta una
década menos de existencia. Huérfana de republicanos gallegos fusilados por la
dictadura franquista, cuando terminó la guerra se marchó a Madrid huyendo del
hospicio. No era más que una prófuga adolescente y tuvo que sobrevivir como
pajillera ocasional en el paseo de la Florida, de ahí su nombre profesional.
Después amplió sus actividades mercantiles practicando la prostitución en los
hostales de la zona. Así vivió hasta que se enamoró de un viajante de León.
Ella supuso que aquel matrimonio la salvaría de hacer la calle, pero se
equivocó. Apenas un año después de la boda, el marido tuvo un gravísimo
accidente de tráfico que lo condenó de por vida a una silla de ruedas. Tuvo que
volver a trabajar en lo único que sabía. Pero esta vez contaba con el
asesoramiento del marido, don Mariano, y de unos pocos ahorrillos. Pusieron una
casa de citas que debido a la calidad de sus chicas, la limpieza del local y la
discreción de la señora, no solo logró prosperar, sino que fue uno de los preferidos
de los prebostes del régimen. Ella relataba años después que por su casa habían
desfilado desde obispos a generales, pasando por subsecretarios y dirigentes
del sindicato vertical. «Solo faltó Franco pero como a ese no se le
levantaba…», decía a menudo, tras lo cual soltaba una sonora carcajada.


El negocio
fue viento en popa hasta finales de los años setenta, en que el destape, la
liberación de la mujer, la proliferación de clubes de alterne y, sobre todo, la
especulación inmobiliaria, la obligaron a cerrar su prostíbulo en el centro de
Madrid. Derribaron el codiciado edificio para construir pisos de lujo y la
Florida se tuvo que buscar la vida en otra parte. Después de varios intentos
fallidos en diversos lugares —incluido uno en Ávila, frente a la catedral— se
compró el caserón que ocupa ahora a las afueras de Alcalá, no lejos de la
carretera de Barcelona. Allí murió don Mariano, hacer ya diez años, y desde
entonces la calidad del negocio ha ido decayendo pese a los esfuerzos de la
propietaria. Sigue trayendo a las mejores chicas que encuentra, la mayoría jovencitas,
pero le duran muy poco porque la clientela no está a la misma altura. Suelen
ser gentuza de mala catadura, traficantes de droga, yonquis y todo tipo de
gente que se mueve entre la marginalidad y la delincuencia.


Los dos
hermanos se apean del coche y entran con decisión en el local. La penumbra de
su interior contrasta con tan cegador día. Incluso sin tener aire acondicionado,
La dueña, que se sabe todos los trucos de la casa, logra mantener una temperatura
agradable gracias a las corrientes que provoca abriendo determinadas puertas y
ventanas. Lo que no puede evitar es el olor a tabaco, alcohol y coño,
reconcentrado durante años en cada poro de las viejas paredes. 


No hay mucha
gente en el local, que está abierto las veinticuatro horas del día. Tan
temprano solo hay un par de clientes, arriba, cada uno con una chica, que
buscan más una siesta tranquila en un lugar fresco que una tarde de sexo
agotador.


Tras el mostrador
del bar, una de las jovencísimas prostitutas que ofrece el club se aburre
sacando brillo a las copas mientras dos fulanos, acodados en la barra, le miran
cómo le bailan las tetas, perfectamente visibles bajo su blusa transparente,
con el movimiento rítmico de la bayeta. No son estos clientes recién llegados,
sino náufragos de la noche anterior, de mirada turbia, sumergida en el alcohol,
y las piernas lo suficientemente flojas como para saber que no deben abandonar el
taburete que los mantiene erguidos, como pájaros en un alambre.   


Otros tres
clientes están sentados al fondo, en la mesa más alejada de la barra. Hablan en
voz baja y tienen las cabezas muy juntas, como si conspirasen. Son el Janín y
dos de sus primos, gitanos jóvenes y orgullosos. Dicen que sus padres llegaron
a Alcalá procedentes de Ronda y de ello hacen alarde siempre que pueden. Es el
Janín un tipo alto y de rostro agraciado, delgado, de tez olivácea y patillas
afiladas y rectas que le alcanzan la parte baja de la mandíbula. Se recoge el largo
pelo negro en una cola de caballo que se toca constantemente, como si quisiera
comprobar que sigue ahí pese a los enérgicos movimientos de cabeza que hace cuando
habla. El pendiente con forma de brillante que lleva en el lóbulo de la oreja
izquierda contribuye a suavizar su inquietante aspecto. Ninguno de los tres
supera los veinticinco años y visten camisetas ajustadas, sin mangas, y
vaqueros estrechos. Un solo vistazo al grupo basta para darse cuenta de que es el
Janín el que lleva la voz cantante.     


A un lado,
entre las mesas del club, un hombre menudo se mueve espacio, silencioso, sin
prisa pero metódicamente. Es un antiguo toxicómano, en tratamiento con metadona,
que limpia el local a diario y hace pequeños recados a la madama. Además de
traer los condones y las compresas y tampones para las chicas que están con la
menstruación, Andrés Amador García, conocido como el Legi por su pasado
legionario, hace la compra en el supermercado un par de veces por
semana.   


Al pasar
junto al grupo del Janín, uno de los primos extiende la pierna y lo zancadillea.
El Legi cae al suelo entre las risotadas de los primos, justo en el momento en el
que los dos hermanos Tritones entran en el local. Se detienen en la puerta unos
instantes para que sus ojos se acostumbren a la oscuridad reinante. Entretanto,
el Legi se levanta sin protestar, recoge sus utensilios de limpieza y se
escabulle hacia la habitación del fondo, donde la dueña tiene una pequeña
cocina.


Los Tritones
se adentran en el local saludando a todo el mundo. Lo primero que hace el
Chucho es buscar hembras con la mirada, pero solo ve a la que limpia los vasos.
Siente una pequeña decepción pero enseguida la supera al fijarse bien en la
chica. Es nueva, o al menos es la primera vez que la ve. Y no le parece nada
mal. 


Juan de Dios
se separa de su hermano para acercarse al Janín y su gente, que lo reciben con
una sonrisa y una invitación para sentarse entre ellos. El Cipote acepta encantado,
palmea la espalda de Janín y se acomoda a su lado. 


—¡Chica, ponle
a este lo que pida! —grita el Janín a la camarera.


—Ponme un gin
tonic, por favor —se decide Juan de Dios después de pensarlo un momento.


La chica deja
los vasos y con movimientos perezosos se dispone a preparar la copa. El Chucho
se sienta en una esquina de la barra, lo más alejado posible de los dos borrachos
que dormitan inmóviles con la cabeza gacha. La camarera coge las botellas y se
las lleva al lado del gitano, para preparar allí la copa. 


—¿Y tú no
tomas nada, guapo? —le pregunta con media sonrisa mientras se retira de la cara
un mechón de pelo rubio que le estorba en su tarea. 


La chica
tiene un extraño acento que la hace más apetecible al paladar del Chucho. Le
mira los pechos con descaro. No son muy grandes pero sus pezones apuntan alto y
parece que quieren atravesar la gasa trasparente que los recubre. El gitano ya
ha elegido. No necesita comprobar si hay otras mujeres en el local.


—Me voy a
tomar algo, pero será contigo, arriba —el gitano señala con el dedo a las
escaleras que llevan a las habitaciones— ¿Cómo te llamas? 


—Eva.


—Bonito
nombre. Ese era el de la primera mujer, ¿lo sabías?


La muchacha
asiente mientras vierte la tónica en el vaso mediado de ginebra de Juan de
Dios. Luego pone unas patatas fritas en un platito, coloca todo sobre una bandeja
de aluminio y sale de detrás de la barra para servir el pedido en la mesa del
Janín. Eva camina moviendo las caderas ostensiblemente. Sabe que el Chucho le
está mirado el trasero. Puede ser un buen cliente, y más a esas horas que
parece que los hombres están capados por el calor. Empezar bien el día trae
buena suerte y eso la pone de buen humor.


La chica
deposita la bandeja en la mesita baja del Janín y compañía y para ello se inclina
más de lo necesario. Conviene dejar una buena vista de sus muslos desnudos al
potencial cliente. Pero los compinches del Janín aprovechan para meterle la
mano entre las piernas.


—No llevas
bragas, guarrilla —le dice uno de ellos, cuyos dedos han llegado hasta el sexo
húmedo de Eva.


Ella aguanta
con una sonrisa, sin moverse un palmo, hasta que vacía la bandeja. Luego da un
paso atrás para dificultar el trabajo de los sobones.


—Sí llevo
—dice ella levantando la falda hasta la cintura para mostrar un minúsculo
tanga—, lo que pasa es que son muy pequeñas.


—¡Joder, es
que las tapa tu culazo! —ríe uno de los primos—, como en el chiste, ¿os lo
sabéis? —los compadres niegan con la cabeza—. Pues lo cuento: a las chicas de antes
había que retirarles las bragas para verlas el culo, pero a las de hoy hay que
retirarles el culo para verles las bragas.


Los cuatro
prorrumpen en grandes risotadas mientras Eva los contempla, complacida.


—¿Queréis
algo más? —pregunta ella cuando se calman. Los clientes niegan—. Son diez
euros.


Los gitanos
tuercen el gesto. A nadie le gusta pagar las copas antes de consumirlas, aunque
la camarera no lleve bragas. O lo parezca.


 Pero el
Janín se adelanta y le larga a la chica quince euros.


—Yo invito
—subraya, sujetando la mano de Juan de Dios, que ya buscaba la cartera en el
bolsillo trasero—. Y el cambio te lo quedas de propina por ser tan guapa,
muñeca —añade dirigiéndose a la muchacha.   


Eva recoge
los billetes, se gira con un movimiento brusco de caderas y encara al Chucho,
que está más caliente que un lagarto en el desierto del Sahara.


—¿De verdad
no quieres tomar nada?—le dice. Ella se queda con una comisión del diez por
ciento de cada copa—. Venga, anímate.


—Está bien
—cede el Chucho, que se siente incapaz de negarle nada a esta rubia de ojos
azules—. Ponme una ginebra. Sin más.


Eva toma uno
de los vasos que acaba de secar y lo rellena hasta la mitad con la misma
botella con la que sirvió la bebida de Juan de Dios. El Chucho aprovecha para
sujetarle la mano. Con la otra toma la copa y bebe la mitad de un trago.


—¿De dónde
eres? —le pregunta sin soltarla.


—De Rumanía.


—¿Y qué haces
aquí?


—Creo que
está muy claro. Soy puta —replica ella con una sonrisa.


El Chucho le
corresponde con una sonora carcajada y después tira un poquito más de su brazo,
obligándola a inclinarse sobre el mostrador.


—Quería decir
que por qué viniste a España.


Eva hace un
mohín y se le oscurece el rostro. Intenta retirar la mano pero el Chucho no la
suelta. Al contrario, tira un poco más de ella hasta que la punta de sus dedos
están a la altura de su boca. Entonces el gitano le besa la palma, después el
dorso y luego comienza a lamerla. Ella no se inmuta.


—Prefiero no
hablar de eso —dice, seria.


El Chucho se
encoge de hombros y se la lleva escaleras arriba.


—Espera que
aviso para que salga alguna chica a quedarse al cuidado de la barra —dice,
soltándose con delicadeza.


La joven se
dirige a la cocina donde está el Legi y le pide que les diga a las otras chicas
que el bar se queda solo.


—Ahora mismo,
creo que hay tres viendo la tele con la vieja.


Eva se une al
Chucho en las escaleras y el Legi entra en la salita y da el recado, para
fastidio de las furcias, que están viendo un culebrón.


La Sandra,
una morena ecuatoriana, bajita y de grandes pechos, y la Verónica, rubia de
Santander y algo lánguida de cuerpo y alma, acuden a la llamada del trabajo. En
cuanto aparecen en el bar, ligeritas de ropa, el Janín palmea las espaldas de
sus compañeros y los anima a irse con ellas. 


—Yo invito,
joder —promete, diluyendo así todas las dudas—. Y no tengáis prisa que quiero
disponer de un rato largo para hablar con mi amigo Juan de Dios, que desde que
decidió casarse con una extranjera no lo he vuelto a ver.


Los dos
gitanos se levantan complacidos, cada uno agarra por el talle a la suya y se
suben a las habitaciones. Una vez arriba, la Sandra grita a voz en cuello:


—¡Rositaaa,
deja de ver la tele y atiende el bar, que las demás estamos trabajando!      


En cuanto
entran en una de las habitaciones, el Chucho echa el cerrojo y se lanza sobre
Eva. La desnuda a tirones, sin ninguna contemplación. La besa con rudeza y la
soba hasta hacerle daño. A la chica no le parece un comportamiento excesivo
pues sabe que hay muchos hombres a los que les gusta comportarse así, con un
poco de violencia, que se les va enseguida, en cuanto se corren. Ese es el
propósito que se ha marcado la joven rumana, hacer que se corra pronto para
quitárselo de encima. Le parece repugnante y huele fatal. Eva logra zafarse un
poco del abrazo del gitano y le afloja el cinturón. Poco a poco le va sacando
el miembro.


—Veo que estás
ansiosa, ¿eh, putilla? —advierte complacido el Chucho, que al fin la suelta para
que trabaje a gusto.


Cuando al fin
Eva consigue bajarle los pantalones vaqueros, aparecen unos calzoncillos rotos
llenos de roña. La chica se los quita disimulando su asco y luego le saca la
camiseta por encima de la cabeza.


—Ahora,
cariño, nos daremos una ducha juntos para refrescarnos —le dice con intención
de que se lave el sexo, que apesta.


El Chucho,
tumbado en la cama todo lo largo que es, se incorpora sobre los codos y mira a
la rumana, que está en pie animándole a seguirla hasta el baño. El gitano se
señala el pene, completamente inhiesto.


—¿Tú crees
que este tiene ganas de meterse debajo del agua ahora? —le dice con una sonrisa
forzada—. Ven para acá y cómemelo. Hazme un trabajo fino.


La chica se
acerca a él, cautelosa, e insiste en que una ducha les vendría bien a los dos. 


—Hace tanto
calor, cielo —dice Eva con voz que quiere ser persuasiva—. Así te relajas y después
te hago un completo de más de media hora. Verás cómo aguantas.


El Chucho,
enfadado, agarra el brazo de la chica y de un tirón la hace caer encima de él.
Luego la engancha por los pelos y le arrastra la cabeza hacia su sexo.


—¡Vamos,
cacho puta, cómeme el rabo de una jodida vez —le grita—, que eres la furcia más
remilgada que he visto nunca!


Eva no tiene
más remedio que metérselo en la boca hasta la garganta porque el gitano le
aprieta la cabeza y le impide retirarse.


—¡Venga,
perra, traga, tragaaa….! —vocifera fuera de sí.


El Chucho
solo la suelta cuando está a punto de ahogarse. Eva trata de levantarse de la
cama para irse, pero el gitano la sujeta por la cintura y la arrastra de nuevo
a la cama. 


—¿Ahora te
quieres marchar, cerda? —le reprocha completamente fuera de sí—. Pues te vas a
enterar de lo que es un hombre.


La abofetea
dos veces y cuando ella intenta gritar le tapa la boca con la mano. De nada le
sirve morderle, solo para enfadarlo más y que la golpee de nuevo con saña.
Cuando ella afloja un poco la resistencia y deja de patalear, la tumba boca
bajo y él se sienta encima. Le retuerce los brazos y se los coloca en la
espalda, completamente inmovilizada.


—¿Crees que
soy gilipollas y no me he dado cuenta? —le dice al oído, acercándose a su
nuca—. No te gusta mi polla porque hace tres días que no me lavo, pero tú qué
sabrás por qué, maldita perra. Si estuvieras en mi situación ya veríamos si
tenías esa piel tan blanca y perfumada y ese pelo rubio impecable.


El Chucho se
levanta y la arrastra hasta el borde a la cama. Allí, con los brazos todavía
sujetos a la espalda, la coloca de rodillas con el torso sobre el lecho. Él se sitúa
detrás, también arrodillado. Con la otra mano alcanza sus pantalones y les saca
el cinturón. Después se lo pasa por el cuello a Eva, y se lo aprieta casi hasta
dejarla sin respiración.


—Ahora vas a
comprobar lo que es un hombre de verdad, cerda. Te voy a dar por culo sin
condón y como no me dejes disfrutar te estranguló.


Sin miramiento,
el Chucho la penetra de golpe. La chica lanza un alarido de dolor. El Chucho se
mueve con violencia golpeando a la muchacha contra la cama en cada cometida.
Los gritos de Eva son desgarradores pero no parecen molestar al gitano, que
disfruta de la sodomización lanzando gemidos salvajes.


En plena
violación alguien trata de abrir la puerta. Es en vano. Está atrancada por
dentro. Entonces la golpean con insistencia.


—¡Abre la
puerta, cabrón! —repite la Florida con voz cascada, impotente de no tener la
fuerza suficiente para derribarla— ¡Abre o llamo a la policía! ¡Legi, Legi,
ven, ayúdame aquí, que el Chucho va a matar a la Eva!  


Pero el
gitano no presta atención a lo que sucede en el pasillo y mientras se remueve bruscamente
en el interior de la chica, sujeta con una mano la correa que la estrangula y con
la otra, atenaza sus brazos. 


Cuando el
Chucho alcanza el orgasmo, después de una orgía de ciega brutalidad, suelta a
la víctima que se derrumba boqueando ávida de aire. El gitano, completamente
exhausto, también se deja caer al suelo con la espalda apoyada en la pared,
derrengado. Entonces se da cuenta de que en la casa se ha hecho un silencio
profundo. No se oye nada. Ni siquiera hay música abajo, en el bar. ¿Cuándo se
calló la vieja? ¿Cuándo dejó de aporrear la puerta? No lo sabe porque no le prestó
la menor atención. Ahora recuerda que la Florida pidió ayuda al Legi, ese antiguo
legionario cobardica que no llegó a subir. En la cara se le pinta una sonrisa
que es tanto de desprecio hacia el extoxicómano como de orgullo propio por el
pavor que infunde en los demás.


Está pensando
ya en ponerse los pantalones para bajar a averiguar la razón de tanta quietud
cuando la puerta se abre, reventada de una patada, y dos policías entran en el
cuarto pistola en mano. El Chucho no tiene tiempo ni de taparse las vergüenzas.
Los agentes se abalanzan sobre él, lo alzan en vilo como si fuera un pelele y
lo arrojan sobre la cama boca abajo. En menos de medio minuto está esposado con
las manos a la espalda. A continuación entran Linares y Ricky Requena.


—Al fin te
hemos atrapado, amigo Carmona —lo saluda Requena con una ancha sonrisa de
satisfacción—. La verdad es que no ha costado mucho. Nos ha bastado con vigilar
los puticlubes. Sabíamos que con lo cerdo que eres no ibas a tardar mucho en
caer —el policía observa a Eva, que se incorpora dolorida—. Y me están dando
ganas de darte una manta de hostias por lo que le has hecho a esta pobre chica…


El Chucho,
con la cabeza pegada a las sábanas, lo mira desafiante. Su rostro es la viva
expresión del odio. La prostituta entonces se abalanza como una fiera sobre el
gitano y le hunde las uñas en la espalda desnuda. El primogénito de los
Tritones lanza un alarido al sentir su carne desgarrada por unas uñas como
cuchillos. La chica está a punto de morderle también pero los agentes la contienen
cuando sus dientes están a unos centímetros del hombro del detenido.


—Supongo que tú
estarás en España legalmente, ¿no? —le pregunta Linares a Eva cuando se ha
calmado un poco.


Pero la chica
no responde. Es la Florida la que da la cara por ella.


—La niña
tiene todos los papeles en regla, ya sabéis que yo no traigo a ninguna de esas
que vienen engañadas a España…


—Bien
—concede Linares—. En cualquier caso, eso ya lo veremos luego.


Suena la
sirena de una ambulancia y los policías sacan de la habitación al detenido. En
el pasillo se reúne con sus dos compadres, igualmente detenidos y esposados. 


Descienden
todos por las escaleras en tropel. Hay más de cincuenta agentes, entre los que
han asaltado las habitaciones simultáneamente y los que pululan por el bar, la
cocina y el exterior de la casa. 


Un par de ellos
atiende a alguien que está tirado en el suelo, sangrando. El Chucho mira hacia
allí y reconoce a su hermano.


—¡Juan de
Dios! —grita desesperado— ¿Qué ha pasado? 


El Gitano
forcejea para acercarse pero los agentes lo sujetan firmemente.


—¡Dejadme,
cabrones, habéis matado a mi hermano! 


Linares hace
una seña para que le permitan aproximarse al Cipote, que yace inconsciente en
el suelo, sobre un gran charco de sangre.


—No hemos
sido nosotros —puntualiza Requena—. Ha recibido un navajazo en una pelea con
vuestro amigo Janín. ¿Sabes por qué?


El Chucho,
fuera de sí, con lágrimas en los ojos, niega con la cabeza mientras intenta
arrodillarse al lado de su hermano, pero los policías le impiden acercarse más.



La llegada de
los servicios de urgencias obliga a despejar el bar. Juan de Dios es intubado y
recibe un masaje cardiaco. Tiene una puñalada en el costado izquierdo que lo ha
hecho sangrar profusamente, aunque el médico cree que no le ha afectado al corazón.
Aún así, está muy grave. Una vez que logran estabilizarlo, lo ponen en una camilla
y se lo llevan en la ambulancia. 


— ¿Recuerdas al
Legi de Parla? —le pregunta Requena a Linares cuando los agentes se han llevado
a los detenidos en un furgón y el local ha quedado vacío.


—¡Cómo no me
voy a acordar! —exclama Linares estrechando la mano del exlegionario—. Colaboró
con nosotros en un caso muy peliagudo. Tenías una novia, ¿cómo se llamaba?


—La Reme,
hombre —apunta Requena.


—Eso,
Remedios, ya me acuerdo. ¿Logró desengancharse también?


—Sí, señor
—responde servil el Legi—. Está en tratamiento con metadona, como yo, y de vez
en cuando le sale algún trabajillo limpiando casas. Poca cosa, la verdad, porque
la vida está muy achuchada, pero vamos tirando.


—Gracias por
avisarnos de que el Chucho estaba aquí —le reconoce Linares—, de no ser por ti
hubiéramos tardado todavía mucho tiempo en atraparlo.


—No tiene
usted nada que agradecer —rechaza el Legi—. Colaboro con Requena desde hace
tiempo. Por eso, como sabía que los andaban buscando, en cuanto los vi entrar
por la puerta llame a Ricky. La verdad es que han llegado ustedes enseguida.


—Hacía mucho
tiempo que no me ponía a doscientos por hora —apunta Peláez, satisfecho—. Estas
cosas lo rejuvenecen a uno.


—La pena ha
sido no llegar a tiempo para impedir los navajazos. ¿Sabes por qué se pelearon?
—pregunta Requena.


—Ni idea —se
lamenta el extoxicómano—. Traté de pegar la oreja, pero me vieron y me echaron
del club. Preferí entonces esperarlos a ustedes fuera, en el aparcamiento. Pero
al poco vi que salía corriendo el Janín con la camiseta llena de sangre, se
subía a su coche y se marchaba a toda velocidad. Entré y me encontré al Cipote
tirado en el suelo, desangrándose. Le taponé la herida como pude con
servilletas que cogí de la cocina.


—Sin duda le
salvaste la vida —subraya Requena.


—Dices que ese
tal Janín iba empapado en sangre, ¿crees que iba herido o era la del Cipote?


El Legi se
rasca la cabeza y hace una mueca tras la cual asoman los cuatro o cinco dientes
picados que le quedan en la boca. 


—No sabría
decir. No me pareció que fuera mal, ni renqueaba…


—Está bien,
no importa. Lo encontraremos. En primer lugar iremos a su casa. ¿Tú sabes dónde
vive, no? —le pregunta a Requena.


—Sí, en un
poblado chabolista no muy lejos de aquí. 


—Pues en
marcha —Linares hace una seña a Peláez y a los agentes de un radiopatrulla que
aguardan órdenes—. Condúcenos, Ricky.


Los dos vehículos
abandonan el lugar en dirección a Torrejón de Ardoz y al cabo de un kilómetro, dejan
la autovía para adentrarse por una carretera estrecha en la que muy pronto la
tierra sustituye al asfalto. Atrás van quedando las zonas urbanizadas. Las
últimas casas bajas desaparecen a sus espaldas tras una curva. El camino serpentea
entre pequeñas lomas, montañas de chatarra y escombreras ilegales. De pronto,
tras un brusco giro a la izquierda, aparece ante ellos un sucio conglomerado de
casas bajas esparcidas sin orden alguno en un descampado no lejos del río
Henares.


—Todo el
poblado pertenece a los Ramones, la familia del Janín —explica Requena—. La rama
principal del clan vende droga en Valdemingómez y estos lo hacen aquí, además
de en Torrejón, Coslada y San Fernando. Tienen copado todo el corredor del
Henares y los proveedores de ambos son los Tritones.  


—Bonita forma
de hacer negocios, a navajazos —interviene Peláez.


—Dudo mucho
que estos dos estuvieran haciendo negocios. No es asunto de ellos —puntualiza
Requena—. Eso queda para gente con más relevancia dentro de los respectivos
clanes.


Penetran por
el camino principal en el pequeño dédalo de construcciones que es el santuario
de los Ramones y se detienen ante lo que aparenta ser la casa principal, un
edificio de planta única, fabricado en ladrillo, con un patio de entrada
amplio. Los muros tienen un ligero revoco blanco aunque necesitan un encalado
urgente. Las partes bajas están renegridas por la suciedad y por todas partes
se ven grietas en las paredes. Alrededor del chalecito, que asemeja un cortijo
andaluz, se han ido edificando las dependencias auxiliares. Hay cobertizos muy
precarios y corralones aquí y allá tapiados con malla metálica y con somieres
puestos en pie para completar algún cercado.


Un par de
ancianos los miran fijamente refugiados a la sombra de un sotechado. Por la
calle picotean algunas gallinas y a cada rato un perro ladra enloquecido. Al apearse
de los coches ante la edificación principal, toda la jauría que parece habitar
en el campamento ha dado la voz de alarma con sus incesantes ladridos.


Poco a poco,
una pequeña muchedumbre va congregándose frente a los coches de los policías. Entre
el gentío hay algunos yonquis que probablemente han venido a pillar. No hay
actitudes hostiles en ninguno de ellos, solo rostros serios y desconfiados en
los que se puede leer fácilmente un interrogante: ¿Qué quieren estos ahora?


Requena es
consciente de que, como todos los narcotraficantes, están acostumbrados a las
visitas de la policía y, por lo tanto, saben cómo comportarse. Eso lo tranquiliza. 
    


—¿Crees que es
seguro que vengamos solo cuatro personas a detener a un miembro del clan?
—pregunta Linares con aprensión.


—No te
inquietes, hoy no vamos a detener a nadie porque no hallaremos al Janín. Ya lo
verás —lo calma Requena, mientras caminan hacia la casa principal.


De entre la
gente se abre paso un tipo de mediana edad, alto y delgado, con grandes
bigotes. Viste sombrero de fieltro negro y, pese al calor, una chaqueta gruesa
de pana y pantalones a juego. En la mano lleva una garrota.


—Soy Emilio
Crespo, el patriarca de esta familia —se presenta cortésmente—. ¿Qué quieren?


—Venimos
buscando a Juan José Jiménez Crespo, el Janín —informa Linares—. Ha apuñalado a
alguien y lo ha dejado muy grave. ¿Está aquí?


El patriarca
le mira con sus ojos hundidos, sin expresión, escondidos bajo unas cejas grises
y peludas. Demora la respuesta inquietando a Linares. Mira a un lado y al otro,
hacia su gente, pero sin fijarse en nadie en concreto. Después baja la vista
hacia su garrotín.


—Es mi
sobrino, pero no está aquí. No viene desde ayer —dice finalmente con voz
áspera.


—¿Le importa
que echemos un vistazo al poblado? —pregunta Linares. Sabe que no pueden
impedirle deambular por la zona, pero prefiere tener la anuencia de los moradores—.
No entraré en las casas, solo mirar aquí y allá. Lo más probable es que pronto
regrese con una orden de registro y otra de detención para el Janín.


—Haga lo que
quiera, pero no encontrará nada —dicho esto, el patriarca da media vuelta y se
marcha hacia la casa principal. Allí, en el patio, le salen al paso un par de
galgos negros de pecho blanco, enormes, que le lamen la mano. Después los
despide y entra en la vivienda.


Los policías emprenden
un paseo por el campamento. Solo Peláez se queda al cuidado de los coches. No
se fía.


Linares y
Requena, escoltados por dos agentes uniformados van inspeccionando los chamizos,
por fuera. No tienen orden de registro. La mayoría son chabolas de lata, madera
y cartones, aunque, además de la edificación principal, hay un par de ellas de
buena calidad, con ladrillo y cantería. Los corredores de separación entre cada
construcción están ocupados por enseres amontonados y la basura se reparte por
doquier. Al llegar a un cruce de callejas, Requena se detienen y llama la
atención de Linares sobre una loma próxima.


—Mira ese
cerrillo —le dice—. Es el punto más alto de por aquí. ¿Qué tiene en lo alto?


Linares alza
la vista hacia el lugar que le indica su compañero haciendo parasol con las
manos. Está a unos doscientos metros del poblado, en dirección a Alcalá. Sobre
la cima hay una pequeña construcción. Nada, apenas un amontonamiento de
cartones mal colocados.


—¿Un punto de
observación? —inquiere Linares.


—Exacto.
Desde allí se dominan todos los accesos al poblado. Es una garita de vigilancia.
Cualquiera de estos, fumándose tranquilamente un cigarro a la sombra, puede dar
la voz de alarma si llega algún extraño. Estate seguro de que nuestra visita no
los ha pillado desprevenidos.


—¿Y ese
camino lleva a Alcalá? —pregunta el inspector jefe.


Requena
asiente.


—Es la vereda
por la que los toxicómanos bajan hasta aquí para comprar droga. Apenas tardan
diez minutos desde Alcalá.


—Lo tienen muy
bien montado.


—Sí, resulta
casi imposible sorprenderlos con droga en las manos –confirma Requena, que ya
está caminando de nuevo por los callejones sucios—. En cuanto hay peligro echan
la droga al fuego en un infiernillo que siempre tienen encendido, o en un barreño
con lejía, y la hacen desaparecer.


Un chamizo de
lata y madera los llama la atención y se acercan a echar un vistazo. Es como un
gran cajón de más de tres metros de largo por otros tantos de ancho y apenas uno
y medio de altura. Uno de sus costados más largos está cerrado con una gran
malla metálica.


—Parece un
gallinero —comenta uno de los agentes.


Apenas están
a media docena de pasos cuando un tropel de cachorros de galgo se abalanza
contra la verja ladrando enloquecidos. Al menos hay media docena de ellos, que
gimen y se quejan sin dejar de pugnar por alcanzar al lugar más próximo a los
humanos. 


—Tienen
hambre —dice alguien a su espalda.


Se giran y
ven a una joven gitana, muy gruesa, que viene con un cubo repleto de
desperdicios en la cadera. 


—¡Vaya, y yo
que pensaba que los cachorros se volvían locos por mí!  —comenta Requena con
una mueca de decepción.


—No,
chiquillo —le replica la gitana—. Los perrillos se vuelven locos porque huelen
la comida que les traigo, pero seguro que por ti pierde la cabeza más de una
mujer. ¿A que sí? —añade con picardía.


Requena,
complacido por el piropo, hace un gesto de agradecimiento mientras Linares le
palmea la espalda.


—No paras de
ligar, muchacho —le dice—. ¿Qué les das?


—¿Sabes a
quién te pareces? —le pregunta la chica mientras abre un portillo en el techo
para arrojarles las inmundicias que han sobrado al mediodía de las mesas de los
humanos.


—Déjame
adivinar… —Requena finge no haber oído nunca semejante pregunta— ¿A Julio
Iglesias, el cantante?


La gitana se
parte de risa con la respuesta mientras observa a los perros pelearse por las
sobras.


—¡Nooo, qué
cosas dices! Si ese es mucho más viejo que tú, chiquillo. Te pareces a Ricky
Martin, que también es cantante.


—¡No me
digas! —exclama asombrado Requena.


—Pues ahora
que lo dices —añade meditabundo Linares—, sí que tienes un parecido, aunque ese
otro es gay, creo.


—Bueno, pero
este señor seguro que no —coquetea la gitana—. ¡Maldita sea! —exclama de pronto
mirando a los cachorros—, ya está el pinto avasallando a los demás, joder.


Los policías
no entienden. Se vuelven hacia la jaula para ver qué es lo que enfada a la
chica pero no aprecian nada destacable fuera de la rebatiña por la comida. Requena
va a preguntarle pero ella ya se ha separado de ellos y se dirige a uno de los
extremos de la jaula donde hay adosado un armarito estrecho, semejante a un
escobero, del que coge una especie de pértiga de casi dos metros de largo con un
pequeño lazo corredizo en una punta. Entra con decisión en la jaula y con el
lazo atrapa por el cuello a uno de los perros. Después lo arrastra hasta
sacarlo del cobertizo.


—Es un
bodeguero, el muy jodido, y como es más fuerte que los galgos se come casi todo
y no les deja nada a los demás, así que me lo voy a llevar para que esté solo —explica
la joven mientras cierra la puerta. 


—Buen sistema
ese para que no te muerda —dice Requena.


—¿La percha?
Sí, bueno, este no muerde porque es pequeño todavía pero cuando crecen viene
muy bien. Algunos te tiran una dentellada en cuanto te descuidas y con la
percha los mantienes apartados mientras los llevas de un lado al otro.


—Y eso del
bodeguero, ¿es una raza? —pregunta Linares, que nunca había oído semejante
denominación.


—Claro, son
perros para las bodegas —explica ella— En Andalucía hay muchas. Se comen a los
ratones aunque también sirven para cazar liebres, como los galgos, pero son más
lentos. Por eso son más baratos. Bueno, y ahora me voy, ¿vale?, que tengo que
hacer. Adiós —se despide mirando a Requena de arriba abajo.


Los policías
hacen un gesto con la mano y se quedan de nuevo a solas asimilando la
explicación de la muchacha. Tanto Linares como Requena conocen la afición de
los gitanos a los galgos, con los que además de cazar en el campo, trafican y
obtienen sus buenos ingresos, pero ignoraban que extendieran el negocio a otras
razas, como esta del bodeguero.


—¿Sabes por
qué esa raza de perros es tan buena para las bodegas? —pregunta Requena
haciéndose el interesante. Linares niega con la cabeza, no tiene ni idea—.
Porque es la única raza abstemia canina que existe.


Los agentes
se carcajean de la broma y Linares le reconoce el ingenio con una sonora
palmada en la espalda. 


Deciden
acabar allí la inspección del poblado. Tal vez haya que pedir un día de estos una
orden de registro para reconocer a fondo el lugar, pero antes el juez debe
emitir la correspondiente orden de detención del Janín.


—Vámonos
—ordena el inspector jefe—, tenemos todavía por delante una jornada muy larga
con el interrogatorio del Chucho. A ver por dónde sale. ¿Te vienes, Ricky?


—No me lo
perdería por nada del mundo.
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La cortina de
la terraza se mueve levemente agitada por la suave brisa que alivia la sofocante
madrugada. El agobio solo ha comenzado a remitir después de las tres, cuando el
calor acumulado en asfaltos, cementos y forjados de calles y edificios se ha
diluido en el relente del nuevo día que comienza.


El policía al
fin descansa, vencido en uno de los sofás del salón. Le ha costado conciliar el
sueño. Demasiada ebullición en su imaginación con eso de custodiar a dos putas.
Bueno, a una, aunque en la casa hay dos y eso ha disparado sus fantasías
sexuales durante demasiadas horas. Quizá el bochorno haya contribuido a ello.
Hacia las dos, según anotó en su libreta, una de las putas se fue a trabajar. Quería
acompañar a Daisy, como la noche anterior, para que no se quedara sola —para
ella el policía es como si no existiera—. Pero era una llamada urgente. Se ve
que en esta profesión también hay urgencias. El cliente quería venir, aunque dadas
las circunstancias, después de una breve charla, acordaron que iría ella. A
nadie le gusta follar con un policía montando guardia al otro lado del tabique.



Daisy se fue
a dormir y el agente se quedó solo en el salón. Sentado en un sofá. Luego, en
la silla, después pasó a la cocina a beber agua y a refrescarse un poco. Abrió de
par en par la puerta de la terraza y se asomó al vacío. Parece mentira que a la
altura de un séptimo piso no corra más el aire. Luego miró hacia arriba. Es la
última planta. Eso contribuye a caldear aún más la casa de las putas, como si
aquí no hubiera ya suficiente calentura durante todo el día.


Queda poco
para el amanecer y parece que ahora, al fin, se mueve algo de aire. El policía
gira un poco el sofá para colocarlo ante la puerta de la terraza abierta. Será
buena vista cuando raye el alba… suponiendo que el sol salga por aquí enfrente.
¿Qué orientación tendrá el edificio? ¿Hacia dónde queda el este? El agente se
duerme plácidamente.


La cortina de
la terraza se mueve trémula. Una mano enguantada la está retirando despacio, en
absoluto silencio. Alguien se ha descolgado desde la terraza utilizando una
soga. Viste de oscuro, quizá de negro. No se percibe bien, por la noche todos
los gatos son oscuros. Si el policía estuviera despierto podría ver cómo el
intruso sonríe complacido al tiempo que de una mochila que lleva a la espalda
saca un cuchillo enorme, quizá sea un machete. En silencio, el sujeto penetra
en el salón y se coloca detrás del sofá que ocupa el agente, que emite un leve
ronquido. Con gran rapidez, le sujeta la cabeza al tiempo que le tapa la boca y
con la otra mano le corta el cuello de un solo tajo. Rápido y profesional.
Durante un par de segundos, el policía abre unos ojos enormes, tan grandes que
parecen salírsele de las órbitas. Luego los cierra para siempre ahogado en un
mar de sangre.


El asesino no
suelta la cabeza del agente hasta que percibe en sus músculos la laxitud total
de la muerte. Después echa un vistazo a la casa para comprobar que no hay nada
anormal y se dirige a la habitación en la que duerme Daisy. Acciona suavemente el
picaporte pero la puerta no se abre. Está atrancada por dentro. El policía le aconsejó,
al irse a la cama, que si tenía cerrojo, lo echara. 


El intruso
devuelve el picaporte a su posición normal con sumo cuidado para que no emita
el menor sonido y se dirige a la terraza. Como suponía por la distribución del
piso, la ventana del dormitorio en el que reposa la dominicana da a la terraza.
Y está abierta. Sigiloso, como en todos sus movimientos, se introduce en la
alcoba por la ventana. Allí está Daisy, completamente desnuda, tirada en la
cama, con unas gotitas de sudor perlándole el cuerpo. El asesino se detiene
unos segundos para extasiarse ante el cuerpo perfecto de la muchacha, dormida plácidamente.
Pero no ha ido hasta allí para solazarse. No se ha descolgado desde el terrado
ni ha degollado a un policía para gozar como un voyeur de tres al cuarto. Ha
venido a obtener información. Y a matar.


Se acerca
silencioso a la joven y de un salto se sienta a horcajadas sobre ella. Con las
piernas le bloquea los brazos. Daisy despierta sobresaltada. No sabe lo que
sucede. Intenta gritar al ver a un hombre encima de ella, pero una fuerte mano
le tapa la boca. Después, la punta de un enorme cuchillo aparece ante sus asustados
ojos.


—Si gritas,
te abro en canal como a una cerda —le dice—. ¿Vas a estar calladita? —la chica
está tan aterrorizada que no es capaz de mover un músculo—. ¿Me has entendido?
¿Estarás calladita?


Daisy cabecea
al fin tratando de asentir. Suficiente para que el asaltante afloje la presión
de la mano sobre su boca.


—¿Qué
quieres? —pregunta la dominicana, que ha reconocido a Norberto.


—¿Dónde está la
Dori? —pregunta el colombiano sin más rodeos mientras baja la mano para hacer
tenaza en el delicado cuello de Daisy.


La chica
niega con la cabeza. 


—¿No sabes
dónde está? —afloja la presión.


—No,
desapareció hace unos días —miente Daisy.


—Vaya, ¿y tú,
que eres su amiga, no sabes dónde se ha metido?  


—No, no me
dijo nada —Daisy tensa los brazos para calibrar la presión a la que la somete
el colombiano. Pero sabe que es imposible liberarse.


—Resulta que
le ordené que se escondiera una temporada y lo ha hecho tan bien que ahora no
la encuentro ni yo. Ni me responde al celular. Tú eres amiga suya, seguro que
has tenido noticias de ella —Norberto acerca el cuchillo a los labios carnosos
de la chica.


—Si le
dijiste que se fuera, ¿por qué me preguntas a mí por ella? —argumenta la
dominicana. 


Norberto
sonríe. Le parece que la puta está demasiado entera. Hasta desafiante. Con la
punta del machete le hace un corte en el labio inferior, del que comienza a manar
abundante sangre.


—Daisy, no me
tomes por tonto —le dice con una calidez que contrasta con la brutalidad de sus
métodos—, no me tomes por tonto que te haré rodajitas aquí mismo.


La dominicana
siente el dulce sabor de su propia sangre, que le va inundando la boca poco a
poco. El pavor se convierte en histeria y comienza a agitarse violentamente,
trata de liberarse y cuando está a punto de gritar, Norberto la propina un
fuerte puñetazo en la nariz que la deja inconsciente.


Norberto se
da cuenta de que la chica va a resultar más brava de lo que esperaba. Pero sabe
cómo resolver cualquier contingencia. Es un profesional.


Se pone en
pie, retira el cerrojo del dormitorio y sale a la terraza después de atravesar
el comedor donde el policía yace con el cuello abierto. Allí ha dejado su mochila.
La toma y regresa a la habitación. Parece que Daisy vuelve en sí lentamente.
Sus dedos se mueven con pequeñas convulsiones y la cabeza experimenta un
extraño y lento balanceo de un lado a otro. Murmura algo ininteligible.


Norberto se
sienta en la cama y rebusca en su mochila. Extrae dos juegos de esposas y antes
de que Daisy se dé cuenta, tiene las manos esposadas al cabecero. Luego, con
una cuerda, le ata un pie al somier. Cuando va a proceder a hacer lo mismo con
el otro, Daisy da un grito de terror y comienza a pedir ayuda. Pero es solo
durante dos segundos. Norberto se lanza sobre ella la golpea de nuevo y le tapa
la boca con la mano.


—No me gusta
tu actitud —le recrimina—. Voy a tener que matarte.


La chica lucha
por liberarse. Está tan enloquecida que no le importan las amenazas.


—Cariño
—sigue Norberto con su amistoso tono de voz—, si no fuera porque no quiero dejar
rastros, te echaba un polvo ahora mismo, porque tu agitación me excita, ¿sabes?
Pero como no quiero que te quedes con las ganas le voy a decir a este amiguito
—le muestra el machete— que te satisfaga. Pero antes te voy a amordazar para
que tus gritos de placer no despierten a todo el vecindario.


Sin retirar
una mano de la boca de Daisy, el colombiano saca de su mochila un rollo de
cinta de embalar y la amordaza con varias vueltas alrededor de la cabeza. La muchacha
no se está quieta, cabecea y patalea con el pie que tiene libre. Tironea de las
esposas que la inmovilizan las manos y se revuelve todo lo que puede sobre las
sábanas ensangrentadas. Incluso, pese a la mordaza, emite unos gemidos
angustiosos y graves que hacen temer a Norberto que puedan ser escuchados por
alguien. 


Le muestra el
machete y enseguida se lo introduce en la vagina. Despacio, para hacer el menor
destrozo posible. Al sentir el frío filo en su interior, Daisy se queda inmóvil,
aterrorizada ante la posibilidad de que sus convulsiones le causen espantosos desgarros
internos.


—Así me gusta
—asiente Norberto con una ancha sonrisa, satisfecho de que su método haya dado
resultado. 


Cuando toda
la hoja del machete esta dentro de Daisy, Norberto sujeta la empuñadura con
cinta de embalar a uno de los muslos de la joven. Después se sienta a su lado,
le baja un poco la mordaza y acerca su rostro al de ella.


—Bien, espero
que ahora cooperes porque si no, mi amigo machete se pondrá muy nervioso y
comenzará a estremecerse frenéticamente dentro de ti. ¿Te gustaría eso? Además,
tengo cierta prisa. Tu compañera de piso es una puta muy ardorosa y seguramente
acabe pronto con Adriano. ¿Lo recuerdas? Has follado con él.


Daisy gime en
un lamento angustiado y quedo. En sus ojos, desmesurados y llenos de lágrimas, se
refleja el pavor que siente.


La cortina de
la habitación se agita por una ráfaga de viento que penetra como una
refrescante cuña en el abrasador ambiente de la alcoba. Norberto alza la cabeza
para exponer a la benéfica brisa la mayor superficie corporal posible. Luego
mira por la ventana. Una fina franja anaranjada se vislumbra ya en el
horizonte, silueteando los edificios de enfrente.


—Hoy vamos a
tener un día espléndido —susurra—, pero quizá tú no lo disfrutes.


 















 


 


 


Linares no se
lo puede perdonar. Se culpa de las dos muertes. Cree que ha subestimado a los
colombianos, a los que, sin ninguna duda, achaca los asesinatos del policía y
de Daisy una vez descartados los Tritones, ya que uno de ellos está detenido y
el otro gravemente herido en el hospital. Bien podrían haber sido otros
miembros del clan gitano, pero no parece probable.  Se trata de un trabajo de
profesionales.


Anoche se
acostó muy tarde debido al interrogatorio de Jesús Carmona. Empezó muy gallito
el gitano pero poco a poco se fue reblandeciendo y acabó por confesar que mató
al Camándulas. Las pruebas inculpatorias eran abrumadoras. Fue una chapuza, a
pesar de ese intento de eliminar todo rastro quemando el cadáver. Pero la
confesión fue casi a las cuatro de la mañana después de seis horas
ininterrumpidas de interrogatorio. El Chucho dijo que mató al toxicómano porque
les había saboteado la furgoneta para que llegaran tarde a recoger a Julia en
Barajas. Antes de matarlo, el Camándulas le dijo que personas desconocidas le
habían pagado para hacerlo y dio el nombre de la Cerote como intermediaria. Por
eso fueron a buscarla a la casa de la Sieteculos. Pero no estaba.


El inspector
jefe apenas ha dormido tres horas cuando lo han despertado para informarlo de
estos dos nuevos crímenes.  


Ahora es
Ricky Requena quien lo conforta, asegurándole que de ninguna manera han sido
culpa suya estas dos nuevas muertes, sino la imprudencia del policía, al dormirse
con la terraza abierta, la que condenó a ambos. A Requena le resulta duro
culpar a un compañero muerto, pero esa es la realidad. Jamás debió dormirse. No
le adjudicaron esa guardia para dormir entre putas sino para estar despierto y
velar por la seguridad de Daisy.


—¿Entiendes
lo que te digo, Pedro Pablo?—le subraya Requena—. Velar, en las dos acepciones
de la palabra: proteger y mantenerse despierto.


En el mismo
sentido lo anima Alejandro Romojaro, el jefe de la policía científica, que ha
querido acudir personalmente para examinar la escena del crimen, no tanto porque
una de las víctimas sea policía, sino por tratarse de un caso de Linares.


El inspector
jefe está muy cansado y abatido. La visión de los dos cadáveres le ha producido
un impacto demoledor. En especial el de Daisy, tirado en la cama como un
guiñapo torturado.


—Es la obra
de un loco —le ha advertido Romojaro—. La torturó con saña.


Ahora,
después de que los sanitarios se hayan llevado a la compañera de piso de la
dominicana, con un ataque de nervios porque fue ella la que descubrió el doble
crimen, el inspector jefe está sentado en el sofá del piso. Exhausto. Consumido
por el dolor y la culpa.


—Tú no podías
hacer nada —le insiste Requena.


—Más
vigilancia. Otro agente más —masculla Linares—. O quizá podríamos haberla
cambiado de piso…


—No te lo
hubieran autorizado, amigo. Ya sabes cómo son estas cosas. No depende de
nosotros. Tú pediste protección pero son otros quienes la autorizan y dicen
cómo debe hacerse.


Requena
prepara dos copas de coñac de una botella que encontró en la cocina. Una para Linares
y otra para él. Aún no son las diez de la mañana pero el cuerpo agradece el
efecto reconstituyente del licor.   


—Estoy seguro
de que fueron los colombianos —insiste el inspector jefe con voz apagada—.
Andan buscando a la Cerote. Es el eslabón entre ellos y Julia. La usaron de
correo para captar al Camándulas sin tener necesidad de dar la cara. Pero ahora
se sienten en peligro una vez que los Tritones han descubierto la jugada y asesinado
al toxicómano. El asalto a la casa de la Sieteculos probablemente los decidió a
actuar. Especialmente tras nuestra presencia allí y el interrogatorio que le hicimos
a Daisy…


—¿Pero cómo
podrían tener ellos tanta información y, sobre todo, tan pronto —inquiere
Requena. Eso fue antes de ayer.


—Alguien los
informa.


—¿Quién?
¿Alguna de las putas que estaban en casa de la Sieteculos? ¿Tal vez su
compañera de piso?


Linares no
responde, pero su cabeza trabaja febrilmente para dar una contestación
plausible a esa cuestión.


Romojaro sale
de la habitación donde aún yace el cadáver de la dominicana y se acerca a
Linares. Le pregunta si se encuentra con ánimos para escuchar las conclusiones
del análisis preliminar, a falta de las autopsias. Linares asiente y el
científico se sienta a su lado, en el sofá.


—El agente
murió degollado. El asesino se colocó a su espalda y le cortó el cuello. No hay
el menor indicio de resistencia por lo que, tal como te avancé antes, lo más
probable es que se hubiera dormido. Su pistola ha desaparecido. Supongo que se
la llevaría el asaltante —hace una pausa antes de continuar con el relato del
crimen de Daisy—. En cuanto a la chica, seguramente también durmía cuando la
sorprendió el asesino. La ató un pie al somier con una cuerda que sigue ahí y
el otro se lo dejó libre, aunque ignoro por qué. Las manos se las sujetó al
cabecero. Probablemente con unas esposas que se llevó después. Las muñecas están
muy erosionadas por los fuertes tirones que la muchacha debió de dar en sus
últimos momentos de vida. También la amordazó con cinta adhesiva que luego le
aflojó, seguramente para dejarla hablar. Tras inmovilizarla comenzó la tortura.
Tiene muchos cortes de diferentes tamaños en la vagina, los pechos, el vientre
y la cara, los cuales le provocaron grandes hemorragias. Pero no creo que
ninguno de ellos fuera letal. La muerte le sobrevino, muy probablemente, por
estrangulamiento con esa cuerda que el cadáver aún conserva al cuello. 


—¿Sobre qué
hora murieron? —pregunta Linares.


—A falta de
las autopsias creo que entre las tres y las cinco de la madrugada.


Linares apura
la copa de coñac antes de ponerse en pie. Hace un gesto a Requena para que lo
siga.


—Hay que
atrapar a esos hijos de puta.


—Deberías
descansar un poco, Linares —le dice Romojaro—. Estás agotado.


—Es cierto,
estoy muy cansado, pero esos dos están peor. Están muertos —replica el
inspector jefe—. Y con ellos ya tenemos cinco cadáveres y una persona en
paradero desconocido. No voy a detenerme hasta que atrape a esa gentuza.
Avísame, por favor, cuando tengas los resultados de las autopsias.


—Descuida, lo
haré. En cuanto venga el juez y ordene el levantamiento nos pondremos a ello.


 


 


En la calle
los está esperando Peláez con el coche. El conductor se alarma al ver el
aspecto de Linares, con unas profundas ojeras, la cara cenicienta y la camisa
arrugada como si hubiera dormido con ella puesta. Se hace cargo porque está al
tanto de la situación. Requena, en cambio, está mucho más entero. Tal vez
porque le han afectado menos las muertes o, simplemente, porque ha dormido
mejor.


Les abre la
puerta trasera y ambos policías entran en el vehículo sin saludar. 


—¿Quieren
desayunar? Conozco un sitio aquí cerca que dan unas tostadas impresionantes—sugiere
Peláez con el propósito de animar a Linares.


—Adelante
—responde lacónico Requena.


Apenas cinco
minutos después, el vehículo policial aparca en doble fila ante una cafetería muy
concurrida. Peláez se apea y les abre la puerta, solícito. Después se pone al
frente del grupo para buscar una mesa tranquila. Paradójicamente, la mayoría de
la clientela está ante la barra, y las mesas, vacías. El conductor elige una lo
suficientemente apartada para que el alboroto del gentío que desayuna
atropelladamente de pie y con prisas no les resulte molesto. Después de
preguntarles qué desean tomar, Peláez se marcha en busca de un camarero para
que anote el pedido.


Aun no ha
regresado cuando suena el teléfono móvil de Linares. Es Alfredo Sánchez.


—¿Qué hay?
—interroga el inspector jefe— ¿Alguna noticia del colombiano?


—No, jefe. Me
temo que hay malas noticias de nuevo…


Linares enmudece.
¿Qué puede ocurrir ahora?


—¿Jefe, estás
ahí? —insiste Sánchez.


—Sí, dime.


—Han
encontrado el cadáver de una mujer en un pozo, en la ribera del Manzanares. Muy
cerca de donde mataron a esos dos pakistaníes.


—¿Julia?


—Muy
probablemente.


—Voy para
allá. Me dirán el lugar por la radio del coche.


Linares se pone
en pie mientras guarda el teléfono en el bolsillo.


—Nos vamos
—dice.


—¿Qué
pasa?—pregunta Requena, siguiéndole sin entender nada.


Linares
parece más entero ahora que cuando entró en la cafetería. Como si este nuevo
golpe lo hubiera sacado de su abotargamiento intelectual, como un jarro de agua
fría que lo devolviera a la realidad.


A grandes
zancadas, seguido por un confuso Ricky Requena, Linares hace una seña a Peláez,
que ya casi ha logrado abrir una brecha en la muralla de clientes para acceder
a la barra. Salen a la calle a toda prisa. El inspector jefe intenta abrir la
puerta del coche antes de que Peláez desbloquee las cerraduras con su mando a distancia.


—¿Adónde
vamos con tantas prisas? —insiste Requena.


—Creo que han
encontrado el cadáver de Julia Nida —informa Linares con voz rotunda—. Muy
cerca de donde mataron a sus compañeros.


Ni Requena ni
Peláez pueden reprimir un gesto de sorpresa. La muerte de Julia era una de las posibilidades
que barajaban pero cuando se transforma en certeza, el golpe tiene la
contundencia de un puñetazo en el estómago. Ninguno de los tres ha conocido a
Julia, solo Linares pudo verla en la grabación del aeropuerto, pero a lo largo
de estos días han llegado a sentirla muy cercana.


Peláez pregunta
por radio el lugar al que debe dirigirse. Después de una breve conversación,
acuerdan que se dirija a la cantera donde encontraron los dos primeros
cadáveres.


El viaje se
hace largo a esa hora de la mañana, aunque ya pasó la hora punta. El silencio
es denso en el interior del coche y ni siquiera Peláez, siempre dispuesto a quitar
hierro a las situaciones más complicadas, se atreve a decir nada.


En la
cantera, un radiopatrulla de la Policía Nacional los está esperando. Al verlos
venir, el agente les hace una seña para que lo sigan. De nuevo transitan por un
camino polvoriento, como el domingo pasado. Apenas hace cinco días y a Linares ya
le parece una eternidad. Cinco días y seis cadáveres. No está mal. A este
ritmo, si no lo resuelve pronto, el caso amenaza con convertirse en una hecatombe.


Se apean a
unos cien metros del lugar en el que se arremolinan los agentes. Distingue a Alejandro
Romojaro y Linares se va hacia él. 


—Estás en
todos los lados —le dice a modo de saludo.


Romojaro
asiente con un gesto de cabeza y le muestra, un poco más allá, el cadáver que los
agentes han sacado de una especie de acequia, a pocos metros del río. Está
tirado sobre el barro boca arriba. Tiene un aspecto espantoso, completamente
hinchado. Linares es incapaz de distinguir el sexo a simple vista, aunque el
pelo extremadamente largo hace suponer que es una mujer.


—Por el
aspecto del cadáver —adelanta Romojaro—, lleva en el agua por lo menos cinco
días.


—Si es Julia
quiere decir que la mataron enseguida.


—Sí. Parece
una mujer muy joven que fue golpeada antes de morir, a juzgar por esas marcas, tal
vez moratones, aunque no estoy seguro. Así, a simple vista, no puedo aventurar
mucho más. Da la sensación de que fue estrangulada, o al menos tuvo al cuello
algo que le apretó bastante —advierte Romojaro—. Mira esas marcas —el
científico acerca un bolígrafo al cuello del cadáver, que tiene unas señales
rojizas que contrastan con el tono blanquecino del resto del cuerpo. 


—¿El mismo
procedimiento que con Daisy? 


—Podría ser
—asiente Romojaro al tiempo que cabecea ligeramente a izquierda y derecha en un
claro gesto de duda—. Veremos qué nos cuenta la autopsia.  


—¿Cómo es que
te has decidido a venir aquí? —le pregunta Linares— ¿Ya has terminado con los
otros dos?


—No, aun
tengo mucho trabajo con esos dos, pero cuando me dijeron el lugar donde había
aparecido este cuerpo, tan cerca de la barbacoa del domingo, me temí lo peor.


El sol cae de
plano sobre el grupo que se mueve en torno al cadáver. Unos buscando pruebas
por los alrededores, otros embutidos en traje de buzo, registrando el fondo de
la acequia. Y otros, muy apartados del lugar, interrogando a los niños que tuvieron
la desgracia de ser los autores del macabro hallazgo.


—Tenían calor
y se metieron en el agua —comenta Romojaro al comprobar que Linares observa a
los chavales—. Menudo susto se llevaron. Son unos rapazuelos de Perales del Río,
el pueblo de más abajo.


—Habrá que
avisar a Waqas, el hermano que anda por aquí, para que identifique el cuerpo,
aunque con este aspecto…


—Lo sabremos
por el ADN y las placas dentales. No hay necesidad de que pase por ese terrible
trago.


Linares se le
queda mirando con ojos neutros, vacíos. Romojaro, por unos segundos, se teme
que Linares haya entrado en una especie de trance o estado de shock como
consecuencia del día que lleva.


—¿Te ocurre
algo? —le pregunta. 


—Que se joda
—suelta Linares, contundente. 


—¿Quién?


—Waqas, que
se joda —insiste el inspector jefe—. Será un trago muy duro, sí, pero quiero
que ese cabronazo pase por él.


 















 


 


 


 


El trago es
terrible, en efecto. O al menos debería serlo. Pero Waqas se mantiene
imperturbable ante el cadáver de su hermana. Ha acudido al depósito en compañía
de Ricardo Marqués. Los citó Linares y a primera hora de la tarde ambos estaban
allí, acompañados por Torremocha. 


Julia Nida
reposa sobre una fría mesa de metal. Cuando sus familiares y amigos se marchen
comenzará la autopsia. Waqas ha tenido dudas al verla. No está seguro de si se
trata del cuerpo de su hermana. Tiene el rostro tan hinchado por efecto del
agua que le resulta muy difícil pronunciarse. Hay un brillo en sus ojos, como
si fuera a romper a llorar, pero se mantiene tranquilo y dueño de sí mismo.


Ante la
pregunta de Linares.


—¿Es tu
hermana?


Waqas no
ofrece una respuesta concluyente.


—Tal vez. No
estoy seguro.


El que se
pronuncia de forma contundente es Marqués. Se ha quedado, como siempre, unos respetuosos
pasos por detrás de su jefe. Inquieto, sin atreverse a mirar el cadáver. Solo cuando
Waqas duda en la identificación, se adelanta hasta situarse junto a la mesa
mortuoria. Acerca su rostro al de la muchacha, como si quisiera fijarse en
algún detalle. De repente se abraza al cadáver y rompe en un llanto
inconsolable que sorprende al hermano de la fallecida. Linares trata de
separarlo, pero no puede. Se ha abrazado al cuerpo de Julia Nida como el náufrago
que se aferra al madero en plena tormenta.


El inspector
jefe hace un gesto a dos agentes uniformados que aguardan en la puerta y entre
los tres logran al fin apartarlo de la mesa. Pero tienen que sujetarlo porque
Marqués desfallece de dolor ante el estupor de Linares. Lo sacan de la morgue
para conducirlo a una pequeña salita de espera donde aguarda Torremocha. Allí
se sientan todos. Waqas y Marqués, el falso quinqui y Linares. También los
acompaña Romojaro, que quiere saber el desenlace de tan sorprendente escena
antes de incorporarse a la autopsia.


Marqués,
sentado en un gran sofá, se repone lentamente. Frente a él, imperturbable,
Waqas le observa. Va entendiendo algunas cosas. Ambos se miran, el mexicano lee
el reproche en la cara de su jefe y, fuera de sí, sumido en un desgarro enorme,
brama en español.


—¡Sí, yo la
amaba —escupe las palabras contra Waqas—, la amaba desde hacía muchos años. Era
lo único decente de tu familia! Y ahora está muerta por vuestros sucios
manejos, ¡malditos seáis! Debí haber impedido esa nefasta boda —Waqas, que no lo
entiende pero intuye todo lo que está diciendo, se limita a observarlo, sin pronunciar
una sola palabra, sin hacer el más mínimo gesto—. Sí, debí hacer eso que sospechabas
de mí. Debí secuestrarla, llevármela a cualquier sitio… Ahora estaría viva.
¡Malditos bastardos!


En ese
momento entra Alfredo Sánchez con una bandeja de plástico con los efectos
personales hallados en el cadáver: una pulsera, un reloj, varios anillos y una
cadena de oro rota.


Linares toma
la bandeja y la coloca en la mesa baja que ocupa el centro de la habitación, alrededor
de la cual están sentados.


—¿Reconocen
esos objetos? —pregunta Linares—. La cadena rota estaba en el fondo de la
acequia.


Ante el
repentino mutismo del mexicano, es Sánchez el que traduce al inglés para que
Waqas entienda. El paki asiente. Sí, lo reconoce todo, incluida la cadena rota.
Julia solía llevarla al cuello.


—Se la regalé
yo. Se la regalé después de que ella me obsequiara este reloj  —apunta Marqués
con voz ronca, ya algo más calmado, mostrando el carísimo Tag Heuer Classic.


—Bien, ya
pueden marcharse, pero estén localizables porque los necesitaré más adelante
—informa Linares. Luego se dirige a Waqas y le hace un gesto a Alfredo Sánchez
para que traduzca—. ¿Nos puede dejar una muestra de su cabello para hacer una
comparación de ADN? Eso nos dará la seguridad absoluta de que se trata de su
hermana. 


Waqas acepta
y se retira en compañía de Torremocha y de uno de los facultativos del
Instituto Anatómico Forense para recoger las muestras. Marqués permanece sentado,
hundido en el sofá. Linares lo acompaña.


—¿Se
encuentra bien? —el mexicano asiente—. ¿Le pido un taxi o prefiere que lo
acerquemos a algún sitio? Tal vez desee hablar de eso que ha dicho.


Marqués le
mira con gesto cansado, los ojos todavía empañados. Saca un pañuelo del
bolsillo y se limpia. Se suena la nariz y vuelve a guardar el pañuelo.


—Perdóneme,
he dicho muchas tonterías. Será mejor que me marche.


—¿Cree
prudente alojarse junto a Waqas? Tengo la sensación de que han quedado algunos
asuntos pendientes entre ustedes dos. Tal vez deberíamos buscarle otro alojamiento.



Linares no ha
terminado de pronunciar esta frase y ya le ha venido Daisy a la mente. A la
dominicana también le prometió protección y ahora está muerta. No es el mismo
caso, pero no puede evitar las comparaciones. El inspector jefe cree a Waqas
muy capaz de matar a alguien en un arrebato de ira, aunque hoy ha hecho una
demostración de autocontrol, de nervios de acero. No solo ante el cadáver de su
hermana —Linares comienza a pensar que no la quería demasiado—, sino ante la
explosión de indignación del mexicano. En menos de un minuto, Marqués ha
soltado a borbotones todo el rencor que ha ido acumulando contra la familia
Awan a lo largo de años. Y no cree que el primogénito del clan se lo perdone.


—Sí, será
mejor que busque un lugar para pasar un par de días a solas. Lo necesito. La
muerte de Julia ha sido una gran tragedia… Yo… —Marqués se interrumpe para contener
las lágrimas que le afloran como un torrente.


—No se
preocupe, le buscaremos un hotel tranquilo donde alojarse—Linares se gira hacia
Sánchez, que está en el pasillo, departiendo con otros policías—. ¡Alfredo, ven!
Acompaña al señor y búscale un hotel digno y discreto. Vaya con mi compañero,
él lo atenderá. Ya hablaremos mañana.


Marqués se
levanta pesadamente del sofá. Parece haber envejecido de golpe, como si hubiera
perdido su razón de existir. Alfredo Sánchez lo toma del brazo porque tiene la
sensación de que se tambalea como un pájaro herido de muerte.


 















 


 


 


 


Euan Short y
Alberto Collado acuden de nuevo a la residencia de los Awan. Van a comunicarles
la muerte de su hija Julia Nida, a falta de la confirmación por ADN. Aunque
saben por Linares que muy probablemente el hijo mayor, Waqas Daud, ya haya hablado
con sus padres para informarlos del terrible desenlace.


La mansión
sigue vigilada por los bobbies, más que nada para evitar que los reporteros
de la prensa sensacionalista asalten la casa en busca de algún dato, por muy trivial
que sea, que les dé pie para un titular escandaloso.


Los dos
policías se abren paso entre el gentío que se apiña ante las vallas de seguridad
y los agentes les franquean el paso. Uno de estos le adelanta a Short que la
noticia ya ha llegado a la familia aunque por el momento no ha trascendido a la
opinión pública.


—El ambiente
en la casa es desolador –relata el bobby—. La madre ha tenido un
desfallecimiento y ha necesitado asistencia médica. La llegada de los
sanitarios ha alertado a esos carroñeros —señala al lugar acotado para las
cámaras de televisión.


La sirviente
que les abre la puerta tiene los ojos enrojecidos y la cabeza gacha. Es también
pakistaní, o al menos eso aparenta, y lleva ropas a la usanza oriental. Les
dice que el amo está orando en el salón, por lo que lo mejor será que pasen a
la biblioteca y aguarden allí hasta que pueda avisarle.


El hogar de
los Awan se ha transformado en un mausoleo dedicado a la hija muerta. Una pequeña
foto de Julia Nida ha sido colocada en el vestíbulo, alumbrada por una docena
de lamparitas y sahumada con barritas de sándalo. Se trata de un altarcillo en
memoria de la joven que ha sido alzado provisionalmente sobre una mesita baja a
la espera de que llegue una imagen más grande.  


Los dos
policías pasan a la biblioteca y se entretienen durante unos minutos observando
la colección de figuritas de todas las clases que colman los estantes. Collado
siente cierta aprensión en aquel templo de los libros en el que hay de todo
menos libros. Asemeja una iglesia vacía, sin consagrar, a la espera de la
llegada del obispo para bendecirla y dotarla de los correspondientes cálices,
copones, patenas, misales, atriles, cristos crucificados, santos de madera y
demás parafernalia necesaria para la liturgia de la misa. O más bien es al
revés, un santuario que un día tuvo todos los aditamentos sagrados y ahora se
halla despojado y desnudo, desacralizado y dedicado a otro dios, el de la
horterada y el mal gusto. 


Algunos
sirvientes se asoman extrañados de verlos fisgar por allí. En el semblante de
todos ellos se puede reconocer el rictus del dolor. De pronto, uno de ellos,
una anciana, se adentra en la biblioteca y entrega a Collado un papel
perfectamente doblado. El policía lo toma, pero cuando va a preguntarle de qué
se trata, la mujer da media vuelta y se marcha apresuradamente. Collado
comprende. Ya le sucedió en la anterior visita. Desdobla el papel y lee la
nota. Es una nueva cita de Nida Saima, en el mismo lugar, a la misma hora. Hoy.
«Les contaré todo», promete la esposa de Daud de su puño y letra.


Collado se lo
muestra a Short, quien apenas tiene tiempo de echarle un vistazo. Daud Asim
Awan, el rey del fish and chips, entra en la biblioteca. Su aspecto es demacrado
pero se lo ve entero. No hay indicios de llanto en sus ojos. Se estrechan las manos
protocolariamente antes de que el agente de Scotland Yard tome la palabra.   


—Venía a
comunicarle la muerte de su hija de parte de las autoridades británicas, pero
veo que ya conoce la terrible noticia…


—Sí, me llamó
mi hijo, que viajó a España cuando supimos la desaparición de Julia —responde
fríamente.


—Naturalmente,
la identificación no es completa —argumenta Short—. Estamos a falta de la
comparación de las placas dentales y de una prueba de ADN.


—Gracias,
pero Waqas identificó a su hermana sin ningún género de dudas. También lo hizo
mi contable, Ricardo Marqués, que viajó con mi hijo. Además, están los objetos
personales, sobre los que no cabe la menor duda.


El trance
para los dos policías es difícil, especialmente para Short, que es el que portavoz
en algo tan duro como comunicar la muerte de una hija. No obstante, la actitud fría
y hasta displicente de Daud, facilita la tarea.


—Tenía
previsto acudir hoy a verlo, aunque no para traerle tan malas noticias, sino
para que me aclarase algunos asuntos que quedan pendientes —dice Short—. No obstante,
dadas las circunstancias, creo que podemos aplazar nuestra conversación hasta
mañana.


—Se lo
agradecería enormemente. Esta situación me desborda, compréndame, tengo tantas
cosas que hacer, repatriar el cuerpo de mi hija, organizar unas exequias dignas…
Y mi mujer está enferma.


—Lo entiendo,
no se preocupe —acepta Short—, volveré mañana o pasado y hablaremos con
tranquilidad.


Los dos
policías abandonan la casa pero no comentan la nueva cita con la señora Awan
hasta después de instalarse en la mesa de un pequeño restaurante. Comerán
juntos y después se acercarán a verla. Como la otra vez.


—Quizá en
esta ocasión se le suelte la lengua —afirma Collado— y nos dé datos más
precisos de las actividades de su marido y de Imran. Por cierto, ¿cómo lleváis
la exploración del ordenador que retirasteis de su casa?


—En eso
estamos. Después de que los expertos se devanaran los sesos intentando
descifrar un mensaje extraño que encontramos en su correo electrónico, creo que
el conductor de tu compañero en Madrid ha dado en el clavo —sonríe Euan Short
al pensar que de vez en cuando la intuición de un profano vale más que toda la
sabiduría de un departamento completo de expertos e investigadores—. Parece que
la tabla periódica de los elementos químicos es la llave para descifrarlo.
Aunque, según me han dicho, es muy complicada porque cambia los parámetros
cuando cambia de línea. Y son tres líneas de números. Pero quizá hoy mismo
tengamos una respuesta.


 


 


Linares necesitaba
dormir y le pidió a Peláez que lo llevara desde el Instituto Anatómico Forense
a la brigada para echarse un rato en el sofá. El conductor se empeñó en llevarlo
a casa y recogerlo un par de horas después, porque «como en la cama de uno no
se duerme en ningún lado», pero finalmente el inspector jefe lo convenció con
el argumento de que debía redactar algunos informes que tenía pendientes desde
hace días. Y no le mintió, pero tampoco le dijo toda la verdad. La principal
razón por la que el inspector jefe quiso acudir a la oficina era para echar un
vistazo al expediente de Peláez. Quería conocer las razones por las que
retiraron del cuerpo a un hombre tan brillante.


Eso sí,
Peláez puso como condición para dar su brazo a torcer que después acudirían
directamente a comprar el traje que el inspector jefe tiene pendiente, «o su mujer
se enfadará».


Después de
una dificultosa cabezada en el pequeño e incómodo tresillo de su despacho,
Linares consulta en su ordenador el expediente de Peláez. Al buscarlo se da
cuenta de que no sabe su nombre de pila. Resulta ser Santiago. Santiago Peláez
Gutiérrez. No hay otro Peláez entre los conductores del parque móvil. Gracias a
los privilegios de que goza en la consulta del gran archivo central de la policía,
Linares puede acceder al expediente del conductor. Queda asombrado. Peláez
estuvo diez años en el País Vasco destinado a la lucha antiterrorista. Recibió
numerosas menciones por su excelente trabajo. Sin embargo, en el 2002, fue
expedientado y retirado del servicio por un «incidente muy grave». En el
historial no se dice cuál fue ese incidente, pero los psicólogos lo achacaron
al enorme estrés al que estaba sometido y rebajaron la sanción. En lugar de
expulsarlo del cuerpo, lo destinaron al parque móvil en Madrid, después de
varios meses de baja por depresión. Linares se pregunta qué fue lo que sucedió en
aquel lejano 2002 para que un brillante y experimentado policía perdiera la cabeza
hasta el punto de cometer una falta muy grave. Se lo tiene que preguntar esta
misma tarde, cuando vayan a comprar el dichoso traje.


 


 


La vivienda
de los Tritones es un templo de confusión. No entienden nada de lo que pasa.
¿Quién ha podido asesinar a la novia del Cipote? ¿Quién puede tener algo contra
el niño?, se pregunta su madre. ¿Y contra esa pobre hija que no ha hecho mal a
nadie, aunque sea extranjera?, suspira la Vanesa. Las mujeres están reunidas en
la cocina, encerradas, para ser más exactos, porque los hombres analizan la
situación en el comedor. Bueno, en realidad solo están el Torremocha, el
Lomogordo y Waqas, que se ha quedado sin traductor y no entiende una palabra.
También media docena de parientes, entre ellos Rubén Torrejón, el Escuerzo,
marido de la Raquelita, la mayor de las hijas del patriarca.


El tono de la
conversación de los hombres es muy diferente al de las mujeres, aunque tampoco
están muy acertados a la hora de diagnosticar la situación en que se encuentran.


—Esta boda no
nos ha traído más que disgustos —proclama Lomogordo en voz baja, aunque con un
tono suficiente para ser escuchado a pesar de las coplas de Isabel Pantoja que retumban
en la casa a todo volumen para que no puedan ser espiados por los micrófonos
que a buen seguro les ha colocado la policía en cada rincón—. Solo muertes, un
hijo preso y otro en el hospital.


—No entiendo
nada. ¿Quién podría querer impedir la boda del Cipote con esa inglesa? —se
pregunta el Torre.


—¿Alguien que
sabía lo que iba a significar ese matrimonio? —inquiere el Escuerzo.


—¿Colombianos?
—avanza Lomogordo.


—¿Quién si
no? —replica el Torre.


—¿Pero cómo
lo supieron? —tercia de nuevo el Escuerzo.


—¿Acaso esos
cabrones no tienen antenas en todos los sitios? —proclama Lomogordo.


—¿Quién se
pudo ir de la lengua entonces? —lanza Torremocha como una amenaza.


—¿Quiénes lo
sabían? —Lomogordo trata de acotar el círculo.


—¿Cómo puedes
preguntar eso —le reprocha el Torre—, si se lo has contado a toda tu familia?


—¿Insinúas
que puede haber sido alguien de la familia? —se escama Lomogordo.


—¿Se te
ocurre otra gente? —insiste Torremocha, que está convencido de que la culpa es
de alguno de los dos hijos del patriarca.


—¿Los
ingleses? —se aventura Lomogordo, mirando de reojo a Waqas, que está en el sofá
como ido, ajeno a todo porque no entiende nada.


Los gitanos
están sentados alrededor de la mesita del comedor, con las cabezas echadas
hacia adelante, lo más juntas posible para entenderse por encima o por debajo
(eso es algo que habría que determinar) de los bramidos de Isabel Pantoja. Solo
el pakistaní se mantiene al margen, en una actitud entre dolida por la muerte
de su hermana y desdeñosa por su notorio sentido de superioridad sobre esa
pandilla de gipsies.   


—¿Tú te has
ido de la lengua con lo de la boda? —le pregunta Lomogordo tocándole el brazo
para llamar su atención.


—¿What?
—responde Waqas, sorprendido de que lo interpelen.


—¿Qué güat
ni qué güat? —se irrita el patriarca porque no lo entiende—. ¿Es que
este fulano no habla cristiano? ¿Dónde está el otro, el que sabe hablar?


—Es que no es
cristiano, sino  musulmán —explica el Escuerzo.


—Se enfadaron
—responde Torremocha—. El mexicano lo puso a parir en un momento. Dijo que
estaba enamorado de Julia y luego lo insultó a él y a toda su parentela…


—¿Y este no lo
rajó? 


—No, porque
se lo dijo en español y no entiende ni papa.


—¡Joder, vaya
dos! Ya podían largarse y dejarnos en paz.


Waqas no
entiende lo que están diciendo pero por el tono y las miradas que le echan de
soslayo sabe que están hablando de él, y no muy bien, precisamente. De pronto
se pone en pie para marcharse.


—Good bye!
—dice en el tono más seco del que es capaz y seguidamente trata de abrirse paso
entre Lomogordo y Rubén, que le bloquean el paso hacia la salida.


—¿Adónde va
este gilipollas ahora? —protesta Lomogordo tratando de retirar las piernas para
que pase el paki. 


Superado el
patriarca, Waqas avanza por el estrecho espacio que hay entre las piernas de
Rubén y la mesita baja. Con tan mala suerte que, por las prisas para franquearle
el paso, el gitano golpea la mesita que se desarma una vez más, enviando al
suelo el torito zaíno. 


—Sorry
—se excusa Waqas, pese a no ser el culpable de este nuevo derrumbe.


—¡Mecagüenloscuernosdetuputopadre! —brama Lomogordo,
irritadísimo.


—Fuck you!
—le responde Waqas antes de desaparecer en el pasillo y largarse con un
portazo.


Lomogordo se
afana en recolocar de nuevo la mesa y el toro redivivo antes de que su esposa
la Perolillo se dé cuenta del desastre.


—Menos mal
que con el disco de la Pantoja, la Raquel no ha oído el golpazo que si no,
viene y nos mata. ¡Cómo quiere a su torito! Es que se lo regalé yo un verano
que fuimos a Marbella y le dimos la mano a Jesús Gil. 















 


 


 


 


La llamada de
Marcos Arroyo lo saca de sus meditaciones acerca de la estancia de Santiago
Peláez en el País Vasco. 


En apenas dos
días, el inspector de Benalmádena ha logrado reunir bastante información sobre
la estancia de Imran Ali Khan en la ciudad.


—Ese hombre
llegó a Málaga en un vuelo directo desde el aeropuerto de Heathrow, de Londres,
el 14 de junio del 2008 —le informa Arroyo—. Se hospedó en el Novotel, un hotel
de gama media y discreto cerca del aeropuerto. Lo traía contratado desde su
país. Al día siguiente, el 15 de junio, se trasladó a Benalmádena y se alojó en
el hotel Plazoleta, en el centro de la localidad. Pese a ello, siguió pagando la
habitación del Novotel. Esta situación se mantuvo hasta el 21 de junio, cuando
le dispararon en el pie en la discoteca Kaho. No presentó denuncia, pese a lo
cual, al tratarse de una herida por arma de fuego, lo investigamos.


—¿Nadie vio
nada ni aportó la más mínima prueba sobre el incidente?


—Al parecer,
no. Interrogamos a mucha gente pero nadie se enteró del disparo. Todos alegan
que el volumen de la música en la discoteca era ensordecedor y que no habrían
escuchado un disparo ni aunque se hubiera producido a su lado.


—¿Qué dijo
Imran al respecto?


—Alegó que
estaba tan tranquilo en la terraza y que de repente sintió dolor en el pie y
comenzó a sangrar. Con la ayuda de dos clientes acudió a un centro de salud y
desde allí, al comprobar la gravedad de la herida, lo remitieron al hospital de
Málaga.


—¿Los que lo
ayudaron dijeron algo?


—Nada. Nadie
dijo nada —subraya Arroyo—. Interrogué a esas dos personas y ayer volví a
preguntarles. Ni una miserable pista.


—Bien,
continúa —lo insta Linares—. ¿Qué más has averiguado?


—Poca cosa.
Estuvo ingresado veinticinco días y lo operaron tres veces para recomponerle
los huesos del pie. Le dieron de alta el 16 de julio y se largó ese mismo día
en un vuelo directo de la British Airways.


—Durante el
tiempo que estuvo ingresado, ¿sabes si habló con alguien o recibió visitas?


—Negativo. No
habló con nadie ni nadie fue a verlo. He visitado al médico que lo atendió y he
charlado también con las enfermeras. Lo califican como un tipo solitario y
reservado, pero correcto. El billete del vuelo en el que se fue se lo gestionó
una de las enfermeras.


—Muy buen
trabajo, te felicito —le dice Linares, sinceramente agradecido.


—De nada, no
ha sido difícil aunque sí laborioso. He tenido que recurrir a los históricos de
los hoteles y del aeropuerto de Málaga.


—Quizá tenga
que volver a molestarte en los próximos días —le avanza Linares—. Todo
dependerá de la marcha de la investigación.


—Sin problema,
aquí estoy para lo que necesites —Marcos Arroyo hace una ligera pausa antes de
continuar, ahora con tono dubitativo—. Hay un dato que no sé si te servirá. Me
lo contó una de las enfermeras. Dice que durante su hospitalización, Imran
pidió innumerables veces poder conectarse a internet con el ordenador portátil
que tenía. Algo imposible dentro del hospital. Esto lo llevó bastante mal y, según
la enfermera, le producía mucha ansiedad. Parece ser que pasó bastante tiempo
escribiendo en el ordenador.


—¿Vio de qué
se trataba?


—No, porque
cuando entraba alguien lo cerraba, pero dice que una vez lo cogió desprevenido
y vio que tenía muchos números.


—¿Números?
¿Quizá algo de contabilidad o una hoja de Excel?


—Eso mismo
pregunté yo pero me dijo que no, que eran números en una página en blanco de un
editor de textos. 


Linares
piensa enseguida en la secuencia de números, divididos en tres filas, que fue
hallada en el correo electrónico del ordenador portátil encontrado en su casa.
Quizá se trate del mismo aparato. 


Después de
despedirse de Arroyo y antes de que llegue Peláez a buscarlo, el inspector jefe
todavía dispone de tiempo para llamar a Alejandro Romojaro. Este no tiene aún
ninguna novedad sobre las autopsias, pero lo que en realidad quiere ahora es comentarle
lo de la sucesión de números. Cuando lo vio por la mañana en casa de Daisy y
después, en el levantamiento del cadáver de Julia Nida, olvidó mencionárselo. No
es competencia suya, pero tiene una magnífica relación con los criptógrafos de
la Guardia Civil y Linares quiere que sean ellos los que examinen esa maldita secuencia
numérica. Quizá sea fundamental para aclarar las muertes. Esta vez no olvida
mencionarle la brillante idea de Peláez sobre la tabla periódica.


—¿Hablaba de
mí? —el chófer asoma la cabeza por la puerta del despacho.


—No me canso
de decirle a la gente lo perspicaz que es usted.


—Me alaba
tanto que al final me va a buscar la ruina —comenta, socarrón—. Bien, ¿listo
para ir de compras?


—¡Vamos allá!
—clama un Linares mucho más animado.















 


 


 


El mercadillo
de Peticoat Lane está abarrotado de gente. Aún falta una hora para que se recojan
los puestos y compradores, curiosos y turistas se entretienen rebuscando entre la
infinidad de artículos que se ofrecen y regateando con los vendedores. Euan
Short y Alberto Collado se abren paso entre la gente camino de su cita con Nida
Saima, la madre de Julia, en el número 66 de Middlesex street. El escocés, más
alto y corpulento, camina delante, seguido del español. 


Están a un
centenar de metros de su destino cuando de repente aparece frente a ellos un
tipo que dispara a bocajarro sobre el chief inspector. Short cae de espaldas,
alcanzado en la cara. El pánico se desata en el lugar. La gente corre y grita.
El pistolero apunta ahora a Collado, que se está agachando para socorrer a su
compañero. Al ver el cañón de la pistola dirigido hacia su cabeza, da un salto
hacia la izquierda, detrás de uno de los puestos. El asesino corrige su
posición y efectúa un segundo disparo. Collado gime de dolor, pero se arrastra
hacia la pila de cajas de plástico que aguardan a que el mercadillo cierre para
embalar la ropa y los artículos de piel de segunda mano que ofrece el asustado
vendedor. El agresor salta por encima de Short, que yace ensangrentado en el
suelo adoquinado, y corre en busca del policía español. La zona se ha vaciado
en un instante. Algunas personas se han caído al suelo, arrolladas por la multitud
que huye despavorida. Solo los vendedores, reacios a abandonar sus negocios
aunque caiga una bomba, siguen por allí, ocultos tras unas mantas o un montón
de maletas. Collado logra arrastrarse hasta un portal, pero no tiene tiempo de
entrar. El agresor lo alcanza y le apunta a la cabeza. Es un hombre joven
vestido con una túnica blanca, probablemente de origen pakistaní o indio a
juzgar por su tez olivácea. Collado puede ver su rostro inexpresivo, su faz
recién afeitada y sus ojos profundamente negros fijos en él. Lo mismo que el
cañón de la pistola. Con su ojo ciego, oscuro y frío. Está a punto de disparar.
Collado, instintivamente, se lleva las manos a la cabeza para protegerse y vuelve
la cara. Pero alguien se abalanza sobre el pistolero en el momento justo.
Collado no lo ve, solo escucha el disparo que, milagrosamente, impacta en el
suelo, lejos de él. Cuando gira la cabeza de nuevo para ver qué sucede, todo ha
terminado. Dos hombres ataviados igual que el agresor, pero con barba y
turbantes de colores al estilo indio, lo sujetan en el suelo y le colocan unas
esposas. Otro grupo atiende a Short mientras una mujer vestida con un burka se
acerca a él para comprobar cómo se encuentra.  


—Tranquilo
somos policías —le dice una voz masculina tras el velo—. Todo está controlado.


Diez minutos
después, Collado y Short viajan al hospital en sendas ambulancias.















 


 


 


El cuñado de
Peláez es un tipo demasiado atento, casi untuoso. Luce un bigotillo fino y
peina raya en medio de una cabeza escasa de pelo. Parece un Rigoletto de la sastrería.
En realidad de sastre tiene poco, aunque dice saber mucho. Se limita a vender
trajes hechos y relativamente baratos en una tienda de Marcelo Usera. Peláez tampoco
no ha podido aparcar bien esta vez. Ha tenido que dejar el coche en una salida
de garaje de una bocacalle cuajada de comercios de chinos, como todo el barrio.


Mientras se
prueba uno tras otro los trajes que le ofrece Salvador, así se llama el hermano
de la mujer de Peláez, el inspector jefe aborda el asunto que al conductor no
parece que le agrade mucho tratar. Y lo hace de forma seca y abrupta.


—¿Qué hizo
usted en el País Vasco para que lo sancionaran por una falta muy grave?
—inquiere mientras Salvador le tira de la pernera para cogerle los bajos con
alfileres.


Peláez, que
está detrás de él, sentado en una banqueta que le ha ofrecido su cuñado, alza
las cejas, sorprendido, en un gesto que nadie percibe.


—Ya veo que
ha estado usted fisgoneando en mi expediente —replica serio, aunque cortés.


—Le dije que
si no me lo contaba usted me vería obligado a investigar por mi cuenta —Linares
gira un poco la cabeza para observar la reacción del chófer, pero Salvador lo
reconviene.


—Dijeron que
estaba estresado —contesta Peláez con desgana.


—Eso pone en
el expediente, pero no me lo creo.


—Hace mal.
Allí todos teníamos estrés. Sobre todo en aquella época —replica Peláez—.
Siempre mirando a tu espalda para ver si alguien te sigue, desconfiando del vecino,
mirando los bajos del coche por si te han colocado una bomba lapa, cambiando de
itinerario cada día…


—Pero no es
una razón para cometer una falta grave.


—Cierto. No
es razón.


—¿Qué pasó
entonces?


Peláez se
muestra renuente a hablar. Se remueve en la silla mientras Salvador gira a Linares
para estrechar la sisa de la chaqueta.


—Le pegó a un
general de la Guardia Civil, eso es lo que pasó —suelta el cuñado con un
alfiler en la boca.


—¿Por qué no
mantienes la bocaza cerrada? —le recrimina el conductor.


—¿En serio?
—exclama Linares, sorprendido de que su amable conductor fuera capaz de hacer
algo parecido. Peláez asiente levemente— ¿Por qué?


—Porque era
un capullo.


—Ya supongo,
pero si fuéramos sacudiendo a todos los capullos que hay por el mundo no se
salvaría ni un solo mando de la policía ni de la Guardia Civil. ¿Qué le hizo?


—A mí, nada —responde
Peláez más resuelto—. Abofeteó a un detenido mío.


—¿El general abofeteó
a un detenido y usted lo abofeteó a él? —Linares no sale de su asombro.


—Más o menos.
Era un etarra al que detuvimos en una operación muy laboriosa en la que yo me
había jugado el cuello. Era un tipo peligroso sobre el que pesaban las muertes
de tres guardias civiles. Cuando este general se enteró de que lo habíamos
detenido, se presentó con una escolta para interrogarlo y comenzó a sacudirle
mientras estaba esposado. Traté de impedirlo interponiéndome y me golpeó a mí.
Entonces perdí los nervios y le propine tres o cuatro puñetazos en la cara que
lo dejaron fuera de combate. Me abrieron un expediente y a punto estuvieron de
expulsarme del cuerpo. El general hizo todo lo que pudo para echarme pero no lo
logró. Al final, no sé si por consideración a  mis muchos servicios o por miedo
a todo lo que yo sabía, me trasladaron al Parque Móvil. Una degradación en toda
regla. Eso sí, después de pasar un mes en una clínica de reposo en Cercedilla.


—Ahora mi
hermana vive más tranquila —apostilla Salvador.


—Sí, de eso
no cabe la menor duda —admite Peláez con un deje de amargura—. Todos vivimos
más felices.


—¡Bueno, esto
ya está! —exclama Salvador, alborozado—. ¿Le gusta cómo queda? Ya solo tengo
que hilvanarlo y luego pespuntearlo…


En la calle
suena un claxon con insistencia. Peláez se pone en pie enseguida y sale de la
tienda. Probablemente es alguien que quiere entrar o salir del garaje cuya
puerta ha bloqueado con el coche. Se asoma a la esquina y, efectivamente, un
chino al volante de una furgoneta, no para de hacer sonar el claxon al tiempo
que gesticula con las manos por la ventanilla. Peláez se da una pequeña
carrerita para evitar que el oriental se irrite más de lo preciso. Al pasar a
su lado, se disculpa, pero el chino le replica airadamente con una retahíla de
frases ininteligibles. Peláez observa que al fondo de la calle hay un hueco
para aparcar. 


Se sube al
coche apresuradamente y arranca. No ve, porque es imposible que se fije en
ello, que junto a la rueda trasera, justo bajo el tanque de gasolina, hay una
granada de mano adosada con cinta americana. Y que el seguro de la bomba está anudado
a un cordel fijado a la rueda. De tal modo que al ponerse en marcha el coche,
el cordel se enrolla en el eje, tira del seguro y la bomba explota siete segundos
después. 


El coche con
Peláez al volante avanza unos metros antes de la deflagración. Un estruendo
seco, que revienta todos los cristales en un centenar de metros a la redonda, seguido
por una gran bola de fuego que envuelve el vehículo por los cuatro costados al detonar
el tanque de gasolina. 


El chino huye
aturdido en el momento justo en el que su furgoneta, alcanzada por la
llamarada, comienza a arder también. Linares, al escuchar la explosión,  sale
del comercio corriendo, con su traje nuevo aún puesto. Una vaharada de calor
que apesta a combustible lo sacude al doblar la esquina. No ve a Peláez ni al
coche. Solo a un chino que grita desorientado y un horno incandescente al fondo
de la calle. El inspector jefe corre hacia allí. Distingue, entre el humo
negro, los contornos del automóvil distorsionados por la reverberación del aire
ardiente.


Trata de
acercarse para rescatar a su compañero, pero la temperatura es tan elevada que
a veinte metros parece que el fuego entra en sus pulmones. Aún así porfía por
acercarse, pero le resulta imposible sin abrasarse. Algunos transeúntes, que no
se atreven a acercarse, lo llaman para que deje de avanzar hacia una muerte
segura. La calle es un infierno, con dos vehículos consumiéndose entre enormes
lenguas de fuego negro y una macabra sinfonía de alarmas de automóviles
desatadas en un himno de muerte.  


Salvador, con
el acerico entre las manos, se queda petrificado en la esquina. Incapaz de
reaccionar, vencido por el espanto de asistir a la muerte de su cuñado, consumido
en una hoguera de metal y plástico.  
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Despierta
sobresaltado y sudoroso. Ha tenido un sueño terrible. Se movía entre las llamas
pero sus pies se quedaban adheridos al asfalto derretido. Santiago Peláez, su
conductor, estaba sentado en el coche con las llaves en la mano a punto de
accionar el contacto, ignorante de la bomba lapa que tenía adosada justo debajo
del asiento. Le gritaba que no arrancara el vehículo, que era una trampa. Pero
la voz no le salía más allá de los labios. El fuego lo rodeaba todo y se
abrasaba. Sin embargo, Peláez era ajeno al peligro que lo acechaba. Cuando giró
la llave, el estruendo fue tan grande que los cristales de los escaparates
reventaron, el coche se partió en dos y la onda expansiva lanzó a Linares contra
la pared. Cayó justo al lado de Salvador, el cuñado de Peláez, que le reprochó
haber destrozado el traje nuevo. 


Está en el
hospital Doce de Octubre, en una habitación individual rodeado de algunas
personas a las que le cuesta identificar. A la primera que distingue es a
Lourdes, su esposa, que enseguida avisa a la enfermera de que acaba de despertar.
A Lourdes le gustaría acariciarle la frente y cogerle la mano, pero no puede.
Las manos las lleva vendadas y la cara está recubierta por una crema para
aliviar las quemaduras.


Se le acerca Alfredo
Sánchez, su compañero, y detrás de él distingue a Ricky Requena, que le sonríe.
Pero es una sonrisa forzada y triste. 


—¿Qué ha
pasado? —pregunta Linares, desconcertado.


—¿No lo
recuerdas? —le responde su esposa, cauta, tratando de administrar la dolorosa  información.


Pero es
innecesario porque después de un par de minutos que requiere para sobreponerse
del aturdimiento, el inspector jefe reflexiona con lucidez sobre los últimos
acontecimientos y demuestra no sentirse desorientado en absoluto.


—Mataron a
Peláez —masculla casi en un suspiro. Los demás asienten y aguardan expectantes—.
Lo que no entiendo es qué hago yo aquí…


—Te acercaste
demasiado al coche en llamas y te has quemado —interviene Requena—. Nada grave.


—¿Entonces
porque estoy ingresado?


—Estabas en
estado de shock —le dice Lourdes—. Te sedaron.


—¿Cuánto
tiempo llevo hospitalizado? —inquiere Linares, alarmado.


Alfredo
Sánchez mira su reloj antes de contestar. Es medianoche.


—Poco más de siete
horas.


Linares
asiente. Intenta tocarse la cara con las manos vendadas pero su mujer se lo
impide con delicadeza.


—Dice el
doctor que no te toques.


El policía se
resigna y obedece.


—Me temo que
destrocé el traje para la boda de tu prima.


Lourdes sonríe
al comprobar que su marido, pese a todo, mantiene el sentido del humor.


Al fondo,
donde se han retirado, Requena y Alfredo cuchichean sin perderlo de vista.
Linares se da cuenta y hace un gesto hacia ellos. El inspector se adelanta dos
pasos y carraspea.


—Jefe,
tenemos que decirte algo. —Linares lo mira inexpresivo, con la cara embadurnada
de crema—. No ha sido este el único atentado.


—¿Qué quieres
decir?


—Que en
Londres intentaron matar a Collado y al policía de Scotland Yard que investiga
el caso.


A Linares le
da un vuelco el corazón. Teme por Collado, principalmente, su amigo.


—¿Qué pasó?
—pregunta ansioso.


—Ayer, más o
menos a la misma hora en que atentaron contra vosotros —relata Alfredo—, un
individuo los tiroteó a los dos en mitad de la calle cuando se dirigían a una
entrevista con la señora Awan.


—¿Cómo están?


—Collado está
más o menos bien; tiene un tiro en la cadera. Fuera de peligro, según me contó
su mujer, que llamó ayer por la tarde. Peor es lo del inglés, que recibió un
disparo a bocajarro en la cara. Está grave pero tuvo suerte porque, aunque la
bala le destrozó la mandíbula, no le ha afectado al cerebro ni a la médula
espinal.


Linares
escucha y reflexiona durante un buen rato. No le cuadra una actitud tan violenta
en la familia Awan, y menos que tenga capacidad para actuar así en Londres y en
Madrid casi simultáneamente. Y con una bomba lapa o lo que fuera lo que mató a
Peláez.


—¿Tú qué
opinas, Requena, crees que el rey del fish and chips nos ha querido demostrar
de lo que es capaz?


El aludido se
aproxima a la cama con cara de circunstancias. Hace un gesto de grave
preocupación y se mesa el cabello.


—Creo que
aquí hay algo más, Pedro. Según Hellen, la esposa de Collado, el tipo que
atentó en Londres, y que fue detenido inmediatamente cuando trataba rematar a
nuestro compañero, es un integrista islámico.


—¡No jodas!
—exclama Linares—. Es lo que nos faltaba. Los esbirros de Bin Laden también
metidos en esto. ¿Crees que Awan es un integrista?


Requena se
encoge de hombros. Lo ha estado pensando desde que Alfredo Sánchez le contó su
conversación con Hellen. ¿Hay que descartar la droga y comenzar a pensar en
algo relacionado con el terrorismo islámico? Siente vértigo solo de planteárselo.


—Yo no
descartaría las drogas, el asunto tiene mucha fuerza, pero parece que está
fuera de toda duda que el detenido es un integrista. Era conocido por la policía
y cuando lo detuvieron no dejó de gritar «Alá es grande» y toda esa farfulla
con la que acompañan a este tipo de atentados…


—Entonces
¿eso quiere decir que la bomba en el coche es cosa de los integristas también?
Yo no descartaría a los colombianos, recuerda el asesinato de Daisy. Una bomba
en un coche no parece propio de integristas —Linares piensa en alto—. Esto es
más complicado de lo que creíamos, ¿no te parece?


—Hemos
llegado a una situación en la que me pierdo, sinceramente —admite Requena—.
Quizá nos sobrepase…


Linares niega
con la cabeza. Está dispuesto a reconocer que tal vez valoraron mal el caso,
pero no que les supere. Lo único que hay que hacer es reenfocar la situación,
igual que se hace con unos prismáticos cuando se mueve el objeto que estás
estudiando. Solo hay que replantearse el asunto. Pero está muy cansado y es
incapaz de pensar con claridad. 


El médico,
acompañado de dos enfermeras, entra en la habitación y les pide a todos que
salgan para que Linares pueda descansar. El inspector jefe en el fondo agradece
la orden, pero antes de que se vayan le dice a Alfredo que estén todos de
vuelta a las diez de la mañana para planificar el trabajo.      


—¿Y las
niñas? —le pregunta a Lourdes cuando esta le besa en la cabeza antes de salir.


—No te
preocupes, están con una vecina.


—No las dejes
solas —ordena Linares—, y dile a Alfredo que ponga vigilancia en casa. Esos
iban a por mí, pero murió Peláez. No quiero que se vuelva a repetir. ¿Entiendes?


 


 


La familia de
Lomogordo se ha reunido en el hospital en el que está ingresado Juan de Dios.
Ya les han dicho que el chico se salvará, pero que debe permanecer en la unidad
de cuidados intensivos porque ha perdido mucha sangre y la herida ha estado a
punto de alcanzarle el corazón. Después de mucho insistir, el médico de guardia
ha autorizado que uno de los allegados pase a ver a Juan de Dios. Ese ha sido la
Perolillo, la madre. Al salir ha contado que el niño está sedado, como dormido,
y que las enfermeras lo cuidan con esmero. 


En el pasillo
de acceso a la UCI hay dos policías que vigilan que nadie moleste a Juan de
Dios Carmona. Fue por orden de Linares antes del atentado que costó la vida a
Peláez. El inspector jefe no quiere que nadie pueda terminar el trabajo que
dejó a medias el Janín. No tiene ni idea de las razones por las que el miembro
del clan de los Ramones lo apuñaló, pero no está dispuesto a perder también a
este testigo. Ya son demasiados muertos en menos de una semana. Y además quizá
pueda ser imputado también por la muerte del Camándulas. Aunque solo disponen
de pruebas contra su hermano, Linares considera que si los dos eran
inseparables, muy probablemente el crimen lo cometieran juntos.


Por eso, ahora,
tras los atentados y la irrupción del fundamentalismo en el caso, las
relaciones del clan gitano con la familia Awan son analizadas por los policías
españoles con otros ojos. Todo el equipo de Linares tiene que replantearse la
investigación. Y a tal fin el inspector jefe ha convocado una reunión en su
habitación del hospital. 


Alfredo es el
primero en llegar y viene acompañado de otros dos inspectores del grupo de
Linares. Le traen noticias de Juan de Dios. Habrá que esperar para interrogarlo.
Su hermano no ha facilitado información nueva. El Janín sigue desaparecido, lo
mismo que el colombiano Norberto y su sombrero panamá. Y de la Cerote no se
sabe nada. La cosa no pinta nada bien. De Waqas le dicen que sigue en el hotel
Villa Real, en la habitación que debía haber ocupado su hermana, y que ha
preguntado sobre la repatriación del cadáver, una vez que ha sido plenamente
identificado por las radiografías dentales. 


El mexicano,
por su parte, está alojado en otro hotel y se pasa el día lloriqueando la
pérdida de Julia. De momento no ha expresado su voluntad de moverse de Madrid. Tras
el atentado, supuestamente islamista, que acabó con la vida de Peláez, Linares
preferiría que ambos siguieran en Madrid, sobre todo, Waqas, pero no tiene
pruebas para imputarlos y por tanto no puede impedir que se larguen. 


Requena llega
tarde, como casi siempre, pero al menos trae buenas noticias. Su aspecto es
demacrado aunque alegre. Conociéndolo se diría que ha pasado la noche en vela,
por una mujer, naturalmente. Pero no es así.


—Tenemos al
tipo que me disparó cuando fuimos a casa de la Tirillas —suelta sin siquiera
saludar—, pero creo que no nos va a aportar nada.


—Explícate
—le exige Linares, sentado en la cama con un gran almohadón sujetándole la
espalda.


—Se trata de
un rumano. Lo detuvieron, por una asunto de violencia doméstica, horas después
de dispararme. Los vecinos llamaron a la policía porque le estaba dando una
paliza a su mujer. Le ocuparon un arma que tenía ilegalmente. Cuando le hicieron
las pruebas de balística resultó ser la pistola con la que me dispararon. Me lo
comunicó Romojaro poco después de dejarte a ti anoche. Como está preso me fui a
interrogarlo y confesó que el patriarca de los Tritones lo contrató para que
averiguara si habían sido sus propios hijos los que habían hecho desaparecer a
Julia.


—¡Joder, vaya
padre, qué confianza tiene en sus vástagos! —interviene Alfredo.


—El caso es
que cuando supo que la furgoneta había sido saboteada —continúa Requena— se fue
a buscar al Camándulas a su casa. No sabía que estaba muerto y apretó a la
Tirillas para que le dijera si sabía algo de Julia. Entonces llegamos nosotros
y se escapó por la ventana…


—¿Qué
impresión te ha dado?


—Es un matón
del tres al cuarto pero lo creo. Estaba muy asustado por todo menos por haber
apaleado a su mujer. Me dijo también que Lomogordo, cuando supo que uno de sus
hijos había matado al Camándulas, se convenció de que no tenían nada que ver y le
ordenó que dejara la investigación. Le pagó cien euros.


—¿Crees que
hay forma de meterle el cuerno a Lomogordo por el disparo? 


—No —afirma
taxativamente Requena—. El rumano asegura incluso que el patriarca no sabe que
me disparó. No quiso decírselo porque pensaba que no le pagaría por excederse.


—Bueno, al
menos descartamos la «conexión rumana», que es lo último que nos faltaba en
este galimatías. Alfredo —Linares se vuelve hacia el inspector Sánchez—, quiero
hablar con Hellen. ¿Te dijo dónde puedo localizarla? 


—En el móvil
de su marido. Lo tengo apuntado por aquí…


—Déjalo, lo
tengo en la agenda del mío. Pásamelo, por favor. Creo que está en el cajón de
la mesilla.


La puerta se
abre de pronto y entra Alejandro Romojaro, el jefe de la policía científica.
Viene discutiendo con una enfermera, que le recrimina con un marcado acento
andaluz que no es bueno para el enfermo que se celebren asambleas en su
habitación.


—Señorita, no
es una asamblea —le replica Romojaro con buen humor—. Eso lo hacíamos en la
Universidad. Se trata de una reunión policial de alto nivel. 


—Pero el
doctor ha dicho…


—No moleste o
será detenida —tercia Requena—. Y el doctor, también. Los arrojaremos a un
calabozo sin luz.


La enfermera
se relaja al intervenir Requena. Lo mira de arriba abajo, se da por vencida y
se marcha.


—Apuesto lo
que queráis a que adivino lo que ha pensado esa chica —dice Linares—: que no le
importaría que la encerraras en una mazmorra si eres tú quien lo hace.


—José Luis
—le dice Romojaro a Requena—, un día de estos te tienes que pasar por Canillas
para darnos un seminario sobre persuasión. Hay que ver qué efectividad. Yo no
conseguí quitármela de encima ni empuñando la pistola. 


Linares tiene
el móvil en la mano y está a punto de llamar a Hellen, pero Romojaro le pide
que aplace la llamada. 


—Espera, tengo
los resultados de las autopsias. 


—¿La de Julia
también?


—También.
¿Por cuál quieres que empiece?


—Por Julia.


—Está bien
—Romojaro extrae unos documentos de la carpeta que llevaba consigo—. Julia Nida
Awan murió con seguridad la misma noche en que fue secuestrada. Probablemente
casi a la misma hora que sus dos compañeros. Pero antes de eso recibió
numerosos golpes en la cabeza con un objeto contundente mientras era sujetada
por el cuello con una cuerda o algo parecido. Diría incluso que fueron dos
cuerdas las que llevó al cuello. En un principio, durante la inspección ocular
del cadáver, supuse, por esas señales que tenía tan marcadas, que había sido
estrangulada. Pero no. Murió ahogada en la alberca en la que la encontramos. Tenía
los pulmones inundados. Busqué señales de lucha en el cuerpo, restos orgánicos
en las uñas, donde habitualmente quedan partículas microscópicas de la piel del
asesino con el que forcejea la víctima. Pero nada. Quizá desaparecieron por el
tiempo que estuvo sumergido el cuerpo… No sé.


—En tu
opinión —resume Linares—, el asesino o asesinos…


—Probablemente
fueran varios.


—Bien, los
asesinos separan a la chica de los otros dos, la amarran fuertemente por el
cuello, la golpean con un palo o algo parecido y finalmente la ahogan en la charca.
Todo ello prácticamente en el mismo espacio de tiempo en el que asesinan a sus
dos compañeros. Y además se llevaron las cuerdas con las que la sujetaron por
el cuello.


—Sí, así es.
La pudieron matar los mismos que tirotearon a los otros dos. Caben todas las
posibilidades: que dos grupos de asesinos los mataran prácticamente al mismo
tiempo, cada uno por su lado, o que primero mataran a la chica y luego a ellos,
o viceversa.     


—El primer
escenario que planteas nos da un grupo muy numeroso de criminales. Al menos
tres o cuatro.


—Yo creo que
de ser así eran cuatro, por lo menos. Dos para los crímenes del coche y otros
dos o tres para Julia. 


—¿Los mismos
que mataron al compañero y a Daisy?


Romojaro
cabecea en un típico gesto suyo para expresar duda.


—Creo que
esos crímenes los cometió una sola persona. De eso quería hablarte. El policía
murió degollado al instante. No tuvo opción de nada. El asesino se descolgó por
la azotea con una soga de alpinista. Dejó en el alfeizar superior pequeños restos
de teflón, una resina que se utiliza para la protección del material textil.
Entró por la terraza y mató al agente. Después se introdujo en el dormitorio en
el que dormía Daisy y la inmovilizó, probablemente después de un pequeño
forcejeo porque tenía algunas uñas rotas. El asesino le ató las manos al
cabecero y un pie al somier. Ignoro por qué le dejó el otro suelto. La torturó
cruelmente y le produjo numerosos cortes en los pechos, la cara y la vagina. En
un muslo hemos encontrado restos de pegamento. Creo que fue tan cabrón de
meterle en la vagina un cuchillo de grandes proporciones que amarró con cinta
aislante a su muslo izquierdo. Finalmente, después de perder abundante sangre,
murió estrangulada con la cuerda que encontramos en su cuello. Es del mismo
material que el utilizado por el asesino para descolgarse desde la azotea. Cometidos
los crímenes se largó por la puerta.


—¿Alguna
pista?—pregunta Linares.


—Sí, aquí
hemos tenido más suerte. En las uñas de la chica hemos encontrado material
sintético, probablemente de la ropa y de los guantes que llevaba el asesino.
Pero lo más importante lo hallamos en un pie…


—¿De qué se
trata?


—De un pelito
muy fino. Hemos comprobado que no es de Daisy. Me inclino a pensar que procede
de una ceja del asesino. Quizá lo perdió en la lucha de los primeros momentos.


—O es el pelo
de un cliente —puntualiza Linares—. Te recuerdo que era prostituta.


—Es posible,
pero no creo que el pelo de un cliente se mantuviera allí mucho tiempo. Estas
chicas se suele duchar después de trabajar.


—Sí, tenía
cierta clase y parecía aseada pese a su dependencia de las drogas.


—Además,
estando allí el agente no creo que recibiera a ningún cliente en las horas
previas. Por cierto, tampoco era del policía. Lo hemos comprobado.


 Se entreabre
la puerta de la habitación y la cabeza de Lourdes se asoma tímidamente. A ella
no la ha perseguido nadie. Entra en la atestada habitación y besa en la cabeza
a su marido. Después se dirige a la ventana y la cierra.


—Hay aire
acondicionado, ¿por qué tenéis la ventana abierta con el calor que hace? —les
reprocha.


—¿No has ido
a trabajar hoy? —le pregunta Linares, extrañado.


—Sí, pero me
he escapado un rato. Bueno, en realidad me puedo coger el día por enfermedad de
mi esposo. Aunque veo que no puedes estar mejor acompañado.


Luego se
sienta en la cama y rebusca en el bolso.


—El doctor
quiere que te quedes un par de días en observación, así que te he traído el
libro que compraste el otro día, para que te entretengas —le dice colocando
sobre la mesilla las memorias de Antonio Romero —. Al final te vas a librar de
la boda de mi prima.


—A ver, no
tengo traje —bromea Linares, aunque al instante se arrepiente porque siente lo
dicho como una falta de respeto a la memoria de Peláez—. ¿Cómo están las niñas?



—Muy bien, he
decidido que mientras estés ingresado nosotras nos vamos a casa de mi madre.
Total, no es más que el fin de semana. 


—De acuerdo,
pero mantened la vigilancia policial —al decir esto señala a Alfredo, quien
asiente con la cabeza. 


Lourdes se
marcha tan deprisa como vino.


—¿Sabes algo
de la bomba que mató a Peláez—pregunta Linares a Romojaro.


—No, eso es
cosa de los artificieros, pero en cuanto me digan algo te informo.


Linares, arropado
por sus hombres, que le hacen corro alrededor de la cama, toma el teléfono
móvil y marca el número de Collado. Quiere hablar con su esposa. No solo para
interesarse por él sino para conocer los avances en la investigación del atentado.


—Precisamente
te iba a llamar yo ahora —le dice Hellen después de saludarse—. Los
especialistas han descifrado el mensaje que contenía la sucesión de números. Y
para ello se han valido de la tabla periódica. Tu amigo tenía razón.


A Linares se
le hace un nudo en la garganta al recordar a Peláez. Se le humedecen los ojos.
Hellen no es ajena a ese sentimiento pues sabe que murió en el atentado. 


Después de
unos segundos de tenso silencio, es Linares el que habla.


—¿Qué dice el
código?


—Pues es un
poco desconcertante porque son más números.


—¿Más
números?


—Sí, son
números pero definidos con palabras en inglés. Toma nota a ver si se te ocurre
qué puede significar —Linares pide papel y lápiz y apunta—: three, nine, nine, two,
nine, zero, zero, four.


—39929004 —
Linares repite la secuencia—. ¿Es correcto?


—Sí, ese es
el nuevo misterio que nos deja este hombre. Además, estamos investigando sus
comunicaciones por internet. Ya sabes, correos, páginas visitadas, etc. Es un
trabajo arduo pero que suele arrojar buenos resultados. De momento tratamos de
saber quién le envió el mensaje con la dichosa secuencia de números. Todo lo
que vayamos sabiendo te lo contaré.


—Gracias, nosotros
intentaremos averiguar qué puede significar ese número. ¿Cómo está Alberto?


—Bastante
bien, gracias a Dios —suspira Hellen—. Le disparó en la cadera pero el
pistolero estuvo a punto de rematarlo. Menos mal que tenemos esa zona vigilada
con agentes camuflados y que además estaban avisados de la entrevista de
Alberto y Short con la señora Awan…


—¿Cómo está
Short?


—Muy mal. Con
la cara destrozada. Sin mandíbula y casi sin lengua. Pero confiamos en que salga
adelante —Hellen hace una pausa antes de continuar—. Voy a tomar yo la
investigación. Sustituiré a Euan y además me van a dotar de más medios, dado el
cariz que está tomando esto. Te ruego que me tengas informada de todo lo que
averigües.


A lo largo de
la siguiente media hora, Linares le relata los últimos acontecimientos y el
poco avance que obtiene en sus investigaciones.


—Creo que la
señora Awan tiene la clave —apunta Linares—, y se iba a sincerar con Alberto.
Tal vez la muerte de su hija la decidió definitivamente a contar lo que sabe.


—Es posible,
pero tengo una terrible duda que resolver en las próximas horas: no sé si los citó
para revelarles algo importante o fue para llevarlos a una trampa.


La hipótesis
de una emboscada no la había considerado el inspector jefe. Según Collado, la
señora Awan parecía muy dispuesta a colaborar con ellos, aunque tenía miedo.


—Quizá
alguien se enteró de esa cita y no quiso que se produjera…


—Esa es la
opción por la que me inclino —admite Hellen—, pero no puedo descartar las
otras. Interrogaré a la señora Awan aunque ello suponga que su marido se enteré
de que había citado a dos policías a sus espaldas.


Al finalizar
la entrevista, Linares les hace un pequeño resumen, aunque dado el elevado volumen
al que tiene el altavoz del móvil, todos ellos se han enterado de casi toda la
conversación.


—¿A ver qué
se os ocurre sobre este número? —les dice mostrándoles la secuencia que le ha
facilitado Hellen.


Los
siguientes minutos son una sucesión vertiginosa de sugerencias de todo tipo, a
veces disparatadas.


—Es un número
teléfono —dice uno.


—El número de
la Seguridad Social —apunta otro.


—Un
pasaporte.


—Es una
reserva de…


—Una cuenta
corriente de un banco.


—La
contraseña de una caja fuerte. 


—Otra clave
secreta.


—Una posición
de GPS. 


Linares, con
las manos vendadas, comienza a apuntar todas las propuestas, pero no lo
convence ninguna. Habrá que analizarlas detenidamente.


El doctor
entra acompañado por una enfermera.


—Señores, por
favor, salgan, que vamos a curar al enfermo –dice con voz firme.


Los policías
obedecen y se retiran con paso cansino. Linares aún tiene tiempo para instarles
a que redoblen los esfuerzos para encontrar a Norberto. Es al que considera más
peligroso y que puede ser la clave para desenmarañar todo el embrollo. No descarta,
además, que sea el autor de la muerte de Peláez. Le parece más plausible que el
origen islamista. Un narco colombiano bien adiestrado es capaz de preparar una
bomba con la potencia suficiente para reventar un coche. Están hartos de
hacerlo en Colombia. Además, Daisy le dijo que ese tal Norberto es un asesino
profesional.   


El doctor se
aplica en cambiarle las vendas de las manos, que es donde las quemaduras son peores,
aunque de escasa gravedad. Ya le ha dicho el doctor que se recuperará sin problemas
y que en la cara no le quedarán marcas. La enfermera que claudicó ante Requena
se mantiene junto al doctor. Le va pasando la crema desinfectante que han de
aplicarle sobre las úlceras mientras sonríe tímida a Linares. 


Cuando
acaban, el doctor le recomienda que descanse. Más que por las quemaduras, que
no le darán problemas, por el estado de shock en el que todavía se halla. Linares
rechaza ese diagnóstico, aunque solo para sus adentros. No quiere pelearse con
el médico. Es cierto, sí, que está mal de ánimos, pero como estaría cualquiera
al que le hubieran matado a un amigo.


—¿Al menos
podré leer, no? —pregunta el policía con algo de retintín, haciendo un gesto
con el mentón hacia el libro que le ha traído Lourdes.


El
facultativo asiente, pero le ordena a la enfermera que le traiga un atril para
que apoye el libro y utilice las manos lo menos posible.


Cuando se
queda a solas, el inspector jefe toma el libro y lo coloca sobre el soporte. Lo
observa un rato con complacencia. Considera que es innecesario que lo obliguen
a quedarse metido en la cama por unas simples quemaduras en las manos, pero, no
hay mal que por bien venga y, dadas las circunstancias, aprovechará para leer,
un placer para el que apenas dispone de tiempo.


  Lee
despacio y tranquilo. Gozando de lo que siempre ha considerado como un lujo al
alcance de todos pero que muy pocos disfrutan. Y él, menos de lo que le gustaría.
Pero pese a que hace un gran esfuerzo por concentrarse en la lectura, el
cansancio lo vence poco a poco y los ojos se le cierran. No tiene más remedio
que darle la razón al doctor: necesita descanso. Aunque en un último arrebato
de inconformismo ante la situación en que se encuentra se dice a sí mismo que
si se le cierran los ojos es por la gran cantidad de drogas que le han administrado,
y no por efecto directo del atentado. Coloca de marcapáginas el papel en el que
apuntó el extraño número que le dio Hellen y se duerme plácidamente dándole
vueltas en la cabeza al significado que puede tener esa maldita sucesión de números
y su relación con Julia Nida.


 


 


A Linares lo
despierta sin querer la enfermera de siempre, esa que estaría encantada de que Requena
la encerrara en una mazmorra si él se quedaba a consolarla. Viene a dejarle la
medicación para calmar los dolores de las quemaduras. Es casi la hora de comer
y conviene que la tome antes. Ha sido al recoger el libro que el policía había
dejado a un lado, vencido por el sueño, cuando la enfermera lo ha despertado.
Algo que agradece Linares pues comenzaba a tener la misma angustiosa pesadilla
en la que no podía salvar a Peláez. 


—¡Qué
casualidad! —exclama ella con su fuerte acento andaluz—. ¿Es usted malagueño?


Linares, todavía
amodorrado, niega con un leve gesto de la cabeza.


—¿Por qué esté
leyendo la biografía de un malagueño he de serlo yo también? 


—No, si no lo
digo por eso —contesta ella todavía con el libro entre las manos—. Desconocía
que ese señor fuera de Málaga. Lo digo por el código postal este, es el mismo
de mi hermana. 


—¿Qué código
postal? —pregunta el policía, desconcertado.


—Este que
tiene usted aquí apuntado —le muestra el papel que ha usado de marcapáginas en
el que tiene garabateado el número que le dio Hellen—. El 29004 es el código
postal de mi hermana en Málaga.


Linares le
arranca el libro de un tirón. Mira el papel. Solo asoma un parte de la cifra
que le dictó Hellen. Las otras tres cifras, 399, quedan ocultas.


—¡Bueno,
hombre, no es para ponerse así! —se queja la enfermera de la brusquedad del
policía.


—Perdone,
pero es que… ¿Seguro que este es un código postal de Málaga? —inquiere Linares,
excitado.


—Claro. Lo
conozco muy bien.


Entonces el
policía extrae un poco más el papel para dejar a la vista los tres primeros
números de la cifra que tiene apuntada.


—¡Ah, perdone,
qué tonta! —se excusa ella—. No era eso, como vi solo los últimos números pensé
que…


—¡No, no, si
ha razonado usted muy bien! —la interrumpe—. ¡Un código postal, joder!


—Bueno, no
creo que lo sea, le sobran números.


—¿En qué
parte de Málaga vive su hermana?  —insiste Linares sin atender a las disculpas
de la joven. 


—En la calle Acacias
de Guadalmar.


—¿Por dónde
queda eso?


—En un barrio
residencial, cerca del aeropuerto.


Linares da un
bote y salta de la cama en busca de sus pantalones.


—¿Eh, adónde
cree que va? —lo sujeta la enfermera por los hombros.


—Tengo que
hacer… —Linares se libera y continúa hacia el armario.


La enfermera
no está dispuesta a pegarse con el paciente, de modo que pulsa el avisador y
aguarda con los brazos en jarras. El policía abre el armario, pero está vacío.
Solo guarda los calzoncillos en un cajón y los zapatos, algo renegridos.


—¿Dónde está el
resto de mi ropa, puñetas? —protesta cerrando el armario de un portazo. El
esfuerzo le daña las manos vendadas, pero lo disimula.


—¿Se refiere
usted a los harapos que vestía cuando llegó aquí? —replica con sorna la
asistente—. El trapero ya habrá sabido en qué emplearlos.


Linares
respira hondo para intentar calmarse. Da dos paseos arriba y abajo de la
habitación y vuelve a la cama, pero solo para sentarse en el borde, para
reflexionar.


—Vamos a ver,
señorita ¿cómo se llama usted?


—Milagros,
para servirle —contesta ella con una ancha sonrisa.


—El nombre perfecto
para una enfermera —la halaga—. Bien, ahora hágame el favor de buscarme ropa
adecuada para salir a la calle. Es muy importante.


—De eso nada,
señor…


La puerta de
la habitación se abre y entra otra enfermera, que acude a la llamada de
Milagros.


—¿Qué pasa?


—Por favor,
avisa al doctor, que el paciente insiste en marcharse así, de cualquier manera.


Linares se
pone en pie, irritado.


—Oiga,
señorita, que de cualquier manera no me voy a ir. Solo saldré vestido, como
usted comprenderá…


—Mire, si
quiere que le den el alta voluntaria —le explica Milagros con calma, tratando
de apaciguarlo—, pídasela al doctor, pero no me complique la guardia a mí. 


Suena el
móvil, que Linares tiene en la mesilla. Responde no sin alguna dificultad para
hacerse con él debido a los vendajes.


—Hola, soy
Hellen. Tengo algunas novedades.


—Me alegro
mucho de oírte —responde con sinceridad— porque por aquí no vamos tan bien.


—¿Ocurre
algo? —pregunta la mujer policía, preocupada por la respuesta.


—No, nada.
Tranquila, cuéntame.


—Los
informáticos han hecho un trabajo espléndido con el ordenador de Imran, y en
tiempo récord porque no es tarea fácil seguir el rastro de un correo
electrónico.


—¿Qué habéis
averiguado?


—Pues en
primer lugar que el correo se lo mando él mismo porque salió de su portátil?


—¿Su portátil
fue origen y destino?


—En efecto,
hará unos dos años que lo envió.


—¿Cómo lo
habéis sabido?


—Por el
número Media Access Control. Número MAC, para entendernos. Todo aparato
tiene uno, como si fuera su carnet de identidad, y queda reflejado en cada operación
que realiza. El correo que descubrimos en el portátil que estaba en casa de
Imran tiene el número MAC de dicho portátil. Es decir, se lo envió a sí mismo.


—Qué raro que
hiciera eso, ¿no?


—Pero eso no
es lo mejor.


—¿Todavía hay
más?


—Ya lo creo  —replica
Hellen, visiblemente satisfecha—. ¿Sabes dónde estaba el portátil cuando ese
correo fue enviado?  


—¿En Málaga?


Se hace el
silencio durante dos segundos al otro lado de la línea telefónica. Después,
habla Hellen, con voz recelosa.


—¿Cómo lo
sabes? ¿Tienes información que me ocultas?


—No,
tranquila —sonríe Linares—, es que acabo de descubrir algo con la ayuda de una
enfermera que puede ser muy valioso para desvelar el significado del número que
me facilitaste este mañana. Podría ser un código postal de Málaga, o algo parecido.


—¡Magnífico,
sí que avanzáis! —exclama ella alborozada—. No seas pesimista. Bien, termino de
contarte. Efectivamente, lo envió desde Málaga. Concretamente desde la zona wifi
del aeropuerto Pablo Ruiz Picasso…


—Lo hizo en
cuanto salió del hospital, el 16 de julio del 2008, si no recuerdo mal. El
mismo día en que voló de regreso a Londres. El policía de Málaga que me ha
informado de la estancia de nuestro hombre allí me dijo que en el hospital
estaba desesperado por conectarse a internet. Probablemente era para enviar ese
misterioso correo. Gracias, Hellen —Linares tiene prisa por llamar a Marcos
Arroyo, el inspector de la comisaría de Benalmádena—. Habéis hecho un trabajo excepcional.


—Espera, que
aún no he terminado de contártelo todo —ataja ella. 


—¿Pero hay
más…? 


—Ya lo creo.
Verás: ese correo lo remitió también, con copia oculta, a otros destinatarios de
Madrid, Benalmádena, Londres, París y Berlín. 


—¿Qué
intereses podría tener Imran en todos esos lugares, Hellen? —pregunta el
policía con voz sombría.


—Miedo me da
pensarlo. Tal como se está poniendo esto, con el ataque del islamista a mi marido
y a Short… ¿Crees que tendrá que ver con la muerte de Julia?


—No lo sé,
pero si puedes, interroga a su madre.


—Sí, esta
tarde pasaré a verla. Su marido me da largas alegando que está hundida, pero ya
no le permitiré más dilaciones.


En cuando
acaba la conversación, Linares llama a Requena y a Sánchez para que se reúnan
con él en el hospital. En principio había pensado llamar a su esposa para que
le trajera ropa, pero luego se arrepintió. Probablemente se alinearía con las
enfermeras y entonces sí que tendría que quedarse hospitalizado todo el fin de
semana. Opta por pedirle a Sánchez, que usa una talla semejante a la suya, que
le traiga unos pantalones y una camisa.


Después llama
a Marcos Arroyo, el policía que tan diligentemente investigó las andanzas de
Imran en Málaga. Como siempre, el inspector de Benalmádena está encantado de
colaborar. Linares lo pone al corriente rápidamente y le facilita el número con
el encargo de investigar su significado.


Milagros, la
enfermera, ha entrado y salido de la habitación durante el tiempo que han
durado las conversaciones de Linares. Entre una y otra ha logrado que el policía
se tome los analgésicos. Ahora Linares está tranquilo, sentado en la cama con
su camisón verde, las piernas desnudas, las manos apoyadas suavemente sobre los
muslos y mirando al suelo. ¿Realmente tiene tanta prisa por salir de allí como
le ha parecido hace un momento, cuando casi se pelea con la enfermera? ¿Acaso
va a ir personalmente a Málaga a hacer el trabajo de Marcos Arroyo? No,
decididamente, no. Al menos por el momento. 


   















 


 


  


Waqas está muy
enfadado. Le han dicho que todavía no puede repatriar el cuerpo de su hermana.
La excusa que le han puesto es que probablemente haya que realizarle más
pruebas forenses, pero él está convencido de que lo que pretenden es evitar que
se marche de España. Algo traman contra él, aunque no está seguro de qué se
trata. ¡Malditos policías, van a conseguir que quien mató a su hermana y a sus
amigos haga lo mismo con él! El paki cree que detrás de los crímenes hay algún
cártel colombiano o tal vez un grupo de narcotraficantes que han querido
impedir que ellos vendan droga en España. No sabe cómo se han podido enterar,
aunque se le ocurren dos opciones. La primera, por la estupidez congénita de
los Tritones, que hayan hablado más de la cuenta, y la segunda, por chivatazo
de Marquis. 


Waqas se
admira de cómo ha cambiado su concepto del mexicano desde que llegaron a
España. Lo tenía por un aliado fiel, pero al tratarlo de cerca lo ha conocido mejor
y  ha comenzado a desconfiar de él. ¿Realmente estaba enamorado de mi hermana
—se pregunta— o todo el numerito que me montó en el Anatómico Forense no era
más que pura puesta en escena? Tal vez esté conchabado con algún cártel de la
droga, ya sea colombiano o mexicano… Lo mismo, incluso, está engañando a mi
padre con las cuentas, robándole poco a poco en los balances del negocio de los
restaurantes. Debe hablar con él para aclarar estos asuntos. Es muy importante.
No sabe dónde lo oculta la policía pero tiene el número de su móvil. Lo llamará
y tratará de concertar una cita. Si es preciso se disculpará, pero ha de verlo
personalmente.    


El heredero
del imperio del fish and chips londinense llama a su todavía contable y este le
responde al instante. La actitud de Waqas es conciliadora, se excusa por haber
sospechado de él y le asegura que no le guarda rencor por enamorarse de su
hermana. A fin de cuentas era una mujer muy guapa y lo extraño hubiera sido no
desearla.


—Quiero que
hablemos tranquilamente, Marquis —le dice—. Los dos solos, sin que nos
molesten esos policías entrometidos. Quizá podríamos encontrarnos en aquel bar
donde fuimos el primer día, ¿recuerdas?, en ese donde nos dieron la mala
noticia de que Imran y Debayan habían sido asesinados.


—Recuerdo el
restaurante perfectamente —responde el mexicano con frialdad—, pero no tengo
intención de verme contigo nunca más. Y mucho menos volver a Londres para
trabajar a las órdenes de tu familia. De un tiempo a esta parte os habéis
vuelto locos.


—¿Por qué
dices eso? —replica Waqas, todavía con tono apaciguador—. Te hemos tratado muy
bien. Mi padre te recogió cuando no eras nada, te dio trabajo y fortuna.


—Eso es
cierto —admite Marqués—, y lo he agradecido siempre con mi trabajo, pero
últimamente, de dos años hacia acá, no sois los mismos, ni tu padre ni tú.
Tenéis actitudes extrañas y queréis hacer negocios ilícitos…


—¡Alto,
cuidado con lo que dices, maldita sea —grita Waqas—, seguramente tengamos el
teléfono intervenido!


—Me da lo
mismo —precisa Marqués con calma—. No haberme llamado. Ya no quiero saber nada
de vosotros ni tener relación con ninguno de los Awan. Desde que ha muerto
Julia… —al mexicano se le hace un nudo en la garganta que le impide seguir—. Lo
siento por tu madre, es la única digna que queda en esa familia.


—¡Maldito
cabrón desagradecido! —estalla el paki—. ¡Como te eche mano te cortaré las
pelotas! Guárdate bien porque ni mi familia ni yo vamos a descansar hasta que
pagues por esto.


Marqués
cuelga el móvil. Durante unos segundos permanece sentado en la cama de su
habitación, pensando en lo que debe hacer. Siente que su vida se ha arruinado.
No por haberse ganado la enemistad de la familia Awan, sino por la muerte de
Julia. Su desaparición le ha sumido en un vacío interior difícil de soportar.
Poco a poco se va dando cuenta de que en realidad quienes la han matado no son
los que la secuestraron en el aeropuerto, sino su propia familia. Su padre y su
hermano, y el hijo de puta al que se le ocurrió esa boda tan estúpida. Ese moro
de mierda llamado Abdul y su amigo, el gitano que no es gitano. Torremocha. Ellos
son los culpables de la muerte de Julia. La pusieron en el punto de mira de los
narcos que operan en Madrid. 


Marqués se
incorpora de la cama y sale al pasillo, donde un policía vigila la puerta. 


—Quiero ver al
inspector jefe Linares —le dice.


El agente se
sorprende por la petición. Además sabe que Linares ha sufrido un atentado y
quizá no pueda recibirlo. Desconoce la intensa actividad que está desarrollando
desde su habitación pese a las quemaduras.


—Bien, transmitiré
su petición —accede el policía—. ¿Para qué quiere hablar con él?


—Deseo hacer
una confesión completa.


 


 


Linares está
eufórico. El día ha comenzado sensacional. Primero con la involuntaria
aportación de la enfermera al identificar el código postal de Málaga y luego la
decisión del mexicano de contar toda la verdad. El trabajo va dando sus frutos.



El doctor que
lo atiende no se ha negado a dejarlo marchar del hospital, pero le ha hecho
firmar el alta voluntaria, aunque le ha pedido que utilice las manos lo menos
posible y que acuda al Centro de Salud cada dos días a que le cambien los
vendajes.


El primero en
llegar es Requena, al que le pide que le alcance los calzoncillos, que están en
el armario. Pero como el doctor le ha ordenado que no use las manos, Linares no
tiene más remedio que ampliarle el ruego.


—Ayúdame a
ponérmelos —le dice al tiempo que alza los pies, sentado sobre la cama.


—Es la
primera vez que ayudó a alguien a ponerse los calzoncillos —comenta Ricky, con
sorna.


—Peor sería
que lo ayudaras a quitárselos.


En ese
momento entra Alfredo Sánchez, que al ver la escena se detiene de golpe,
azorado, sin atreverse a traspasar la puerta. Linares advierte la confusión del
inspector y le anima a entrar y cerrar la puerta.


—Venga, pasa.
¿Qué coño estás pensando?


—Nada, jefe
—replica Sánchez, rascándose la cabeza—, es que he tenido una impresión muy
extraña…


—Trae aquí
esa ropa —le insta, señalando la bolsa de plástico que lleva en la mano.


Sánchez se
acerca y vuelca el contenido sobre la cama. Aparecen unos pantalones vaqueros,
una camisa de rayas, ropa interior y calcetines.


—Gracias, Alfredo.
Te debo una —le comenta Linares con complicidad—. Pero los calcetines y los slips
no los necesito. Ayudadme a embutirme en estos pantalones, que no estoy acostumbrado
a vestir ropa tan estrecha.


—No es que
sea estrecha, jefe, lo que ocurre es que necesitas una talla mayor que la mía
—ríe junto con Requena.


—Es que ha
echado un culo muy gordo desde que ocupa una poltrona —añade el policía
antidrogas mientras tira del pantalón. 


—Dejaos de
memeces —protesta Linares— y dime, Alfredo, ¿dónde has citado al mexicano para
que cante?


—De momento aguarda
en el hotel. No me atreví a enviarlo a jefatura ni, mucho menos, traerlo para
acá. No sabía cómo evolucionarías…


—Has hecho
bien. Perfecto. Iremos al hotel a hablar con él. Estará más relajado y
comunicativo que si lo hacemos en una sala de interrogatorios de jefatura. 


Los tres
policías salen del hospital a paso ligero. El coche de Alfredo está aparcado en
la zona reservada a taxis. El pensamiento de Linares se va inmediatamente a
Peláez. Debería ser él quien los recogiera ahora…


—¿Cuándo es
el funeral de Peláez? —pregunta mientras sube al coche.


—No habrá
funeral por expreso deseo de su viuda —responde Alfredo—. Dice que era ateo y
que no quería saber nada de la Iglesia ni de otras religiones. Mañana por la
mañana lo entierran en el cementerio civil.


—¿Tan pronto?
—se extraña Linares—. ¿Ya le han hecho la autopsia?


—Sí, no había
muchas dudas sobre las causas de su muerte —interviene Requena—. De todas
formas, Romojaro me ha dicho que se le han tomado muestras que se conservarán indefinidamente
por si fuera necesario hacer más pruebas. Ahora los que están trabajando a
fondo son los especialistas en explosivos para determinar qué tipo de bomba lo
mató. 


Mañana, un
entierro y una boda. Espera poder asistir a los dos actos, sobre todo al
primero. Quiere estar en el adiós a Peláez y conocer a su viuda. Quizá la
consuele hablar con quien estuvo trabajando con él en los últimos momentos de
su vida.


  















 


 


 


 


Cuando Hellen
Poole se enfrenta a la mirada de la señora Awan, sentada en un sillón de la
biblioteca de su casa, percibe sin ningún género de duda que no le dirá nada de
lo que sabe. El rostro de Nida Saima tiene el aspecto de haber llorado todo lo
que su corazón exprimido ha sido capaz de verter por los ojos. Pero también
expresa otros sentimientos diferentes al dolor por la muerte de una hija, como
el miedo. Los grandes ojos negros de la esposa del rey del fish and chips se mueven
inquietos de un lado a otro, descontrolados, y sus párpados tienen un extraño
color violáceo. Es la primera vez que la mujer policía ve a Nida Saima, pero
está convencida de que ha sido coaccionada. Y quizá algo más. Cuando responde a
sus preguntas, baja la mirada, en un gesto que Hellen interpreta como un
reconocimiento de que está mintiendo. Es una señal que la esposa de Awan le
envía, un código de gestos improvisado por Nida.


Están solas
en la biblioteca. Hellen no ha querido que nadie las acompañe en este
interrogatorio. El marido está al otro extremo de la vivienda, acompañado por
otros agentes, no hay posibilidad de que escuche. Tampoco se ha permitido la
cercanía de sirvientes. Pero todo es en vano. La esposa de Awan repite la
versión del marido, e incluso niega que diera una cita a Collado. 


—¿Cómo
explica entonces la entrevista que mantuvieron en la vivienda de la calle
Middlesex el martes 9 de julio?     


—Es verdad
que estuvieron allí dos policías. Pero yo no los cité. Se presentaron en la casa
de improviso y los recibí por cortesía.


—Pero usted
les entregó una foto de su hija Julia Nida con la dirección apuntada por
detrás… 


—Por la
mañana el señor Short me pidió una fotografía de ella para facilitar su
búsqueda en España y se la di. Desconocía que tuviera apuntada por detrás esa
dirección.


—Usted les
hizo un gesto para que acudieran a esa casa a las cuatro de la tarde de ese
mismo día.


—Eso no es
cierto. No hice ningún gesto. No quiero decir con ello que el señor Short y el
policía español mientan. Quizá interpretaron mal algún gesto mío sin importancia.
Luego dio la casualidad de que me encontraron en la casa.


—¿Va usted a
menudo a esa vivienda tan… popular?


—Sí, tengo
amigas en esa calle. Nosotros vivíamos allí antes de que mi marido tuviera tanto
éxito con los negocios. Dios me dice que no debo abandonar a los míos, que no
olvide mis raíces. Por eso acudo a menudo a ayudarlos.


—¿Incluso
cuando acaban de secuestrar a su hija?


El labio de Nida
Saima tiembla casi imperceptiblemente antes de responder.


—Lo de mi
hija ha sido una prueba más de las que nos envía Dios.


Al final del
interrogatorio, que Hellen alarga con la esperanza de darle tiempo para que
modifique su actitud, le pregunta sobre Imran.


—Usted les dijo
a mis compañeros que era el culpable de todo.


Nida Saima
levanta la cabeza. Por primera vez parece que va a contestar una pregunta
mirando a los ojos de su interrogadora. Los labios se le endurecen antes de
hablar. Hellen lo percibe. Está luchando consigo misma, quizá para tragarse la
verdad, quizá para expulsarla con violencia, liberada por fin de su miedo. Se
lleva una mano a la frente en un gesto de cansancio. Entonces Hellen ve las
marcas en sus muñecas. Son rozaduras. Hellen alarga la mano para tocarlas pero
la pakistaní retira el brazo con presteza.


—¿Qué le ha
pasado en la muñeca?


—Nada, un
accidente —se apresura a responder con la vista baja.  


—¿Seguro?


La mujer
asiente con la cabeza. La vista fija en el suelo.


—¿Qué me dice
de Imran?


—Era un buen
musulmán.


 


 


 


Linares
recibe la llamada de Marcos Arroyo cuando se halla en el vestíbulo del hotel
donde se aloja Marqués, instantes antes de subir para interrogarlo.


—¿No me digas
que ya has resuelto el enigma del número? —pregunta Linares con sorna.


—Sí, señor.
Era de lógica.


El inspector
jefe se estremece de alegría y a punto está de dejar caer el teléfono de sus
manos vendadas.


—¡No me joda,
es usted un fenómeno! Dígame de qué se trata.


—Es un
apartado de correos. La caja 399 de la oficina de Correos del distrito 29004 de
Málaga. Fue alquilada por el propio Imran Ali Khan con su verdadero nombre el
mismo día en que salió del hospital y tomó el vuelo de regreso a Londres.


—El  16 de
julio del 2008.


—Sí, me lo
han confirmado en la misma oficina.


—Pida una
orden judicial para abrir esa caja. Si necesita que desde aquí hagamos alguna
gestión…


—No se
preocupe, ya la he pedido —se adelanta Marcos—. La tendré dentro de un rato. Conozco
al juez de guardia y está muy interesado en este asunto. Ya le digo que el caso
Imran dejó muy mal sabor de boca en los ambientes policiales y judiciales de
toda la provincia al no poder demostrarse nada en su momento. Dígame qué hago
cuando la tenga. ¿Abrimos la caja o quiere estar presente?


Linares duda
un momento. Pero solo unos segundos. Se decide inmediatamente.


—Espérenme
que voy. Saco un billete del Ave y me presentó allí en unas horas. Cenaremos
juntos, ¿le parece? 


—Será un
placer.


Linares le encarga
a Alfredo Sánchez que llame a jefatura para que le reserven un asiento en
alguno de los Ave con destino a Málaga a partir de las próximas dos horas;
después llama a su mujer para decirle que no lo espere a cenar.


—¡Pues claro
que no te espero a cenar, confío en que lo hagas en el hospital!


—¡Oh,
perdona, cariño, se me olvidó decirte —se excusa el inspector jefe—. Es que
abandoné el hospital hace un rato. Me dieron el alta voluntaria…


En el
siguiente minuto y medio, Linares tiene que escuchar toda clase de reproches
por el teléfono. Tantos que debe apartarlo de la oreja y taparlo con la mano
para que Requena, que está a su lado, no lo oiga. Además, le resulta imposible
intercalar una frase en el monólogo de la indignada Lourdes, por lo que
prefiere dejar que se desahogue un poco antes de explicarle los motivos por los
que dejó la habitación.


Linares
aprovecha los pocos segundos de respiro que se toma su esposa para ponerla al
corriente, de forma somera, de la gravedad del caso.


—Probablemente
tengamos entre manos un asunto de terrorismo islamista. No puedo quedarme internado
cruzado de brazos. No, después de que una bomba que iba contra mí haya matado a
un compañero.


Lourdes
entiende las razones de su marido, aunque considera que si está herido debe
permanecer en el hospital y que otro continúe la investigación. En el fondo
tiene miedo. Teme por su vida. Es el caso más peligroso al que se ha enfrentado
y jamás antes lo habían intentado matar con premeditación.


—Parece que
se ha cabreado un poco la Lourditas, ¿no? —comenta Requena intentando, sobre
todo, animar a su amigo.


Linares bufa
y le hace un gesto para acudir de una vez al encuentro de Ricardo Marqués, que
aguarda en su habitación del hotel.  


 


 


El mexicano
está esperándolos desde hace mucho tiempo y se levanta impaciente cuando llaman
a la puerta. Pese a no haber salido en todo el día —la comida se la ha llevado el
servicio de habitaciones— está pulcramente vestido, con su traje de lino gris
claro y su corbata oscura. Tiene los ojos enrojecidos y parece haber envejecido
desde la última vez que lo vio Linares. No para de frotarse las manos, nervioso.


Marqués los hace
entrar amablemente y les cede los dos únicos sillones de la estancia. Él se
acomoda en un extremo de la cama. Linares le pregunta si realmente quiere hacer
una declaración completa, a lo que el mexicano asiente. El inspector jefe le
pide que comience.


—La familia
Awan está arruinada —comienza Marqués—. Soy su contable y puedo afirmarlo
categóricamente. Hace unos años el señor Daud Awan, en contra de mi criterio, tomó
varias decisiones sobre asuntos financieros que ahora no vienen al caso y le
salieron mal. Intentó resolverlos con nuevas inversiones que volvieron a
fracasar. A día de hoy, los Awan tienen una deuda que ronda los cien millones
de libras, cantidad a la que de ningún modo podrán hacer frente en los próximos
meses.


—¿El imperio
del fast foods no le cubre ese agujero? —pregunta Linares. 


—De ninguna
manera. Los restaurantes no valen más de treinta millones, como mucho. Antes de
fin de año Daud Awan debe pagar a los bancos al menos setenta millones si
quiere que le den una prórroga, pero no tiene forma. Le han negado más créditos
y todos los aplazamientos que ha solicitado.


—Siga.


—Hace un par
de años conoció a Imran. No estoy seguro dónde, pero creo que en la mezquita a
la que comenzó a acudir a menudo para rezar.


—Para pedirle
a Dios ayuda en sus negocios, ¿no? —interviene Requena.


—Supongo
—admite Marqués—. Hace muchos años que conozco a Daud y nunca fue un hombre
especialmente religioso, pero creo que los problemas en los negocios lo
impulsaron a acercarse a Dios.


—¿Cómo
influyó Imran en el señor Awan? —pregunta Linares, que considera que esta
versión del mexicano se acerca a la que insinuó la señora Awan en su encuentro
con Collado.


—Pues mal,
muy mal —sentencia Marqués—. No por acentuar su religiosidad, sino porque el
método que le planteó para resolver sus problemas económicos era ilegal.


—¿Vender
drogas? —pregunta Requena.


—Sí,
convertirse en un narcotraficante. Traté de convencerlo de que no tomara esa
senda, pero no me escuchó y acabó apartándome del asunto, lo cual tengo que agradecérselo
porque no soy un delincuente.


—Cuéntenos
los planes de Awan al respecto —pide Linares.


—Imran ya
intentó hace unos años entrar en el negocio de las drogas aquí en España.


—Sí, lo
sabemos. En Benalmádena, en el 2008, pero salió trasquilado.


—En efecto
—al mexicano no le sorprende que los policías lo sepan—, al parecer ignoró que
sus actividades disgustarían a las mafias instaladas en la Costa del Sol. Por
eso, en este segundo intento, buscó los canales ya establecidos de venta de
droga. Supuso que sería mucho más fácil desembarcar en España así que crearlo
todo de la nada con el riesgo de tropezarse de nuevo con indeseables. 


—Y el
vehículo para realizar ese desembarco fueron los Tritones —añade Linares—. Una
familia de narcotraficantes plenamente arraigada.


—Y con pocas
luces, según apuntó Imran el día que nos expuso el plan completo —continúa
Marqués—. Imran confiaba en que poco a poco lograrían controlar por completo a
la familia Carmona. 


—¿Fue
entonces cuando acordaron la boda entre Julia y Juan de Dios Carmona? —pregunta
Linares.


—Sí, el plan
estaba diseñado desde el principio hasta en sus más mínimos detalles. Imran no
quería tropezar de nuevo en la misma piedra. La boda entre Julia y el chico
gitano serviría para afianzar la cohesión de ambas familias. Imran se
instalaría unos meses en Madrid para poner en marcha el laboratorio y después
lo dejaría en manos de alguien de su confianza, siempre un pakistaní, nunca en
manos de un Carmona. Ellos no deberían saber cómo sintetizar la droga para
evitar que tuvieran la tentación de romper el acuerdo. El papel de los Carmona
debería limitarse a dar cobertura al negocio y distribuir la droga por los
cauces que ya tienen establecidos. Nada más. Los beneficios se repartirían a
partes iguales. Y serían muy sustanciosos.


—¿De qué
drogas se trataba? —pregunta Requena—. Imagino que alguna sintética.


—Sí, por lo
que nos explicó Imran se trataba de brolanfetamina. Es una sustancia que según
Imran se sintetiza muy fácilmente y a bajo costo. Se vende a cinco o seis euros
la pastilla y los jóvenes se vuelven locos por ellas en las discotecas porque
causan un gran placer.


—La conozco,
es muy destructiva —añade Requena—. Algunos de sus consumidores han muerto,
aunque en España apenas se vende.


—Por eso
Imran quería introducirla aquí, donde hay un mercado virgen por explotar.
Primero lo intentó en la costa del Sol, pero ahora tenía intención de distribuirla
por todo el país.


—¿Sabe dónde
iban a poner el laboratorio? —pregunta Requena.


—No, yo hace
meses que no participo en ese proyecto, pero sé que era tarea de los Carmona
facilitar el local. Supongo que ya dispondrían de él a la llegada de Imran
—Marqués hace una breve pausa antes de continuar—. Oigan, les juro que yo no
estoy mezclado en ese asunto de las drogas. Mi única culpa ha sido la de no
hablar hasta ahora, después de que han muerto tres personas… —la voz se le
quiebra al recordar a Julia.


—Han muerto
más de tres —le recuerda Linares.


—Sí, es
verdad, disculpe. Me refería a los tres primeros. A Julia, Imran y el guardaespaldas.


—No se
preocupe —lo excusa Linares—. Pero antes de seguir, dígame, ¿tiene pruebas de estas
acusaciones que está haciendo?


—En mi casa
de Londres tengo documentos que estoy dispuesto a entregarles, además de
algunas irregularidades contables que me acusan a mí tanto como a Daud —subraya
el mexicano—, por eso quiero que me prometan un trato benevolente.


—Por lo que a
nosotros respecta, no lo dude —le asegura el inspector jefe—. Pero creo que
estos asuntos dependen en su mayoría de la justicia británica. No obstante,
hablaríamos en su favor, no creo que haya problemas. Incluso recibiría usted
protección si fuera necesario.


—Gracias, les
explicaré dónde pueden encontrar la llave de mi casa y la documentación de que
les hablo. A Scotland Yard no les será difícil localizarla si siguen mis instrucciones.


—De acuerdo, luego
tomaremos nota, pero ahora continúe, ¿cómo se fraguó esa boda? ¿Se conocían los
Carmona y los Awan?


—Verá, eso
fue realmente deleznable. Lo peor que Daud ha hecho en su vida —se lamenta el
mexicano—. Se puede ser un delincuente de muchas formas, y hasta justificarlo,
pero vender a la propia hija…


—Los
musulmanes tiene por costumbre casar a sus hijas sin contar con ellas —apunta
Requena—. Eso debería saberlo usted, que ha vivido entre ellos.


—Es cierto,
pero los Awan eran una familia de religiosidad muy relajada y dejaban a sus
hijos mucha autonomía —argumenta Marqués—. Bueno, hasta que Imran entró en sus
vidas. Entonces Daud se volvió más rígido con las cosas de la religión.  


—¿Cómo se
gestó la boda? —insiste Linares.


—Imran fue
quien puso en contacto a Daud con los Carmona. Al parecer, de su primer viaje a
España, Imran conocía a un marroquí que abastece de droga a los Tritones. No sé
si la idea fue del marroquí o de Imran. Tampoco sé si ese tipo iba a entrar en el
negocio. El caso es que un día Imran planteó el asunto y a Daud le pareció muy
bien. El problema fueron los chicos. Ni a Julia ni a Juan de Dios les gustó la
idea. La pobre Julia pasó unos días muy malos al comprobar que la larga mano de
la tradición musulmana la obligaría a hacer una boda de conveniencia, algo que jamás
se le había pasado por la cabeza porque, ya le digo, los Awan era una familia
perfectamente adaptada a las costumbres británicas. Y ella, Julia, era una
jovencita como otra cualquiera del Reino Unido. Un día el joven Carmona fue a
Londres a conocer a su futura esposa y lo que pudo ser una reunión catastrófica
se resolvió a satisfacción de todos.


—¿Ah, sí?
—exclama Linares— ¿Qué sucedió para que hubiera acuerdo?


—Algo extraordinario
—exclama el mexicano, esbozando la primera sonrisa desde que comenzó la
confesión.


Alguien
golpea la puerta y Marqués enmudece, sobresaltado. Por un momento piensa que
puede ser Waqas que viene a vengarse. Pero no. Requena abre la puerta y es Alfredo
Sánchez.


—Jefe, no hay
billetes de Ave para ningún sitio. Es fin de semana, ya sabes.


—Pues pídeme
un helicóptero —resuelve Linares después de pensárselo unos segundos.


Sánchez se
queda estupefacto.


—¿A quién le
pido un helicóptero? —pregunta desconcertado. 


—Tienes razón
—admite Linares, haciéndose cargo de la sorpresa de su subordinado


El inspector
jefe se pone en pie, toma del brazo a Sánchez y lo saca de la habitación para
que no los oiga el mexicano.


—Verás, Alfredo
—le dice en voz baja—. Esto toma muy mal cariz. Quiero que vayas a la Delegación
de Gobierno e informes, personalmente y de mi parte, al delegado. Le dices que
tenemos entre manos un asunto de terrorismo islamista. Le cuentas un poco por
encima lo que hay y le dices que necesito con urgencia un helicóptero para
desplazarme a Málaga. Que es un asunto de vida o muerte, vital para obtener
pruebas, y que el ministro del Interior debería estar al tanto. En realidad no
sé si estoy exagerando, pero el delegado no te negará una petición así. Dile
que lo necesito en, digamos… media hora o cuarenta y cinco minutos. Para cuando
acabe con este —hace un gesto hacia la habitación.  


Alfredo
asiente y se marcha con la sensación de que le ha sido encomendada una misión
que no será capaz de llevar a cabo. Prefiere enfrentarse a los delincuentes antes
que a los jerarcas políticos del ministerio.


Linares
regresa a la habitación de Marqués.


—Siga. ¿Qué
sucedió de extraordinario en aquella entrevista?


—Nos
enteramos de que el muchacho gitano es gay —afirma con cierta complacencia.


—¡Demonios!
—exclama Requena—. Eso sí que es una bomba. Como se entere su padre lo corta en
pedacitos.


—Quizá no
haga falta porque el chaval está bastante jodido en el hospital —apostilla
Linares—. Pero siga, cuénteme qué ocurrió en esa entrevista.


—Verá, esto
que voy a contarles solo lo sabemos la señora Awan y yo —precisa el mexicano—.
Sucedió al final de las presentaciones, cuando Daud ya se había marchado. Yo
hice de intérprete porque era el único que hablaba español de forma fluida. La
reunión discurrió como era de suponer, aunque con cierta tensión porque ni
Julia ni el joven Carmona querían esa boda. Julia la aceptaba porque no le
quedaba más remedio. En eso consiste la vida de una mujer musulmana, en la
sumisión y la obediencia absoluta, a su padre primero y a su marido después.
Pero Juan de Dios se mostraba más renuente e incluso con cierta insolencia.
Durante la  entrevista intercambié algunas impresiones con él que,
naturalmente, no traduje. Primero le pregunté por qué se negaba a casarse con
una mujer tan bella como Julia, y me replicó con evasivas y lugares comunes del
tipo «lo importante no es el aspecto, sino el interior de las personas». Ya
sabe usted, las típicas bobadas.


—Entiendo,
siga usted.


—El caso es
que al final de la reunión Daud se marchó a sus cosas dando por sentado que no
había ningún problema. Fue entonces cuando logré que todos se sinceraran un
poco. La señora Awan reconoció que tampoco quería entregar a su hija de aquel
modo y que a Julia le repugnaba Juan de Dios, y así se lo hice saber al joven
Carmona.


—A usted
tampoco le gustaba nada dicho enlace, ¿verdad? —interviene Linares.


—No, en
absoluto. Ya sabe usted que siempre estuve enamorado de Julia —dice el mexicano
con pesar—, y que se casara con aquel patán me parecía una indignidad.


—¿Julia le
correspondía a usted?  —inquiere Requena.


—No, ella me
quería mucho, es cierto, pero no como se quiere a un amante —responde el
mexicano.


—Siga.


—Cuando le
traduje a Juan de Dios que a Julia le repugnaba, él se sintió muy ofendido y
contestó que ella también le repugnaba a él. Solo tuve que tirarle un poco de
la lengua y me confesó su homosexualidad. Yo vi el cielo abierto. Reconozco que
fui egoísta pero me pareció la mejor noticia. Así mi Julia no caería en manos de
aquel indeseable —reconoce Marqués—. Enseguida nos dimos cuenta de que la
situación era extraordinaria para todos. Sería una boda doblemente de
conveniencia. No solo para los padres de los novios, sino para ellos mismos.
Para Julia, porque podría abandonar su casa y librarse de un padre opresivo,
sabiendo que su marido oficial no tenía intención de tocarle un pelo. Para el
joven Carmona, porque le serviría de tapadera para su condición sexual en un
mundo tan machista e intransigente con estas cosas como el gitano. Y para mí,
porque me permitiría mantener la esperanza de conseguirla algún día.


—¿Qué dijo su
madre?


—Aceptó el
acuerdo. No era una solución perfecta para su hija, pero sí la mejor opción que
cabía para librarla en parte de las servidumbres de un matrimonio que consideraba
repugnante. Al menos Julia no tendría que cumplir maritalmente con un hombre al
que despreciaba. 


—No le faltaba
razón —comenta Requena—. Era la menos mala de las dos opciones.


—Sí, el que
quedó realmente encantado fue Juan de Dios porque ya se temía que su secreto
quedaría al descubierto la misma noche de boda. El señor Lomogordo es bastante
homófobo, según tengo entendido.


—No lo dude
—confirma Requena.


—Sin embargo,
todo se truncó con el ataque de esos colombianos —se lamenta el mexicano—. No
me explico cómo supieron que llegaban a Madrid ese día, en ese vuelo. Alguien
debió de traicionarnos…


Suena el
móvil de Linares. Es Alfredo Sánchez.


—Hola, jefe, ¿sigues
con el mexicano?


—Sí, aquí
estamos. Es una entrevista muy jugosa.


—Bien, pues
tienes un coche abajo para llevarte a Cuatro Vientos, donde te espera un
helicóptero. Ha sido mano de santo mencionar lo del terrorismo integrista —le
dice el inspector bajando la voz—. Yo ahora estoy en la antesala del ministro
del Interior con el delegado del Gobierno. Espero salir entero. 


—¡Bien, Alfredo,
sabía que podría confiar en ti!  —exclama Linares, complacido—. No te preocupes
por el ministro, no tiene ni repajolera idea, como todos los ministros. Toréalo
como tú sabes.


—Lo
intentaré, jefe. Venga, baje, que ya está todo dispuesto para llevarlo a
Málaga.


Antes de
marcharse a toda prisa, Linares le hace una última pregunta al mexicano:


—¿Sabe usted
si la familia Awan tenía actividades relacionadas con el radicalismo islamista?


Marqués se sorprende
mucho por la pregunta. Está a punto de contestar pero prefiere pensárselo dos
veces. 


—No tengo
noticias de eso… —afirma dubitativo.


—Parece que
no está usted muy seguro. —insiste Linares.


—Bueno, no.
En realidad nunca he sospechado tal cosa, pero, claro, últimamente, el señor
Awan se ha vuelto muy religioso… Sobre todo desde que comenzó a acudir a la
mezquita y conoció a Imran. Pero una cosa es ser muy devoto y otra ser un terrorista,
que es a lo que usted se refiere, ¿verdad? 


 


 


El viaje a
Málaga es rápido y muy cómodo. Linares no ha volado nunca en helicóptero y la
experiencia la disfruta a fondo. Antes de salir, pese a las prisas que tenía el
conductor que lo ha llevado a Cuatro Vientos, se dirigió al centro policial de
Canillas para recoger las llaves que pertenecieron a Imran. El inspector jefe
tiene la convicción de que una de esas llaves abrirá la caja 399. Durante el vuelo
aprovecha para llamar a Hellen Poole. Naturalmente, después de pedirle permiso
al piloto sobre el uso del móvil a bordo. La esposa de Collado le cuenta su
frustrante experiencia con la señora Awan, que se ha encerrado herméticamente
en sí misma. Muy probablemente después de haber sido agredida por su marido.
Sin embargo, se alegra mucho cuando Linares le cuenta la confesión del mexicano
y que está dispuesto a entregar a la policía británica documentación suficiente
para meter en la cárcel al rey de fish and chips.  


—¿Cómo va la
investigación de las comunicaciones de Imran por internet? —pregunta Linares.


—Bien, pero
lenta —admite Hellen—. Los expertos ya han localizado algunos de los
destinatarios de los correos de Imran, tanto en Madrid y Málaga como en París y
Berlín, y se los está investigando. Aún no hay nada definitivo pero todo huele
a extremismo integrista.


El viaje de
Linares acaba en la zona reservada del aeropuerto de Málaga, donde lo está
esperando con impaciencia Marcos Arroyo, el eficaz inspector de Benalmádena. El
aspecto de Arroyo es muy diferente de la idea que de él se había formado
Linares. Es un tipo alto, muy alto. Probablemente sobrepasa el metro noventa.
Es delgado y de ademanes pausados. Pese a su juventud —aún no ha cumplido los
cuarenta—, el pelo, que lleva muy corto, lo tiene cuajado de canas.


Se saludan
efusivamente a pie de pista y parten inmediatamente, a bordo de un radiopatrulla,
hacia la oficina de Correos de la avenida comandante García Morato. En apenas diez
minutos están ante la puerta del establecimiento —ya cerrado al público a esas
horas—, donde los están esperando el juez de guardia, Javier Gómez, que no ha
querido perderse detalle de la investigación, el secretario del juzgado, y el
director de la oficina, que además cumplirá con la labor de testigo, puesto que
el titular de la caja que van a abrir ha fallecido.


Sin
dilaciones, los seis, acompañados por varios agentes uniformados, entran en la
oficina y se dirigen a la zona donde están los cajetines de los apartados de
correos. El director les señala el 399 y con el asentimiento del juez se
dispone a abrirla con la llave maestra. 


Pero Linares
le sujeta el brazo.


—Pruebe con
alguna de estas —le entrega el llavero ennegrecido encontrado entre los restos
carbonizados de Imran—. Pertenecían al fallecido.   


El director
toma el manojo y busca la llave que más se asemeja a la de los buzones.


—Creo que es
esta —afirma seleccionando una de ellas—, aunque no sé si abrirá porque está
algo arqueada.


Después de
unos instantes trasteando con la cerradura, el director logra abrir la caja sin
excesivos problemas. La expectación es máxima entre los presentes. Cuando la
puerta del cajetín cede, ninguno de ellos se decide a meter la mano. Al fondo
hay una carta.


—Señor juez,
su turno —lo insta Linares.


Gómez echa un
vistazo rápido a los que lo rodean, como si para proceder necesitara el
consentimiento de quienes lo acompañan, y luego toma el sobre. Al sacarlo deja
a la vista otro llavero. No es más que una arandela de metal con dos llaves y
una etiqueta con una dirección. Esta vez es Linares el que rápidamente introduce
la mano en el cajetín. Lee en voz alta la dirección que figura en la etiqueta.


—Es una zona
residencial que no está lejos de aquí —confirma Marcos Arroyo.


—Bien, luego iremos
a echar un vistazo, pero antes, por favor, señor juez, abra la carta.


El juez palpa
el sobre con manos temblorosas antes de rasgarlo. Le han dicho que se trata de
un asunto de terrorismo islamista y teme que pueda ser una carta bomba. Una vez
abierto con gestos lentos y torpes, comprueba que solo contiene un simple papel
doblado.


Mientras Javier
Gómez desdobla la carta, Linares toma el sobre para comprobar el matasellos. Fue
enviado desde Londres la víspera de que Imran emprendiera el viaje a Madrid en
compañía de Julia y el guardaespaldas. Es decir, salió poco más de veinticuatro
horas antes de morir y probablemente llegó cuando el paki ya no existía.


El juez les
llama la atención sobre el texto escrito en el papel.


—Está en
inglés —subraya Gómez, que se toma unos segundos para leerlo para sí mismo.


—¿Qué dice?
—pregunta Linares, impaciente.


—Es muy
extraño, parece una profecía de Nostradamus. Dice: «when the neon
light flashes three times, and the serpents of Helih meet in the house of the god
of our ancestors, the fire of the Prophet will destroy them, bringing down the
sky on the heads of the infidels».


—¿Qué
demonios significa eso? —inquiere el inspector Arroyo.


—Literalmente
quiere decir: «Cuando el neón parpadee tres veces, y las serpientes de Helih se
reúnan en la casa del dios de nuestros antepasados, el fuego del Profeta las
destruirá haciendo caer el cielo sobre los pecadores».   


—¡Joder, más
adivinanzas! —Linares toma el papel de las manos del juez y relee la nota. Su
inglés no es tan bueno pero se trata de un texto sencillo y fácilmente traducible.
Lo que no resulta tan fácil es entender lo que quiere decir.


—No comprendo
nada pero tiene todo el aspecto de una amenaza —afirma Arroyo.


—Es un
galimatías sin sentido —concluye el juez.


—Es posible,
pero tratándose de Imran —argumenta Linares—, quizá la clave para descifrarlo
sea la tabla periódica de los elementos. Supongo que no tendrán ninguna a mano
—los presentes niegan con extrañeza ante semejante petición—. ¿Tiene usted
internet aquí? —le pregunta al director de la oficina.


—Sí, en mi
despacho.


—Perfecto, vamos,
buscaré una en internet. Mientras tanto —se dirige al secretario del juzgado—, puede
ir usted levantando acta de lo que hemos encontrado aquí. Debemos ir enseguida
a registrar la vivienda a la que pertenecen estas llaves. Señor juez, supongo
que no tendrá inconveniente en dictar otra orden de registro sobre la marcha.


Javier Gómez
asiente algo molesto con la actitud del policía venido de Madrid, que en un
momento se ha hecho el amo de la situación y además le ordena lo que debe
hacer. Pero en el fondo sabe que tiene razón. Han de registrar esa vivienda.


—Voy a pedir más
apoyo —dice Marcos Arroyo dirigiéndose al radiopatrulla—, esa casa puede estar
ocupada y sus habitantes poco dispuestos a dejarnos entrar.


—Llame a los GEO
—propone el juez.    


 















 


 


 


Waqas ya no
puede aguantar más. Después de la discusión con Marqués, del que está
convencido que trama algo contra su familia, y las excusas que le ponen para regresar
a casa con el cuerpo de su hermana Julia, ha tomado la determinación de que
debe actuar. El asunto es saber cómo. En cualquier caso, lo primero que ha de
hacer es dar esquinazo a los policías que lo siguen a todas partes. Ha roto con
Marqués y desconfía completamente de los Tritones, de quienes no puede esperar
nada, sobre todo tras confirmarse la muerte de Julia. 


Su única
alternativa es Abdul, el marroquí amigo de Imran que sirve hachís a los Tritones.
Solo lo ha visto un par de veces en Londres, siempre en compañía del químico, que
era quien llevaba la iniciativa en todo, pero es el único en quien puede
confiar. Imran ha muerto pero no su proyecto principal.


Decide llamar
por teléfono a Abdul, pero ante la eventualidad de que la policía tenga
pinchado su móvil opta por usar uno público. Con esta idea sale a la calle
caminando despacio, como si fuera a dar un agradable paseo. Un par de policías
lo siguen a prudente distancia, como les han encomendado, aunque no necesitan
disimular su presencia, de sobra conocida por el paki. 


Waqas toma la
calle del Prado arriba en dirección a la plaza de Santa Ana. Se sienta en la
terraza de una cafetería y pide un té. Un viernes a esas horas de la tarde, en
las que el sol ya declina, la zona está muy concurrida. Cuando el camarero se
acerca para servirle, Waqas le pregunta con profusión de gestos si tienen
teléfono a disposición de los clientes. El empleado le indica, como mejor
puede, que el teléfono de la cafetería no es público pero que puede utilizarlo
si se trata de una urgencia. 


Waqas pasa al
interior observado por uno de los agentes, que se queda en la puerta. El paki
llama a Abdul y en apenas cinco minutos el marroquí se hace cargo de la
situación. Le dice que se quede donde está y espere.


Veinte
minutos después un coche entra muy despacio en la plaza de Santa Ana y pasa por
delante de la mesa que ocupa Waqas, pero este no se apercibe de que el
conductor, Abdul, lo mira con insistencia. Se detiene junto a él en doble fila y
lo llama.


—Sube, rápido
—le dice sin apearse.


Waqas obedece
y el coche escapa a toda velocidad sin darles tiempo a reaccionar a los
policías, que en vano corren un buen rato tras ellos. Luego dan parte a jefatura
de lo sucedido. Cuando Abdul considera que ha despistado a los policías se
encamina hacia la calle Atocha. Abandonan el automóvil, que es robado, para
tomar uno nuevo.


Mientras
conduce, Abdul le entrega a Waqas una pequeña mochila. El paki la abre.
Contiene una pistola, tal como le había pedido, un par de machetes y dos
cilindros iguales, metálicos, cerrados herméticamente, de unos cincuenta
centímetros de alto por diez de diámetro. 


—Es NAFO —le
dice el marroquí. Pero ante la expresión de ignorancia de Waqas, le explica—. Ammonium
Nitrate and Fuel Oil. NAFO. Un potente explosivo. Se hace fácilmente con
productos que se encuentran en las tiendas. Con esos dos cartuchos podríamos
haber causado una masacre en la plaza en la que te recogí. No vamos a permitir
que nos atrapen, ¿verdad?


Waqas observa
los cilindros con aprensión. En sus cálculos no ha contemplado la posibilidad
de una inmolación. Al menos por el momento. Pero trata de convencerse de que
debe tomarse las cosas como Dios las envía.


—Los fabriqué
yo —añade Abdul—. Aprendí en Irak cuando estuve en la guerrilla. Soy capaz de
hacer esto y mucho más pero, naturalmente, Imran era químico y estaba más
capacitado. Ahora él está muerto y yo debo ocupar su puesto —lo dice observándolo
de reojo, no para vanagloriarse de sus habilidades sino para comprobar si tiene
algo que objetar a su liderazgo.


El joven Awan
asiente. No será él quien se lo discuta. Admite que muerto Imran, Abdul es el
más indicado para finalizar el proyecto.


—¿Adónde
vamos? —pregunta el paki.


—Te esconderé
unos días. Nos van a buscar hasta debajo de las piedras. ¿Te has enterado del
atentado? —Waqas pone cara de no saber de qué le habla, por lo que el marroquí
se lo explica— Intentamos matar a ese policía pero se salvo. Solo murió el
conductor. Una lástima…


—¿Al
inspector jefe Linares?


Abdul
asiente.


Waqas no sabe
qué responder. Tampoco está seguro de si se alegra o no porque el policía haya
escapado con vida del atentado. De lo que sí es consciente es de que ya no hay
vuelta atrás. Han sobrepasado el punto de no retorno. Si albergaba alguna duda
sobre los planes trazados por Imran en connivencia con su padre, esta se ha
disipado de manera abrupta con el atentado contra Linares y la fuga en compañía
de Abdul. Su destino está sellado.


—Podemos ir a
Málaga… —apunta.


—No, ni
hablar —sentencia Abdul—. No sabemos si la muerte de Imran ha dejado pistas a
la policía sobre el buzón y el piso que tenemos allí. Lo hemos dado por perdido.
Es una pena porque ya disponíamos de suficiente material para llevar a cabo el
plan. Pero no importa, conseguiremos más. 


 


 


Alfredo
Sánchez monta en cólera cuando lo informan de que Waqas se ha escapado. La
noticia le llega poco después de que el ministro del Interior, con el que se ha
entrevistado finalmente, les haya dado todo su respaldo y prometido la ayuda
que precisen, y casi al mismo tiempo que, desde Londres, Hellen les haya
enviado por fax las pruebas contra los Awan y los Tritones obtenidas en el
registro de la casa de Marqués. El mexicano no fue estúpido y quizás previendo
cómo acabarían las cosas, se preocupó de guardar todos los correos electrónicos
intercambiados con Torremocha y Abdul sobre los planes de boda y el negocio que
se escondía detrás. Eso fue, naturalmente, hasta que expresó su disconformidad
y fue apartado por el propio Daud. Aun así, Marqués logró grabar
subrepticiamente algunas conversaciones en las que estuvo presente, aunque
había sido dado de lado en la toma de decisiones. 


Marqués
mantuvo una posición de rechazo a la boda hasta que el joven Juan de Dios
acudió a Londres a conocer a Julia y confesó su homosexualidad. En ese momento,
el mexicano cambió de opinión sobre el enlace —no sobre el negocio de la droga
que escondía—, pero nunca se lo dijo a su jefe para que no recelara. En
realidad, el mexicano no tuvo una conciencia clara de por qué hacía acopio de
pruebas contra Daud hasta que decidió confesárselo todo a Linares. Fue entonces
cuando se dio cuenta de que lo odiaba por vender a su hija a un indeseable solo
por consolidar un gran negocio de tráfico de estupefacientes. 


Además, el
mexicano guardaba en su casa, en el mismo escondite que desveló a Linares,
algunos documentos comprometedores de los negocios de Awan. Nada comparado con
el tráfico de droga, pero sí algunas operaciones financieras irregulares que
realizó, para ocultar capitales, cuando supo que estaba en la ruina. Un segundo
motivo para enviarlo a la cárcel. Aunque este también alcanzaría a Ricardo
Marqués.


Sánchez llama
inmediatamente a Linares para informarlo de que tienen las pruebas contra los
Awan y los Tritones, pero el inspector jefe ya lo sabe. Acaba de hablar largo y
tendido por teléfono con Hellen mientras se dirige al piso de Málaga cuyas llaves
han encontrado en el cajetín de correos. Linares le ordena que detenga a todos
los Tritones, al marroquí Abdul y a Waqas en una operación paralela a la que ha
iniciado Scotland Yard en Londres con la detención de Daud Awan.


A Sánchez le
tiembla la voz cuando le informa de que Waqas se ha fugado. Pero,
sorprendentemente, Linares no se enfada. Está absorto con el frente abierto en
Málaga. Se limita a decirle que lo busque y que tome nota de una frase que le
va a dictar para que se la transmita al servicio de criptografía de la policía.
Cuando Sánchez termina de apuntar, el inspector jefe le insiste en que prueben
a utilizar como clave para descifrarlo la tabla periódica, tal como hizo la policía
inglesa con la secuencia numérica.  


La
conversación concluye cuando el coche del inspector jefe llega a la dirección indicada.
 Linares todavía debe aguardar unos minutos a que lleguen los GEO, a los que el
juez Gómez les entrega la orden de registro que el secretario ha redactado
sobre la marcha. Al frente de los miembros del grupo especial de intervención figura
un capitán, que les pide que se mantengan alejados mientras ellos inspeccionan el
exterior de la vivienda y los alrededores antes de asaltarla y reducir a los
posibles ocupantes. Nadie de los presentes lo contradice. La noche se echa
encima y los comandos se dispersan por el terreno. La casa en cuestión es un
pequeño chalet situado en una urbanización del norte de la ciudad en la que las
viviendas están separadas por amplios espacios de terreno vallado. Sin embargo,
la parcela de la casa en la que van a intervenir está completamente
asilvestrada, como si no viviera nadie en ella desde hace mucho tiempo, lo que
contrasta con las propiedades de alrededor, cuidadas con esmero. 


La espera se
les hace larga. Linares aprovecha para hacer varias llamadas. A Requena y a
Romojaro para ponerlos al corriente de todo. También habla de nuevo con el
inspector Alfredo Sánchez. No ha tenido mucho tiempo para reflexionar sobre la
confesión del mexicano, pero una de las cosas que les dijo le parece clave: la
homosexualidad de Juan de Dios Carmona. Y así se lo comunica al inspector.


—No sería
extraño que la muerte de Julia Nida estuviera relacionada con eso.


—¿Y qué papel
juega el colombiano Norberto en esto?


—No lo sé
—admite Linares.


—¿Y el
navajazo que recibió el Cipote también está relacionado?      


—Es posible. A
la espera de que podamos interrogar al pequeño de los Tritones es fundamental
atrapar a ese tal Janín. Quizá pueda aclararnos muchas cosas.


—¿Y qué tiene
que ver Imran y sus mensajes encriptados con la muerte de Julia y el navajazo a
su novio? —pregunta Sánchez, completamente desorientado.


—Quizá nada.
O todo —Linares tampoco tiene una respuesta a esa pregunta, pero de momento
todo lo que esté relacionado con los Tritones lo ha dejado aparcado. Su
prioridad ahora es la casa de Imran y dilucidar las posibles relaciones de este
con el terrorismo integrista.


Al cabo de
media hora, el capitán de los GEO regresa y les dice que ya pueden acercarse a
la casa y entrar. Está abandonada. No han tenido necesidad de forzar nada. Han
abierto con las llaves encontradas en el cajetín y han entrado con normalidad.
El capitán, aún embozado como si no hubiera terminado la misión, les muestra la
mesa de la cocina, con algunos platos y restos de comida en putrefacción.


—Se ve que
quienes vivieran aquí se marcharon precipitadamente sin recoger las cosas ni
hacer la colada —a un lado, en una cesta, hay ropa sucia.


—Hay que
tomar huellas —ordena Linares, que ya está inspeccionando la casa habitación
por habitación.


Uno de los
dormitorios está atestado de cajas de diferentes tamaños, sacos y bidones de
plástico. Todo apilado contra las paredes. Linares los examina con el capitán.


—Nitrato
amónico —el inspector jefe lee el contenido de un saco— Y a juzgar por el
estado del jardín no creo que lo usaran como fertilizante.


—En los
bidones hay fuel —añade el capitán, husmeando la boca de uno de ellos, al que
ha desenroscado el tapón —. Los componentes necesarios para hacer explosivos.


—¡Miren aquí!
—Marcos Arroyo, que ha entrado detrás de ellos, les llama la atención sobre el
contenido de una gran caja de cartón al otro lado de la habitación.


—Cartuchos de
metal. Vacíos —dice el capitán—. Por lo menos cincuenta. Y allí una docena de
mochilas vacías.


—No cabe la
menor duda de que disponían de todo lo necesario para fabricar bombas —añade
Linares.


—Sí —asiente
el capitán examinando otras cajas—, en estas otras hay ácido sulfúrico, agua
oxigenada y… acetona —termina tras leer las etiquetas de los botes respectivos.


—¿Eso para
qué sirve? —pregunta el juez, que es un auténtico ignorante en la materia.


—Son los
componentes necesarios para fabricar el peróxido de acetona —lo ilustra el
capitán, que ya por fin se ha quitado el casco y el verduguillo de lana
acuciado por el enorme calor—. Un detonante muy potente.


—Sospecho que
todo esto estaba aquí aguardando la llegada de Imran —concluye Linares.


—Sí, se ve
que los químicos no solo sirven para fabricar drogas de diseño para las discotecas
de moda—agrega Marcos Arroyo—, sino también para hacer bombas.


—Y muy
potentes.


—Bien, creo
que ya no tengo nada que hacer aquí —concluye Linares—. Por favor, busquen
huellas, que seguro que las habrá. Debemos detener cuanto antes a los responsables.
Le dejo a usted al frente de la investigación —Linares se dirige a Arroyo—.
Tengo poder directo del ministro para llevar el asunto como crea conveniente y pienso
que usted es el más apropiado. Ya hablaremos desde Madrid con sus jefes en
Málaga por si ponen alguna pega —el inspector pone cara de sorpresa, aunque sin
duda le agrada la decisión—. Probablemente en pocas horas recibamos información
de Londres. Ya sabe que están investigando los correos electrónicos que Imran
intercambió con sus compinches de Málaga. Eso nos dará direcciones concretas
donde buscar a los contactos del químico.


—Procuraré no
defraudarlo —añade Arroyo.


—No lo hará,
estoy seguro. Ahora, si no le importa, lléveme de vuelta al aeropuerto. Tengo
que regresar a Madrid. Allí las cosas tampoco son fáciles.


Una vez en el
radiopatrulla, Linares le comenta sus impresiones sobre los acontecimientos del
día.


—Si se fijó
usted en el buzón, las llaves estaban justo debajo del sobre —le dice el
inspector jefe—. Eso me hace pensar que el cartero puso el sobre en el buzón después
de que alguien dejara las llaves. Imagino que usaban el apartado postal como un
medio seguro de comunicación. Creo que las llaves estaban esperando a Imran. Él
debería haberlas recogido para ocupar la casa y comenzar a preparar las bombas.
Al mismo tiempo, el propio químico envió la carta desde Londres antes de salir
hacia Madrid para que fuera recogida por sus compinches aquí. El director de la
oficina dice que la carta estaba en el buzón desde el martes pasado. Para esa
fecha probablemente sus amigos ya sabían que había muerto y que nosotros
podríamos saber algo de sus actividades. De modo que dieron por perdido el
buzón y no se atrevieron a acercarse a él. Quizá, incluso, imaginaron que
podríamos estar vigilándolo para atrapar a quien lo abriera. Y lo mismo sucedió
con el chalet. Lo abandonaron a toda prisa. Hemos tenido mucha suerte de que
fueran tan precavidos pero lo cierto es que es que hemos llegado bastante tarde.
A usted le toca ahora localizar a quienes probablemente intentan cometer un
terrible atentado.  


 


 


Alfredo
Sánchez acudió a Cuatro Vientos a recogerlo. Y lo hizo con los deberes hechos.
Todo el clan de los Tritones, incluidas las hijas y los cuñados, fueron
detenidos en una rápida y sencilla operación. Los apresaron en sus domicilios
mientras preparaban la cena. Y esta vez la policía tuvo más suerte. En la
vivienda de Torremocha encontraron medio kilo de heroína bien envuelta lista para
colocarla en los poblados donde se vende al menudeo. El Torre, que no se
esperaba semejante jugada, opuso resistencia pero enseguida fue reducido por
los agentes. La redada no pudo salir más redonda. Solo les faltó la guinda de
atrapar a Waqas y a Abdul, pero estos son caso aparte para Linares. 


Lo primero
que hace el inspector jefe cuando Sánchez lo informa de los pormenores de la
operación es pedirle que lo lleve a ver a Torremocha. Tiene que hablar con él
lo antes posible. Está agotado y es cerca de medianoche, pero no quiere
acostarse sin antes haber dialogado con el hombre fuerte de los Tritones. No
descarta apretar a Lomogordo, el patriarca, pero eso puede quedar para el día
siguiente.


Torremocha
está en un calabozo de la Jefatura Superior de Policía, es decir, en los
sótanos del edificio donde Linares tiene la oficina. Después de llamar a su
mujer para decirle que ya ha regresado de Málaga y que no le espere levantada
ni le deje cena porque se tomará un sándwich con Sánchez, ambos policías acuden
a la celda de Feliciano Torremocha.


El falso
quinqui los obsequia con una mueca de desprecio cuando los ve entrar, pero se
le va transformando en rictus de angustia a medida que Linares enumera sus antecedentes
y le recuerda sus condenas. 


—Después de
esto creo que saldrás del trullo para la boda de tu primer nieto. 


No es que
Linares se regodee haciéndolo sufrir. Simplemente se prepara el terreno para lo
que quiere obtener de él.


—No creo que
sea para tanto —se atreve a decir—. Es medio kilo de marrón, sí, pero con buen
comportamiento…


—Te confundes,
querido Feliciano —le dice el inspector jefe con su voz más persuasiva—. No me
refiero al delito de tráfico de drogas, que ya es grueso, sino al de colaboración
con banda terrorista.


El gesto de
Torremocha se le congela en el rostro. La mandíbula se le descuelga como si
pesara una tonelada. Queda estupefacto, boquiabierto, incapaz de la menor reacción.
Linares sabe que ahora mismo el cuñado de Lomogordo está padeciendo una brusca
aceleración del pulso pero, al mismo tiempo, su cerebro está negando dicha
acusación, que achaca a la malicia del policía, que pretende sonsacarle algo.


—¿No sabes
que la familia Awan jugaba a dos barajas? —insiste Linares—. Buscaba
implantarse en España con vuestra ayuda. Pero la venta de drogas no era más que
un medio para financiar atentados islamistas en España y vosotros, los Tritones,
erais los tontos útiles. 


—¡Está
mintiendo! —se revuelve el Torre—. Solo busca meterme miedo para sonsacarme.


—¿De veras
crees eso? —Linares esboza media sonrisa—. ¿Esa es la respuesta que me darás
cuando te pregunte dónde puedo encontrar a Abdul? Ya sabes, tu proveedor…


—Ajá, lo
sabía —exclama Feliciano Torremocha, satisfecho, como si hubiera descubierto el
plan del policía—. Eso es lo que pretende usted, que delate a otros.


—Claro que
quiero que delates a otro. Me conformo con Abdul, que es un terrorista  integrista
y en este momento está escondiendo a Waqas, el que iba a ser tu cuñado. ¡Bonita
parentela te habías buscado!


—¡Miente,
Abdul no es un terrorista como usted dice! —insiste el Torre—. Lo conozco y
nunca ha sido de esos.


—¡Tú qué
sabrás! —le espeta Sánchez—, si lo único que te ha preocupado en tu vida es
hacer dinero.


—Mira,
Torremocha —continúa Linares—, si colaboras con nosotros para localizar a Abdul
y a Waqas evitarás atentados terroristas y lo tendremos en cuenta a la hora de
acusarte de los otros delitos de tráfico de drogas. De lo contrario irás a la
cárcel con el cartel al cuello de colaborador de los terroristas. Y ya sabes lo
que hacen en la cárcel a esa gente. Tú ya has pasado un tiempo en el talego y
lo sabes mejor que yo. Piénsatelo. Mañana volveré para que me des una
respuesta. Será tu única oportunidad. Si te niegas a colaborar te acusaremos
formalmente de colaboración con grupo terrorista.


—¿Cómo sé que
no me está mintiendo? —pregunta Torremocha, inquieto y lleno de dudas. 


—Te dejaremos
ver la prensa —concede Linares—. En Londres han detenido también a Daud Awan.
Supongo que saldrá en los diarios. Recuerda. Es tu única ocasión de eludir esa
acusación. Sabemos que entre tú y Abdul organizasteis la boda de Julia y Juan
de Dios. Es decir, fuisteis los dos, mano a mano, los que metisteis a los terroristas
en España.


Linares se
despide sin dejarlo replicar. Mientras abandonan la celda, Torremocha balbuce
algunas excusas. Algo así como que la idea de la boda fue del marroquí. Linares
finge no prestarle atención. 


—Mañana —le
dice—. Mañana por la mañana hablamos.


Cuando han
abandonado la zona de calabozos, Sánchez lanza un vaticinio.


—Ese canta
mañana como está mandado. Incluso lo hubiera hecho hoy, si le apretamos.


—Es posible
—admite Linares—, pero si lo forzamos mucho quizá solo logremos que se
encastille. Es mejor dejarle unas horas para pensar. Que macere en sus propias
dudas.  


 















 


 


 


Sábado,
24 de julio


 


 


 Linares
apenas ha dormido. Obsesionado como está con el criptograma, ha intentado
resolverlo con la ayuda de la tabla periódica. En lugar de irse a la cama,
vencido por el agotamiento, su fuerza de voluntad ha logrado mantenerlo en vela
durante casi cuatro horas, ayudado por un café, sentado en el comedor de su
casa dándole vueltas y más vueltas a la misteriosa frase. 


Cuando su
mujer lo despierta a las siete de la mañana, dormido en la silla con la cabeza
sobre la mesa, Linares está relativamente satisfecho porque cree haber descifrado
la primera frase. Se levanta con todos los huesos doloridos y va a darse una ducha.
Pero antes le entrega a Lourdes el folio donde tiene escrito el criptograma y
lo poco que ha avanzado, a ver si comparte su opinión. Ella lee a duras penas
la casi incomprensible letra de Linares.  


—No entiendo
nada de lo que has garabateado aquí —le dice antes de que su marido se dirija al
baño—. ¿Pero es que no te vas a la cama después de pasar la noche en vela?


—No, tengo
mucho que hacer hoy.


—Pero si es
sábado. ¿No libras?


—Ojalá
pudiera, pero tengo mil cosas que cerrar, además está el entierro de Peláez…
—Linares entra en la ducha.


Cuando
Lourdes escucha el nombre del compañero de su marido recuerda inmediatamente
que el muerto podría haber sido él. Por esa razón está tan obsesionado con
cerrar el caso, y por eso también ella no le va a insistir en que lo mande todo
al cuerno y descanse.


—¿Qué dices
que pone en estas notas? —le pregunta, resignada. 


—«Cuando el
neón parpadee tres veces», pone ahí. Y creo que es una fecha.


—Si tú lo
dices —replica ella, escéptica.


—¿No te das
cuenta? El neón es el número diez…


—¿Bebiste
anoche? —lo interrumpe Lourdes.


—¡Ah, perdona!
—se excusa Linares lanzando un suspiro—. Es que no te he dicho que la clave
para descifrar ese texto es la tabla periódica de los elementos químicos.
¿Recuerdas? La estudiarías en el colegio.


—Sí, la
estudié pero ya no recuerdo una palabra de eso.


—Bueno, pues resulta
que el neón es el elemento químico que tiene el diez como número atómico —le
explica el marido—.  «Cuando el neón parpadee tres veces» quiere decir, a mi
entender, que es tres veces diez. Eso puede ser una fecha, a fin de cuentas cuándo
es un adverbio de tiempo. Por tanto, debe de referirse a un momento
determinado. El 10 de octubre de 2010. El 10 del 10 del 10.


—Tiene
sentido. Los terroristas musulmanes son muy dados a la simbología y la coincidencia
de los tres números puede resultarles atractiva. ¿Pero para qué esa fecha? ¿Un
atentado?—comenta con aprensión.


—No sé. Quizá
—apunta Linares ya bajo el agua de la ducha. 


—Ya solo te
falta el dónde y el qué. Bueno, el qué supongo que es el
atentado. ¿Pero dónde?


—Eso me está
costando más. Lo de las serpientes de Helih y la casa del dios de los
antepasados no acabo de entenderlo. Puede ser una palabra formada por los
símbolos del Helio, Litio e Hidrógeno, cuyos símbolos son He, Li y H.


—¿Qué números
tienen? —pregunta Lourdes, acomodada en el cuarto baño, más interesada en
resolver el rompecabezas.


—Dos, tres y
uno. Pero esos números no me dicen nada, los coloque como los coloque. Los sume
o los reste. Nada —responde Linares mientras se enjabona, desoyendo el consejo
médico de no mojarse las manos quemadas—. Creo que la clave es eso del dios de
los ancestros. Pero no le encuentro explicación con la tabla periódica.


—No te
obsesiones con esa tabla. A lo mejor no todo responde a la misma clave.


—Quizá —admite
Linares saliendo de la ducha, muy recuperado.


—¿Qué has
hecho con las vendas? —le pregunta Lourdes sorprendida al verle con las manos
desnudas.


—¡Bah, me las
quité! No me servían nada más que para molestar. Mira —le muestras las manos—,
tampoco es para tanto. Unas quemaduras de poca monta…


—Ya, por eso
el doctor te dijo que te quedaras allí dos días —le reprocha ella, que en su
fuero interno reconoce que las lesiones son mínimas.


—Los médicos
son unos vivos. Se curan en salud con casos como el mío, que ha salido en los
periódicos de toda España, pero al resto de los mortales los echan del hospital
mucho antes de tiempo para que desalojen las camas. Ya deberías conocerlos.


Lourdes
asiente con la cabeza y se vuelve a la cama. Pero antes le recuerda que por la
tarde tienen una boda.


—Si no estás
para quedarte en el hospital, tampoco para escaquearte de la boda de mi prima.


—Que sí,
mujer, que iré a esa dichosa boda.


Linares desayuna
y se viste. Ha de ir al entierro de Peláez pero antes quiere pasarse por la
brigada para ver cómo están las cosas. Tiene pensado acudir a ver a Torremocha
cuando acabe la ceremonia en el cementerio civil.


Es sábado temprano
y hay pocos transeúntes cuando Linares sale a la calle. Opta por tomar el metro
y aprovechar así en la lectura de la autobiografía de Antonio Romero, que la
tiene muy abandonada. El viaje es muy cómodo, con el metro vacío y el aire
acondicionado funcionando a tope. En la brigada prácticamente no hay nadie.
Solo algunos compañeros que han comenzado la guardia del fin de semana.


«… y las
serpientes de Helih se reúnan en la casa del dios de nuestros antepasados…». A
Linares no se le va de la cabeza esa parte del criptograma de Imran. ¿Qué
querrá decir? Lleva casi media hora dándoles vueltas al asunto cuando recibe la
llamada de Hellen.


—¿Te he
despertado?


—No, estoy en
la brigada. Dentro de un rato enterramos a mi chófer. Peláez, ya sabes.


—Sí, claro,
lo siento de verás…


—¿Cómo está
Alberto?


—Bien, muchas
gracias. Evoluciona favorablemente y me dice que atrapemos a todos esos hijos
de puta.


—En eso
estamos, Hellen. ¿Tienes alguna novedad?


—Pues sí.
Daud Awan se niega a declarar pero no importa por el momento. Hemos avanzado
muchísimo en la investigación de las comunicaciones de Imran a través del
correo electrónico. Las direcciones IP y los códigos MAC han sido decisivos.
¿Ya sabes qué es eso, no?


—Sí, algo me dijiste
—admite Linares—. Pero soy un completo ignorante al respecto. No hace falta que
me des detalles.


—Bien, como
quieras. Iré al grano: hemos detectado sus contactos aquí, en Londres, en París
y en Berlín, además de en Madrid, Málaga y Benalmádena. Sabemos hasta las
tiendas en las que compraron los ordenadores o las blackberrys que han
usado. Estamos también en contacto con la policía francesa y alemana y queremos
hacer una operación conjunta para detener a la vez a todos los implicados cuando
estén localizados. 


—¿Tenéis ya a
los de aquí? —se admira Linares.


—Sí.


—Joder,
habéis hecho un trabajo fantástico y muy rápido.


—Eso es
verdad. Tenemos la mejor unidad del mundo de delitos informáticos. Ahora te
daré los nombres de esa gente. Pero antes deja que te cuente algo importante
—Hellen carraspea ligeramente antes de seguir—. Parece ser que Imran creó
varias células de terroristas suicidas en varios países y tenían intención de
cometer al mismo tiempo atentados brutales en París, Londres, Berlín y Madrid.
Sabemos la fecha.


—El diez de
octubre de dos mil diez.


—¡Vaya,
vosotros tampoco os habéis dormido! —se sorprende Hellen.


—Lo deduje
del texto que hallamos en el buzón de Málaga.


—Pues buzones
como esos, correspondientes a apartados de correos, tenían también en París y
Berlín. Han sido intervenidos esta madrugada por las policías correspondientes
y en ellos han aparecido cartas con textos similares procedentes de Londres.
Creemos que el remitente fue Imran. Todos han sido descifrados, afortunadamente…


—¿Y en
Londres?


—Aquí no
hemos descubierto ninguno por el momento. Quizá no lo necesitaran al ser la
residencia habitual de Imran. Estamos registrando todas las propiedades de los
Awan, que son muchas, incluidos todos los restaurantes de fish and chips.


—¿Dices que
sabéis dónde querían atentar? —se interesa Linares.


—Sí, en
Madrid querían volar el intercambiador de Sol haciendo explotar bombas en los
metros de las líneas 1, 2 y 3…


—¡Claro,
ahora lo entiendo! —Linares se golpea la cabeza con la palma de la mano y relee
el texto que tiene ante sí, en la mesa del despacho—. Las serpientes de Helih.
Es decir, de Helio, Litio e Hidrogeno. Dos, tres y uno. Son líneas de metro y
las serpientes, los trenes. 


—En efecto.


—¿Y cómo
habéis averiguado que los atentados serían en la estación de Sol?   


—El dios de
nuestros ancestros es el Sol. Quizá la divinidad más antigua que ha tenido la
humanidad.


—¡Vaya, eso
es mucho más retorcido! 


—Sí, pero
ellos se entendían muy bien con ese lenguaje.


—¿En qué
lugares habían planeado los atentados de la otras capitales?


—En la
estación de la Alexanderplatz de Berlín, en el metro de la Ópera de París, y probablemente,
en la estación Victoria de Londres, aunque de esto último no estamos seguros
porque no tenemos un texto que lo confirme, como en los otros casos, pero a juzgar
por algunos correos que hemos podido examinar nos inclinamos a pensar que sería
allí.


—Todos son
centros neurálgicos de comunicaciones, además de muy representativos de cada
capital.


—Sí, y muy
concurridos. Buscaban una masacre, no solo destruir nudos centrales de
transportes —añade Hellen—. Bien, debo comunicarte que en este momento los
altos responsables de la seguridad de los cuatro países están en contacto,
intercambiando la información y coordinando el operativo para desmantelar esta
red terrorista.


—No me han
dicho nada todavía.


—Claro,
porque probablemente tu ministro se estará enterando de todo en este mismo instante.
He querido llamarte extraoficialmente porque gracias a ti y a tu equipo
podremos abortar este terrible plan.


—Gracias,
Hellen. Informaré a mi gente.


—Ahora te voy
a facilitar los nombres y las direcciones de los sospechosos de ser los enlaces
de Imran en España, aunque supongo que desde ahora las decisiones operativas
serán tomadas por tus superiores. Espero que se den prisa porque la mayoría de
los implicados puede haber huido al enterarse de que sus planes han sido
descubiertos.


A
continuación Hellen le facilita los nombres y las direcciones de dos musulmanes,
uno en Málaga y  el otro el de un imán de Benalmádena, obtenidas gracias a las direcciones
IP de sus comunicaciones por internet.


—En Madrid,
el contacto de Imran era un tal Abdul Gamal Samad.


—Sí, sé quién
es —confirma Linares—. Es un narcotraficante marroquí que surte de droga a los
Tritones. 


—Sí, lo
suponía. La mayoría de las personas identificadas en Francia y Alemania también
son sospechosos de tráfico de drogas. Tenemos la convicción de que el dinero
obtenido lo destinan a financiar actos terroristas, tanto en Europa como en
Pakistán e Irak.


—Lo malo es
que Abdul se ha escapado con Waqas, el hijo de Daud Awan. Lo estamos buscando,
pero no creo que tardemos mucho en detenerlos.


Al acabar la
conversación Linares siente un gran alivio. Gracias a la muerte de Julia toda
una trama de terrorismo islamista ha quedado al descubierto. Pero aún sigue sin
aclarar el crimen de la joven hija de los Awan. Sabe que está cerca de
resolverlo pero la derivación islámica que ha tenido el asunto ha desviado su atención
en las últimas horas. Ahora, al tomar las riendas directamente la Secretaría de
Estado de Seguridad, como le ha informado Hellen, él podrá dedicar todo su
tiempo y su esfuerzo a encontrar a los asesinos de Julia.















 


 


 


Jaime
Garcimartín es un policía de número al que por primera vez le han encargado un
trabajo en el que ha de ir de paisano. Es consciente de que han tirado de él
porque no quedaban más inspectores, pero eso no le importa. Está orgulloso de
que los jefes, de entre una plantilla numerosa de policías de base, lo hayan
elegido para este delicado asunto. Su misión es vigilar a una prostituta. Sí,
demasiado prosaico, pero no está mal para empezar. Mejor hubiera sido seguir a
un banquero, un cantante o un político, pero ha de conformase con una de las
prostitutas que Linares quiere tener vigiladas durante unos días. A él le tocó
esta pelirroja. Es toxicómana, pero no tiene mal tipo. Y ese pelo panocha le da
un atractivo especial, casi agresivo. A Jaime le gustan las pelirrojas. La
mujer en cuestión se llama Wendy. Se ha documentado con lo poco que hay sobre
ella. Al principio supuso que sería una inmigrante ilegal, tal vez forzada a
trabajar en esto por alguna mafia de tráfico de mujeres, pero no. A esas apenas
las dejan salir de los prostíbulos. Wendy es inglesa y tiene todos los papeles
en regla. Su padre es gibraltareño y de ahí le vienen el nombre, la
nacionalidad británica y el exótico pelo rojo. La madre era de San Roque, un
pueblo de Cádiz cercano a la Roca. Desconoce por qué se dedica a la
prostitución o cómo se inició en las drogas, pero le da lo mismo. No es de su
incumbencia ni relevante para el caso. Lo que debe averiguar es con quién se
relaciona, adónde va y, sobre todo, si entra en contacto con otra puta de raza negra
llamada Dori, a la que apodan la Cerote, o con ese Norberto, el colombiano del
que se sospecha que mató a un compañero y a otra prostituta, una tal Daisy. 


Alfredo
Sánchez, el inspector que coordina la vigilancia de las putas, les dijo al encargarles
la misión que Norberto puede ser considerado el enemigo público número uno. A
Jaime Garcimartín ese calificativo le pareció excesivo, habiendo como hay tanto
terrorista suelto por ahí. Pero lo interpreta como un intento de motivarlos por
parte del coordinador.


De momento,
Garcimartín ha seguido a la pelirroja por los sitios más insospechados que uno
podría imaginarse. Pero todo se reduce a dos cuestiones: hacer clientes y conseguir
droga. O, si se me apura, medita el policía, a uno solo: conseguir droga, porque
la prostitución no es más que un medio para obtener la dosis necesaria de cada
día. Wendy solo consume cocaína. Eso lo tiene claro. Bueno, y algún porro de
vez en cuando. La coca se la mete como mejor le convenga en cada momento, pero
básicamente la esnifa en las típicas rayitas. Alguna vez, sobre todo en los
poblados marginales, la fuma en un chino. Jaime ha descubierto también durante
este seguimiento que Wendy tiene mucho éxito en su trabajo. Debe ser por sus
grandes pechos —naturales, según parece—, porque el pelo rojo no es que sea un
atractivo especial para todos los hombres. A muchos no les gusta. 


Hoy ha estado
con un tipo en una casa de Lavapiés. Naturalmente, Jaime se ha quedado fuera,
esperando. Pero ha pegado la oreja a la puerta y, efectivamente, debía de ser
un servicio sexual. Al cabo de veinte minutos, y contrariamente a lo que hace
otras veces, Wendy ha salido de ese piso como alma que lleva el diablo. Jaime
casi no ha tenido tiempo de anotar sus impresiones, que apunta cuidadosamente
en una libreta para luego pasar el informe al inspector Alfredo Sánchez. Wendy
ha tomado el metro en la estación de Lavapiés, ha hecho trasbordo en Callao y
se ha bajado en Pueblo Nuevo. Ha caminado a buen ritmo durante diez minutos
—los altos tacones que usa no le impiden moverse deprisa— y ha entrado en la
whiskería-topless MamaCitas, en una calle estrecha situada en una zona
de casas antiguas no lejos de la calle de Alcalá. El MamaCitas es un
garito de aspecto algo siniestro, con una puerta muy pequeña pintada de rojo y
sin ventanal al exterior. Jaime, después de apuntar que «no es nada recomendable»
lo tacha puesto que ninguna whiskería de topless lo es, aunque esté en el paseo
de la Castellana. Tras guardar la libreta, el policía duda de si debe entrar.
Al fin y al cabo no deja de ser un local público. Sin embargo, tras unos
momentos de reflexión decide que no. Quizá Wendy haya ido a trabajar allí, o a
encontrarse con otro cliente y se la tope de frente. Si lo ve arruinará futuros
seguimientos. Mejor no, aguardará fuera como ha hecho otras veces. Se acomoda
junto a un portal de la acera de enfrente, a la sombra, y se dispone a esperar
el tiempo que haga falta. 


 


 


Antes de
acudir al cementerio civil, donde será enterrado Peláez en una ceremonia a la
que se espera acuda el ministro del Interior y toda la plana mayor de la policía,
Linares baja a los calabozos llevando algunas páginas de varios diarios web españoles
y británicos en las que se informa de la detención del rey del fish and chips
como sospechoso de planear atentados terroristas y de tráfico de drogas. Con
esas pruebas el inspector jefe confía en que Torremocha recapacite y colabore.


El falso
quinqui está de mejor talante que la víspera, más dócil. Se ve que pasar una
noche en el talego, recordando viejos tiempos, le ha sentado muy bien. Linares
le muestra las páginas que ha impreso, pero el yerno de Lomogordo solo se fija
en las que están en castellano. El texto es el mismo en todas. Un teletipo que
la agencia Efe remitió desde Londres a primera hora de la madrugada. Solo
cambian los titulares y las fotos. Esto hace recelar al detenido, que no acaba
de decidirse a colaborar. Linares lo obliga a ver las noticias de los diarios
ingleses, en los que se incluye una foto antigua de Awan inaugurando uno de sus
restaurantes.


—Si salgo por
esa puerta sin que me hayas facilitado los lugares que frecuenta Abdul, dónde
vive y todos los puntos en los que te reunías con él para que te entregara la
mercancía, no habrá vuelta atrás. Serás acusado de terrorismo —lo amenaza.


—Usted sabe
que eso no es verdad —se lamenta Torremocha.


—Yo no sé
nada —Linares endurece aún más su posición—. Y además, no solo te acusaremos a
ti, sino a todos los Tritones de financiar las actividades de los terroristas
islamistas…


—¡Está bien,
está bien! Usted gana —transige Torremocha—. Le diré todo lo que sé de Abdul,
pero tiene que prometerme que a nosotros nos dejará fuera de eso. Yo no tenía
ni idea de que Abdul fuera un terrorista. Ni se me había pasado por la cabeza
algo semejante.


Feliciano
Torremocha le cuenta todo lo que le pide. Lo primero, su casa, dirección que
coincide con la que Hellen le señaló como uno de los puntos con los que Imran
había mantenido comunicaciones por correo electrónico. El falso quinqui aporta
también las direcciones de tres bajos comerciales, de un garaje y del piso de
un amigo suyo, también musulmán. Incluye en la relación el chalé de Getafe en
el que se escondieron sus cuñados y que iba a ser puesto a disposición de Imran
como laboratorio para sintetizar la brolanfetamina. 


Enseguida,
Linares regresa a la oficina y llama a la Dirección General de Seguridad para comunicar
estos lugares como posibles escondrijos de Abdul y Awan, a los que supone
todavía juntos. El funcionario de turno le dice que el director general está
muy ocupado, en una entrevista con el ministro para un asunto gravísimo.
Linares trata de hacerle comprender al funcionario que ese asunto tan grave al
que se refiere es, precisamente, la localización de los escondites de los
terroristas que le acaba de facilitar. 


Cuando
Linares cuelga el teléfono tiene la sensación de que ha tenido que hacer un
esfuerzo enorme para convencer al desconfiado burócrata. Pero, finalmente, suspira
aliviado de que todo el asunto haya quedado en manos del director general y él
pueda centrarse en el asesinato de Julia Nida. Con esa reconfortante idea se
encamina despacio hacia el metro de Francos Rodríguez para acudir al entierro
de su amigo Santiago Peláez.


  


   


Wendy entra
en el MamaCitas, que está abierto las veinticuatro horas del día aunque
no tenga licencia para ello. Franquea la puerta, después una gruesa cortina de
terciopelo rojo que impide el paso de la luz y a continuación desciende con
cuidado la docena de escalones que conducen al local, situado en un semisótano.
Al llegar se detiene unos instantes para que sus claros ojos, acostumbrados a
la luminosidad de un mediodía de julio, se habitúen a la penumbra del antro. A
la izquierda queda la barra, sabiamente redondeada y acolchada en el lado
exterior para evitar que alguno de los clientes que suelen sentarse ante ella
en altos taburetes de mimbre pueda romperse los dientes en el filo cuando
pierda el conocimiento vencido por el alcohol. La pared tras la barra está
adornada con espejos, algún muñeco de peluche traído por las chicas y múltiples
botellas de licor, colocadas en estanterías de vidrio. El bar lo atiende una joven
morena con los pechos desnudos. Wendy ya la conoce de otras veces, aunque nunca
ha cruzado palabra con ella. Se llama Luciana. Es colombiana.


En el centro
del local hay una pequeña pista de baile por si los clientes, entre copa y
copa, se animan a sacar a las chicas a bailar para meterles mano antes de
subírselas al piso superior por una escalera de caracol discretamente
disimulada más allá de la barra. El resto del espacio está ocupado por media
docena de mesas bajas, redondas, rodeadas de sillones muy mullidos, en los que
los clientes pueden observar tranquilamente recostados mientras beben. 


Wendy avanza
hacia la única mesa que está ocupada a esas horas. Es la más alejada de la
puerta, junto a la escalera de caracol. Los tres hombres la observan acercarse
en silencio. Cuando ya ha cruzado la pista de baile y se halla a apenas cuatro
pasos de ellos, uno le habla con voz imperativa y desabrida.


—Te tengo
dicho que no vengas por aquí.


Ella hace
caso omiso del reproche y se planta ante él con una sonrisa tras la cual se
adivina el miedo. Los otros dos individuos observan atentos el desenlace del
encuentro.


—Tengo algo
que contarte.


—Tu presencia
rebaja la categoría de este local —añade el hombre, ignorando el comentario de
ella—. No es un bar de guarichas toxicómanas. Además, ¿no sabes que es un
topless? Las mujeres aquí van mostrando las gemelas. Mira a Luciana —señala a
la chica de la barra que sigue la conversación con aire aburrido— ¿Tú ves a
alguna peladita con las tetas tapadas?


La pelirroja
deja su bolso en el suelo y con desparpajo se baja la camiseta de tirantes
hasta la cintura, dejando al aire sus grandes pechos redondos, iluminados tan
solo por las lámparas de tulipas rojas que ocupan los centros de las mesas. La
contemplación del torso desnudo de Wendy tiene un efecto apaciguador inmediato
en el hombre con el que habla. 


—Ven aquí,
arrodíllate entre mis piernas —le ordena.


La chica obedece,
feliz de haberse salido con la suya.


—Tu
especialidad siguen siendo las cubanas, ¿verdad? —ella asiente con picardía,
apoyada en los muslos del hombre, aunque en realidad él habla para sus compañeros
y no para informarse de algo que conoce de sobra—. Déjame ver tus dientes…


La pelirroja
abre la boca todo lo que puede para mostrar una dentadura que en su momento
debió de ser perfecta.


—Se te están
poniendo negros de tanto vicio —le reprocha—. Dentro de poco solo conseguirás
clientes en los poblados marginales, entre toxicómanos y mendigos, y te cogerás
un sida o cualquier otra cosa que te hará pasar al papayo.


—Dame trabajo
aquí, Norberto —pide Wendy con voz melosa y una sonrisa mientras muy despacio,
con algo de temor, avanza sus manos muslos arriba del hombre hasta rozar
levemente su miembro. 


Norberto no
expresa rechazo, de modo que ella se atreve a más. Le acaricia cada vez con más
descaro. Nota como se endurece bajo el fino pantalón de verano.


—Lo que más
me gusta de ti es tu pelo rojo —le dice.


Ella responde
con un movimiento de cabeza completamente estudiado, que quiere parecer
espontáneo, para recolocar en un gesto sensual su cabellera rizada.


—Cuando te
mueras de sida o de sobredosis —le dice como un piropo—, disecaré tu cabeza y
la pondré en mi dormitorio para ver tu pelo todas las noches antes de dormirme.  



Uno de los
tipos que lo acompañan, el que esta frente a Norberto, se descalza y con el pie
levanta la falda de Wendy.


—¡Mira, no
lleva bragas, la muy zorra! —exclama para regocijo de todos.


—Las tengo en
el bolso, es que me las rompió el último cliente esta mañana —responde la chica
sin el menor rubor. Al tiempo, desabrocha el pantalón de Norberto y saca su
pene con suma delicadeza.


—No se te
ocurra chupármela con esa boca sucia —le advierte—. Hazme una cubana, anda. Pon
tus tetas a trabajar. Pero muy despacito, ¿eh, pendeja?


El hombre que
está detrás de Wendy coloca su pie desnudo entre las piernas de la chica y
comienza a frotarle el sexo lentamente. La pelirroja se siente ahora dueña de
la situación. Solo uno de ellos, el que está a la derecha del jefe, permanece
ajeno a su actividad. Pero a ella el que le interesa es Norberto.


—Dijiste que
me traías noticias —le pregunta el colombiano, que se ha arrellanado en el sofá
y echado la cabeza hacia atrás para gozar de la experta masturbación pectoral que
le está practicando Wendy.


—Sí, me
enteré de algo hoy que seguro que te gusta —responde ella sin dejar de
aplicarse en su trabajo.


—¿Qué es?


—¿Me darás
coca para el fin de semana?


Norberto, enfadado,
levanta la cabeza y la mira un segundo con sus ojos inyectados en sangre. Luego
le suelta un bofetón. La pelirroja, sorprendida, se lleva las manos a la cara
dolorida.


—¡Sigue con
la cubana, zorra! —ordena el colombiano.


Wendy hace de
tripas corazón, se aguanta las ganas de llorar y vuelve a tomar con delicadeza
el pene de Norberto para meterlo entre sus pechos blancos.


—Cuando le
diste la bofetada se le mojó el bizcocho —dice el tipo que esta sobándola con
el pie—. Yo creo que a esta le va que le peguen.


Treinta
segundos después Norberto vuelve a hablar.


—¿Qué tienes
para mí?


—Sé dónde
está la Dori.


Norberto alza
de nuevo la cabeza, pero esta vez su mirada no expresa indignación, sino
sorpresa.


Se escucha la
puerta de la calle y un tipo aparece cuando aparta la cortina. Es un señor mayor,
algo encorvado, que se va directo a la barra después de echar un vistazo de
soslayo al grupo que se entretiene con la pelirroja. Se encarama a uno de los
altos taburetes como haría un pajarito en un cable y aguarda a que se le
acerque la camarera.


—¿Lo de
siempre, don Mateo? —pregunta Luciana.


—Naturalmente.


Luciana toma
una botella de coñac barato de las vitrinas que tiene a su espalda y le sirve
una copa al viejo.


—¿Cuándo me
dejarás que te toque las tetas? —pregunta el anciano entre dientes con una
sonrisa. 


—¿Me va a
decir usted lo mismo cada día, don Mateo? —replica ella con algo de
aburrimiento—. Ya sabe, cuando me pague cincuenta euros.


—¡Joder, esa
es la tarifa por follar, no por palparte las tetillas! —protesta el viejo
verde.


—Le he dicho
mil veces que no me alquilo por trozos. Si quiere usted mis tetas tendrá que
comprar el resto —Luciana esboza una sonrisa condescendiente con el cliente.


—Eso me lo dices porque
sabes que no se me levanta… ¡Qué putas sois las putas! —exclama antes de
concentrarse definitivamente, para el resto del día, en su copa de coñac.


El colombiano
agarra la cara de Wendy y la aprieta fuertemente hasta que sus labios se le
ofrecen con violencia. Parece un pollito al que Norberto quisiera forzar a
comer.


—¿Estás
segura? —pregunta.


—¿Te he
engañado alguna vez? —responde ella cuando el colombiano le suelta la cara—.
¿No te dije la verdad cuando te conté que Daisy se había ido de la lengua con
la policía?


—Es cierto
—admite el colombiano—. ¿Dónde está?


—En una casa
de Lavapiés, con una compañera que la ha acogido por pena porque no consigue
alquilar nada para ella sola. Como es negra y puta…


Norberto se
pone en pie de golpe. Recoge su sexo lentamente mientras Wendy sigue
arrodillada con el pie del otro tipo frotándole el sexo. Cuando el colombiano
se arregla, va a la barra y le pide a Luciana un bolígrafo. Toma también una
servilleta de papel y se lo da todo a Wendy.


—Apúntame
aquí la dirección de la Dori.


La pelirroja
la escribe con letras mayúsculas y le devuelve el papel a Norberto. El colombiano
la comprueba y le hace un gesto al tercer hombre, el que ha permanecido al
margen hasta ahora.


—Saca el carro
—le ordena.


El aludido
apura la copa que tiene sobre la mesa, se pone en pie y sale a la calle.
Norberto se dispone a seguirlo.


—¿Me pasarás
algo de coca? —suplica Wendy con voz temblorosa.


Norberto
regresa sobre sus pasos y hace ademán de golpearla. Ella se retira dejándose
caer al suelo. Los dos hombres se ríen de ella. Luego el colombiano va detrás
de la barra y toma una riñonera que parece pesar bastante. Abre la cremallera y
echa un vistazo para comprobar que el revólver está dentro. Se coloca la
riñonera en la cintura y regresa a la mesa, donde Wendy sigue en el suelo.


—¿Quieres
follártela, Adriano?  —pregunta al otro tipo.


—Claro,
parcero.


—Pues
súbetela a una habitación y disfruta de ella hasta que yo regrese. Dale algo de
coca no vaya a ser que le venga el mono de pronto y te arranque el chimbo de un
mordisco —ríe el colombiano. Se gira para marcharse pero antes de alcanzar el
telón que precede a la salida se gira— ¡Ah, y el gitano ese —señala hacia el
piso de arriba— que no la cate. O que pague como todo el mundo si la quiere.


—¿Mijo, puedo
sacudirle? –pregunta el esbirro—, parece que le va la marcha. 


—Como quiera
sumercé, pero no la mate, que ya lo haré yo como me haya mentido —luego,
señalando a Wendy con un dedo amenazador, añade—. Si no encuentro a la Dori,
pondré tu cabeza roja en mi dormitorio antes de que te mueras de sida.


 


 


El viaje en
metro hasta el cementerio civil es largo, más de cuarenta y cinco minutos, pero
ha sido más productivo de lo que hubiera podido imaginar. Al tiempo que leía
las memorias de Antonio Romero, sentando en el vagón, su cabeza trabajaba en el
esclarecimiento del asesinato de Julia Nida, del que tiene la convicción de que
no está relacionado con el plan terrorista de Imran.


Al poder
dedicarle por fin unos minutos a pensar la forma en la que debe recomponer el
rompecabezas que fue desde el principio el crimen de la hija de los Awan y sus
dos acompañantes, Linares ha logrado colocar casi todas las piezas. Le faltaban
el culpable y el móvil, lo cual no es poco. Pero la lectura del libro de
memorias del exdirigente comunista le ha dado la respuesta de golpe. Ha sido
como si alguien, dentro de su cerebro, se lo hubiera revelado a gritos. Lo ha
sabido de repente, como un fogonazo. Todas las piezas se han colocado en su lugar
en un instante. Y se ha debido a que, como una inspiración, ha identificado el
arma homicida usada para acabar con la vida de Julia. 


Un arma muy
peculiar.


El corazón se
le acelera y el viaje hasta la estación de La Elipa, donde se halla el cementerio
civil, se le hace dolorosamente eterno. 


Cuando llega
al lugar fijado para la inhumación —tras pasar varios controles policiales de
seguridad instalados con motivo de la presencia de las autoridades—, el acto
está a punto de comenzar, con el ministro y el director general situados en
lugar destacado, junto a la esposa de Peláez y su cuñado el sastre; todos ellos
rodeados de diversos mandos de los cuerpos de seguridad. 


Linares se
desespera porque tiene la sospecha de que en la Dirección General de Seguridad
no han tomado muy en serio su llamada.


Después de
otear el lugar por encima de las cabezas de la gente, la mayoría uniformada, logra
ver, a un lado, a Alfredo Sánchez y a Requena, que asisten con recogimiento a
las palabras que está pronunciando el ministro. Basura pura. Loas y más loas a
un policía ejemplar. Lo que no menciona es que fue castigado por defender a un
preso de las torturas que le estaba infligiendo un mando.


Linares
informa a sus amigos en cuchicheos de las últimas novedades: la operación
internacional contra el terrorismo islamista y los lugares en los que podrían
estar escondido Waqas y Abdul. Pero los que tienen alrededor le chistan para
que calle. El inspector jefe no aguanta más. Agarra del brazo a Sánchez y lo
saca del acto, se lo lleva a un aparte para poder hablar con él tranquilamente.
Requena los sigue, intrigado.


Con mano nerviosa,
Linares copia en otro papel de su libreta las direcciones que le dio Torremocha
y se lo entrega a Alfredo Sánchez.


—Cuando acabe
el acto te acercas al ministro, que ya te conoce —le ordena Linares— y le
entregas estas direcciones. Son los posibles escondites de Waqas y de Abdul en
Madrid. Se las facilité por teléfono a la Dirección General pero tengo la impresión
de que no me han hecho caso. Requena y yo tenemos mucho que hacer.


—¿Ah, sí?
—pregunta el jefe del grupo antidroga de Vallecas—. No sabía que estuviera tan
ocupado.


—Ya sé quién
mató a Julia y por qué —anuncia Linares— Y además sé qué arma se utilizó.


—¿Quién fue?
—preguntan a la limón Sánchez y Requena.


—El Janín.


—¿El amigo de
los Tritones? ¿Cómo has llegado a esa conclusión?


—Te lo cuento
por el camino. ¿Has traído el coche? —Requena asiente—. Pues vámonos pitando
que hay que registrar el poblado de los Ramones en Alcalá de Henares.


Alfredo
Sánchez inicia un intento de protesta —él también quiere participar en esa
operación—, pero Linares lo convence de que su papel es otro.


—Tú haz lo
que te he dicho. Aborda al ministro y luego sigue con la coordinación del
operativo para localizar a Norberto y a la Cerote, que es lo más importante que
tenemos después de pasar el testigo del terrorismo islamista. Por cierto, ¿hay
alguna novedad con eso?


—No, ninguna,
jefe—responde resignado Alfredo—. Tenemos casi treinta agentes haciendo
seguimientos y vigilancias. No tardaremos en tener algo, seguro.


Una vez en el
coche, Linares coge su móvil.


—Enfila hacia
Alcalá de Henares que voy a llamar al juez  ese, ¿cómo se llama? El que levantó
los cadáveres de Julia y de Imran…


—Sotolivas.


—Eso,
Fulgencio Sotolivas. Me dio su teléfono para que lo tuviera informado de los
avances de la investigación y solo lo he llamado una vez. Estará enfadado
conmigo —añade Linares con aprensión.


—Vas listo si
te crees que con una simple llamada que le hagas por teléfono el juez te va a
extender una autorización para registrar todo un poblado.


—Es que no le
voy a pedir que me autorice un registro. Le voy a decir que sea él quien
encabece la operación. Que se apunte el tanto. 


—Pero él es
juez de Madrid, no puede intervenir en Alcalá.


—Ahí está la
jugada. Si tenemos que explicarle a un juez nuevo cuál es la situación
perderemos todo el día. Lo dejaré en manos de Sotolivas. Le pintaré la
operación de una urgencia tal que se verá obligado a requerir al juez de
guardia de Alcalá para que actúe sin la menor demora. Entre colegas se
entienden mejor.


—¡Jajaja,
eres genial! —se felicita Requena—. Si el juez muerde el anzuelo pediré que te
asciendan a comisario.


—Para Mariano
ya lo soy —puntualiza Linares.


—¿Quién es Mariano?


—El camarero
que me sube el café y los churros —responde Linares mientras marca el número
del juez—. No hay forma de que se le meta en la mollera que solo soy inspector
jefe. 


 


 


Jaime Garcimartín
está a punto de derretirse. En la calle hace un calor de muerte y eso que permanece
a la sombra. Durante casi media hora no ha sucedido nada en el MamaCitas. Luego
entró un viejo con pinta de borracho. Al cabo de unos minutos ha salido un
fulano con aspecto patibulario, vestido con un pantalón de traje gris, con su
raya planchada y todo, y una camiseta blanca de tirantes como la que le ponía
su madre —la de Jaime— cuando era pequeño para que no cogiera frío en los
riñones. Todo un metrosexual de barrio. Y eso sin contar el pelo a lo mohicano
que se gasta el fulano. Después de mirar a un lado y a otro se ha metido en el
portal contiguo al club. 


Ahora sale
otro sujeto parecido al anterior, aunque de aspecto algo más distinguido. El
agente se aplasta contra la puerta del portal que lo oculta. Lleva una riñonera
y una camisa blanca sin cuello, con pantalones también blancos. Enciende un
cigarrillo parado en la acera. Parece que espera algo. O a alguien.


¡Un momento!
A este tipo lo he visto yo antes. A Jaime se le encienden todas las alarmas
mentales y se le dispara la adrenalina. Ha reconocido a Norberto. Saca del
bolsillo la fotografía ampliada que le ha facilitado el inspector Alfredo
Sánchez. No es muy buena pero se ve claramente la cara del tipo. Lo reconoce
pese a que hoy no lleva el sombrero panamá. Jaime Garcimartín está
nerviosísimo. Casi frente a él, en la otra acera, tiene al enemigo público
número uno. De todos los agentes que la jefatura ha puesto a trabajar en este
asunto, ha sido él quien ha dado con su paradero. ¿Qué hacer? Saca el teléfono
móvil y marca el número que les han asignado para dar la alerta. Es un número
que tienen memorizado en el teléfono, como les han recomendado, con tres A.
Así: AAA. De este modo es el primero que les aparece en la agenda. Un agente
responde a su llamada, le informa brevemente de que tiene a Norberto a la
vista.


—¡Código
rojo! —brama el telefonista.


Un segundo
después, Alfredo Sánchez está al teléfono, todavía en el cementerio civil,
donde acaba de dialogar brevemente con el ministro.


—¡Sígalo! —le
ordena—, pero tengo mucho cuidado y no intervenga salvo que sea absolutamente
necesario. Es muy peligroso. Deme la dirección en que se encuentra.


Jaime le da
la dirección del club. Aún no ha terminado cuando un coche sale de un garaje próximo
y se detiene junto a Norberto, que se dispone a ocupar el asiento del
acompañante.


—¡Se marcha
en un vehículo y yo he venido en metro! —proclama agitado—. ¡Lo voy a perder!


—Tranquilo,
deme la matrícula y el modelo del coche.


Garcimartín
se lo da. Norberto, sin sospechar que está siendo vigilado, lanza la colilla
lejos de sí y se sube al coche, que se marcha despacio, procurando no llamar la
atención.


—¿La chica
sigue en el club? —pregunta Alfredo.


—Sí, supongo.
Salvo que haya una puerta trasera... 


—Bien, olvídela.
Ya nos ha llevado hasta Norberto. Intente seguirlos en un taxi, si puede, pero
no llame la atención ni trate de detenerlo. Nosotros intentaremos localizar el
vehículo.


Cuando deja a
Garcimartín, Alfredo Sánchez da órdenes para que los radiopatrullas localicen
el coche. Pero con instrucciones expresas de que ni lo detengan ni se dejen
ver. La jefatura dispone de dos coches camuflados que pueden hacer un seguimiento
de forma discreta. Sin embargo, le dicen que uno de ellos está en el taller y
el otro se halla por la zona de Cibeles. Sánchez habla personalmente con los
ocupantes de este vehículo para ordenarles que se dirijan a toda velocidad
hacia el lugar donde ha sido visto Norberto.


El ministro,
a punto de subir a su coche oficial para marcharse, una vez finalizada la
ceremonia, observa como Sánchez mantiene una agitada conversación por el móvil.
Ordena a uno de sus guardaespaldas que le pregunte qué pasa.


Sánchez se lo
explica brevemente con cierto tono de desesperación. Los objetivos que hay que
vigilar son muchos, en un área muy grande y los efectivos, pese al esfuerzo
realizado,  pocos.


—Un
helicóptero no vendría mal, ¿no cree? —le sugiere el ministro.


—Creo que es
la única esperanza para que no escape.


El ministro
se gira hacia el secretario de Estado de Seguridad y le ordena que ponga a
todos los helicópteros de Tráfico y la Policía Nacional de Madrid a buscar el
coche de Norberto. Sánchez le informa del número de matrícula, marca y color.


—Sobre la
trama terrorista no se preocupen —le dice el ministro—. Dígale a su superior
que ya hemos registrado varias viviendas en Benalmádena y Málaga. No hemos
atrapado a nadie porque huyeron antes, conscientes de que habían sido descubiertos,
pero están identificados y caerán pronto. Es cuestión de tiempo. En Madrid
hemos registrado la vivienda de ese Abdul, cuya dirección nos facilitó Scotland
Yard esta mañana, con resultado negativo. Y en estos momentos, mientras usted y
yo hablamos se lleva a cabo el registro de las otras casas y locales que nos
facilitó el inspector Linares. Ya les informaremos de su resultado.


Sánchez
asiente y está a punto de marcharse cuando el ministro lo sujeta por el brazo.


—Han hecho ustedes
un trabajo magnífico al descubrir la trama terrorista, los felicito —le dice el
ministro—. Dígaselo a su jefe de mi parte, aunque ya lo llamaré yo cuando
concluyan los registros. ¡Ah! —exclama ya desde el coche oficial con la puerta
a punto de cerrarse—, manténgame informado de la operación para detener a ese
Norberto y de la investigación sobre el crimen de la chica británica.


El inspector
Sánchez se despide de las autoridades poco impresionado por los halagos y con
prisa por marcharse a coordinar el operativo de captura.


 


 


El despliegue
en el poblado chabolista de los Ramones es espectacular. Más de cincuenta
policías al mando del juez de guardia de Alcalá de Henares —debidamente
aleccionado por su colega Fulgencio Sotolivas— bloquean los accesos y se
internan en el asentamiento registrando todas las infraviviendas, una por una,
en busca de droga. Este es un trabajo adicional que ha querido llevar a cabo el
juez de guardia, consciente de que allí se trafica con estupefacientes a diario.
La misión principal, sin embargo, es otra y tiene una doble vertiente. Por un
lado, intentar detener al Janín si se le hubiera ocurrido volver a casa, y por
otro, encontrar el arma con la que mataron a Julia.


Mientras el
secretario del juzgado acompaña a los policías en los registros de las
chabolas, Linares lleva al juez y a Requena directamente a la perrera, allí
donde en su anterior visita charlaron con la gitana que daba de comer a los
galgos. Los acompaña Alejandro Romojaro, el jefe de la policía científica del
centro de Canillas. Romojaro tiene el día libre, hoy sábado, pero el inspector
jefe lo ha llamado para que acuda al registro con la promesa de entregarle el
arma homicida. El inspector jefe no ha querido darle más detalles para mantener
el suspense hasta el último momento. Naturalmente, Romojaro ha volado al
encuentro de su amigo. No quiere perderse algo que promete ser interesante.


Y, en efecto,
lo es. Cuando llegan a la perrera, Linares les ordena a los agentes que los
acompañan provistos de guantes de látex que se incauten de todas las perchas
con lazo que hay en el interior de un estrecho armarito, a un lado de la jaula.


—Creo que con
dos de esas perchas sujetaron a Julia por el cuello y luego la hundieron en la
alberca hasta que se ahogó —les explica.


Requena y el
juez se quedan boquiabiertos, sin saber qué responder. No tienen ninguna
objeción que plantearle pero tampoco saben por qué Linares ha llegado a esa
conclusión. El único que reacciona es el jefe de la policía científica, que
encuentra razonable la explicación del inspector jefe.


—Podría ser,
¿por qué no? —razona Romojaro—. El cadáver de Julia tenía dos marcas profundas
en el cuello que bien pudieron haber sido hechas por estos lazos corredizos,
sobre todo si ella se resistió —dice examinando con delicadeza de científico la
media docena de perchas incautadas.


—O si sus captores
tiraron de ella en sentidos opuestos para estrangularla.  


—Las
distancias que impusieron las pértigas entre los asesinos y la victima explicaría
que no se hallara nada en las uñas de Julia. No la permitieron acercarse. La
dejaron sin la menor opción de defensa —añade Requena.  


—Si alguna de
estas perchas estuvo en el cuello de Julia lo averiguaremos pronto porque
habrán quedado partículas microscópicas de su piel adheridas a la soga. Encontraremos
el ADN —sentencia Romojaro, tras lo cual ordena a los policías que se lleven al
laboratorio de Canillas todas las perchas recogidas.


Requena se
vuelve hacia un satisfecho Linares.


—¿Nos quieres
explicar cómo has intuido lo de las perchas? —le pregunta.


—No ha sido
ninguna intuición, simplemente lo leí en este libro —Linares exhibe las
memorias de Antonio Romero.


—¿Cómo es
posible? —pregunta el juez, intrigado.


—Romero es un
gran aficionado a los galgos. Al parecer tiene varios. Y escuchad lo que dice
aquí —Linares busca la página correspondiente, que tiene una de sus esquinas doblada—:
«El galgo es una de las pocas cosas que a lo largo de la historia de España ha
unido al señorito, al jornalero y al gitano». Esta frase me recordó la anterior
visita que hicimos aquí y pensé en las perchas inmediatamente.


—Pues no creo
que andes desencaminado —apunta Romojaro—. Esos lazos muy bien pudieron ser los
que causaron las marcas en el cuello de Julia Nida. 


—Bien,
supongamos que está usted en los cierto —afirma el juez, que ha sido puesto en
antecedentes de forma acelerada por Sotolivas—. Tendríamos el arma homicida, o
al menos una de ellas. Ahora nos falta el móvil. 


—Eso es bastante
más sencillo —responde Linares—. Fue un crimen pasional —los otros miran al
inspector jefe con estupor—. Sí, pasional. Tanto Juan de Dios Carmona como el
Janín son homosexuales. Seguramente tenían una relación; secreta, naturalmente,
ya que no sería muy bien vista en este ambiente. Janín organizó la muerte de
Julia por despecho cuando supo que su novio había aceptado casarse con ella.


—¿Contó con
la colaboración de los del sombrero panamá? —pregunta Requena.


—Muy
probablemente. Norberto es un asesino a sueldo de los cárteles colombianos. Es
fácil que el Janín lo conociera al moverse en los mismos círculos de tráfico de
estupefacientes. Tenemos que determinar cuál es la relación exacta entre ambos.


—En el crimen
participaron varios, sin la menor duda —apunta el científico.


—Creo que el
Janín apuñaló a Juan de Dios en el prostíbulo La Florida después de que
discutieran por ese asunto —continúa Linares—. Según la versión que nos ha dado
el mexicano, para Juan de Dios la boda no era más que una simple tapadera para ocultar
su condición sexual. No tenía intención de renunciar a su novio. Estoy
convencido de que la discusión entre ambos fue por esto. Quizá el Janín no lo
aceptaba. En cualquier caso, lo sabremos cuando lo atrapemos.


El secretario
del juzgado, flanqueado por dos agentes,  se acerca al juez. Le indica que ya
han acabado los registros y que han hallado algunas cantidades de cocaína y
heroína, tres balanzas de precisión para pesar la droga, dos pistolas, seis
escopetas de caza y diversas cantidades de dinero en billetes que suman un
total de treinta y cinco mil euros. Se han incautado de todo y detenido a los
responsables. Quince personas, entre ellas el patriarca, Emilio Crespo, y su
esposa. Ni rastro del Janín.    


 Una llamada al
teléfono móvil de Linares interrumpe la conversación. Es Alfredo Sánchez,
quien, muy excitado, le cuenta que Norberto ha sido localizado… y perdido al
mismo tiempo.


Esta vez el
inspector jefe sí que se irrita. Es el segundo que se les escapa después de
Waqas. Pero Sánchez logra apaciguarlo, no sin cierto esfuerzo. 


—Sabemos más
o menos por dónde va. Un agente lo sigue en taxi  —aventura más allá de lo que
conoce con certeza— e incluso el ministro ha ordenado que los helicópteros
trabajen para nosotros. Pronto lo localizaremos.


—Eso espero.
Dime la zona, que Requena y yo nos vamos para allá inmediatamente. 


 


 


Cuando Jaime
Garcimartín logra por fin tomar un taxi, el coche de Norberto y su compinche se
ha perdido en la calle de Alcalá. El policía se identifica ante el taxista y le
pide que acelere, a ver si puede alcanzar a un automóvil que les lleva ventaja.
Le promete una propina sustanciosa. Afortunadamente es sábado y el tráfico es
menos denso en Madrid, especialmente a esa hora del mediodía. El taxista,
normalmente de conducción lenta y adormilada, buscando clientes, se transforma.
Es un chico joven y enseguida la adrenalina le inunda las venas. Pisa el
acelerador a fondo en dirección al centro de Madrid, que es hacía donde supone
Garcimartín que puede haber ido Norberto, porque no vio el momento en el que su
vehículo desembocó en la calle de Alcalá. 


El conductor
emprende un veloz eslalon calle abajo, sorteando coches y saltándose algún
semáforo que otro. En dos ocasiones está punto de chocar con otros autos que
circulan en el mismo sentido y Garcimartín le llama la atención para que
conduzca con sensatez, pero el taxista está tan metido en su papel que, aunque asiente,
no le hace caso. El policía recibe una llamada telefónica de la central de
mando en la que le informan de que el coche de Norberto ha sido localizado por
uno de los helicópteros de la Policía Municipal. Circula por la calle Alcalá en
dirección a la M-30. Que lo siga si puede, le dicen, pero que no intervenga bajo
ningún concepto. Garcimartín sonríe. Ha acertado al suponer que se encaminaría
hacia el centro. 


Casi al
tiempo que corta la comunicación con la central, el taxista le avisa de que
cree divisar al coche que busca un centenar de metros más adelante. Solo tienen
seis o siete coches entre ellos, además de un semáforo que está a punto de
cerrarse.


—No llame la
atención, por favor —le ruega Garcimartín—. Si lo tiene localizado el
helicóptero, ya no escapará. Me han pedido que me mantenga a la expectativa.


—No se
preocupe —el taxista cruza el semáforo en ámbar y adelanta a otros dos coches.
Un tercero gira a la derecha dejando el paso libre al taxi. 


—Ya casi veo
el cogote del conductor del coche que buscamos.


—Bien.
Manténgase así, con varios automóviles por en medio.


—Como ordene,
jefe —el taxista está disfrutando de lo lindo con la aventura, aunque lamenta
que este policía que le ha caído en suerte como cliente para animarle el día
sea tan precavido. No le costaría nada colocarse justo detrás de ellos. Seguro
que no sospecharían nada. ¿Cómo van a recelar de un taxi? 


Ante ellos
circula una pequeña furgoneta que a veces se distancia del coche que la precede,
otro taxi ocupado por dos señoras. Al cabo de apenas cincuenta metros, el taxi
frena a un lado para que se apeen las pasajeras. La furgoneta se detiene tras
él, momento en el que el taxista de Garcimartín aprovecha para adelantarlos a
los dos de una vez. Ya solo hay otro coche entre ellos —un utilitario ocupado
por una pareja— y el vehículo de Norberto, que circula despacio porque el que
le precede es bastante lento y hace extrañas maniobras.


—Ese va
borracho —le comenta el taxista—. Ha debido de estar toda la noche de juerga.
Fíjese como le pitan nuestros amigos.


En efecto, el
conductor de Norberto está empezando a perder la paciencia con el jovenzuelo
que lleva delante. Circula por el carril izquierdo y de vez en cuando da bandazos
a la derecha. A los colombianos les resulta muy difícil pasarlo porque cada
poco hay coches aparcados en doble fila y se arriesgan a una colisión, algo que
Norberto quiere evitar a toda costa. Especialmente ahora, que va a despachar a
esa puta desobediente de Dori. 


Están cerca
del puente que salva la M-30 cuando el coche que circula delante del de
Norberto frena en seco a punto de atropellar a una joven que cruza el semáforo
indebidamente. Los colombianos se detienen a escasos centímetros del coche de delante,
pero el que no puede evitar el alcance es el siguiente, el utilitario conducido
por una joven que viaja acompaña de un chico, quizá su novio. El golpe no es
muy fuerte, pero suficiente para que se abolle el capó delantero del
utilitario. El conductor de Norberto se baja hecho una furia para ver los
daños. El parachoques, ligeramente deformado. La chica se apea completamente
compungida, y se excusa con profusión de ademanes. También desciende del
automóvil el novio de la chica, que se mesa los cabellos cuando ve los
desperfectos.


—Ha sido
culpa nuestra, lo siento de verdad —se excusa la joven.


El colombiano
está realmente enfadado. Mira hacia Norberto quien finalmente desciende también
del automóvil.


—Tenemos
mucha prisa —le dice a su compañero—. Toma nota de la matrícula y hagamos el
parte cuanto antes.


El accidente
ha provocado un pequeño tapón y los que vienen detrás comienzan a pitar, la
mayoría sin saber muy bien qué ocurre. Garcimartín aprovecha para dejar el
taxi, con la consiguiente decepción del dueño. Solo el billete de cincuenta
euros que le larga por una carrera que penas suma diez le alegra el semblante.


El policía
duda. Puede ser una buena oportunidad para detenerlos. Pero son dos y él está
solo. Además hay mucho público y si se desencadena un tiroteo puede haber
heridos entre la gente. En esas dudas se debate Jaime Garcimartín cuando de
pronto la chica, en lugar de sacar la documentación del bolso, extrae una
pistola y encañona al compañero de Norberto mientras su presunto novio le retuerce
un brazo y lo esposa con las manos a la espalda. Ha sido un visto y no visto. Garcimartín
entiende rápidamente lo que sucede y corre hacia Norberto, que ya abre su
riñonera, pero el joven del coche que le precedía, está a su lado apuntándole
con un arma. La chica a la que a punto estuvo de atropellar, lo esposa. Ha sido
cuestión de cuatro segundos. A Jaime no le ha dado tiempo ni de acercarse a los
colombianos. Y el público que se detuvo para curiosear con el accidente apenas
entiende nada.


—¡Policía!
—grita finalmente una de las chicas—. Circulen, por favor. 


Jaime se
acerca y se identifica como el agente que dio la alerta. Pero no pueden hacerle
mucho caso, ocupados como están custodiando a los dos colombianos, que han
tumbado bocabajo en el suelo.


Al cabo de
cinco minutos el aire se llena de sirenas. Aparece un furgón de la Policía
Nacional y dos radiopatrullas. Meten a los colombianos en el furgón y se largan
con el mismo ulular y precipitación con la que llegaron. Un grupo de agentes se
queda en el lugar para ocuparse de los vehículos.


Una vez
despejado el campo y restablecida la circulación, un policía de paisano se
acerca a Garcimartín.


—¿Es usted el
agente que alertó de la presencia de Norberto?


—Sí, señor,
yo fui.


—Lo felicito.
Soy el inspector Alfredo Sánchez, encargado del operativo. Cuando dijo usted
que lo había localizado cerca de la calle Alcalá me vine enseguida. Estábamos
aquí al lado, en el cementerio civil, en el entierro de un compañero.


—Sí, lo sé.
¿Peláez, verdad?


—En efecto
—asiente Sánchez—. Bien, la chica que usted seguía sigue en el club, supongo.


—Eso creo.
Pero no puedo asegurarlo porque yo me vine siguiendo a Norberto.


—Entiendo.
Vuelva allí y continúe la vigilancia. Recibirá nuevas instrucciones. Supongo
que en breve haremos un registro en el local. Vaya con un radiopatrulla de apoyo,
pero no se dejen ver.


Sánchez
despide a los agentes y llama a Linares, que vuelve de Alcalá en compañía de
Requena. Le cuenta lo que ha sucedido y acuerdan encontrarse en jefatura para interrogar
a Norberto. Linares ya tiene ganas de que llegue ese momento.


 


 


El encuentro
es en la sala de interrogatorios de la Jefatura Superior de Policía. Un par de
plantas más abajo de la que ocupa la brigada criminal que dirige el inspector
jefe Pedro Pablo Linares. Norberto está sentado en una silla, con las manos
esposadas sobre la mesa. Frente a él, Linares, también sentado, y de pie, uno a
cada lado del detenido, Sánchez y Requena. 


—Quiero un
abogado —es lo primero que dice Norberto.


—Ya hemos
requerido uno de oficio —le responde Sánchez.


—Quiero a mi
abogado, no uno de oficio —insiste Norberto.


—De acuerdo,
díganos cómo localizarlo.


Norberto
facilita un número de teléfono y Sánchez toma nota. Luego se marcha para
ordenarle a un agente que lo llame. Cuando regresa, Linares le pregunta por los
moratones que presenta el detenido, además de un párpado algo cargado.


—Me golpearon
en el furgón y también en el calabozo —protesta  el colombiano. 


—Se golpeó
contra una puerta al llegar aquí —responde Sánchez sin hacer caso de las quejas
de Norberto—. Y además me dicen que se resistió en el furgón.


—Eso pasa
siempre —confirma Linares—, todos los cabrones que matan a un policía acaban
chocando contra una puerta.


—Yo no he
matado a nadie. Pero no pienso hablar si no está mi abogado.


—Bueno, pues
ya se lo dirás al juez, pero tenemos pruebas de que asesinaste a un policía y a
una prostituta.


—No es
verdad.


—Sí lo es. La
próxima vez asegúrate de que no te dejas un pelo encima de la víctima. Los
pelos llevan el ADN, incluso los tuyos.


Norberto
calla.


—Si a eso le
sumamos las muertes de Julia Nida y la de sus dos acompañantes…  


—Más
mentiras, no sé de quién me habla.


—Te hablo de
las tres personas que recogiste en el aeropuerto el sábado pasado. Las cámaras grabaron
vuestras imágenes y los taxistas os reconocerán. Uno eras tú. Por cierto,
¿dónde tienes el sombrero panamá? Estás más elegante con él.


Norberto
frunce el ceño. Está a punto de decir algo pero se arrepiente y opta por
mantener la boca cerrada.


—Bueno, como
veo que no vas a colaborar —le dice Linares—, interrogaremos a tu compañero.
Seguro que es más inteligente. En estos casos el que confiesa primero disfruta
luego de más ventajas.


Linares se
pone en pie, rodea la mesa y se despide. Pero antes de salir coloca la mano con
delicadeza en la cabeza de Norberto y le arranca un cabello en un gesto efectista.


—¿Me lo
prestas, verdad? Es para llevarlo al laboratorio para comparar tu ADN con el del
que apareció en la escena del crimen.


Dos agentes
uniformados entran en la sala de interrogatorios y se llevan a Norberto al
calabozo mientras Linares, Sánchez y Requena se dirigen a la sala contigua,
donde está el otro colombiano.


La escena es
la misma. Con el detenido sentado en una silla, aunque en este caso no se apoya
en la mesa. Está recostado sobre el respaldo y con la cabeza baja. Cuando
entran los policías la alza, sobresaltado.


El agente que
lo custodia le entrega a Linares la documentación que el tipo llevaba encima.


—Vladimiro
Rondón. Venezuela —lee Linares en el pasaporte—. ¡Anda, si yo creía que este
también era colombiano! —exclama con una sonrisa jocosa—. No importa, el caso
es que ya tenemos al otro del sombrerito panamá —exclama marcándose un farol—.
Círculo cerrado. Ya hemos atrapado a los asesinos del policía, la puta y los
tres ingleses. Se os va a caer el pelo.


—Yo no he
matado a nadie —se defiende Vladimiro Rondón.


—¿Cómo que
no? Si has sido identificado por varios testigos…


—Eso es
imposible.


—Y además tu
amigo Norberto te acaba de denunciar.


—No puede
ser, él sabe que no es verdad.


—Ignoro lo qué
sabe tu socio pero dice que te sienta muy bien el sombrero panamá. Te tapa esa
cresta de mohicano tan fea.


—No es mi
socio.


—Bueno, tu
amigo.


—Tampoco. Es
mi jefe —afirma, asustado—. Soy su empleado en el club.


—No te creas
que porque obedecieras órdenes de tu jefe eres menos culpable —apunta Requena—.
La obediencia debida es solo para el Ejército.


—¡Les digo
que yo no participé en nada de eso que dicen! —grita con desesperación—. Yo
solo me dedico a regentar el club MamaCitas.


—Me encanta
ese nombre —se carcajea Linares—, pero no cuela. Eres el asesino de al menos cinco
personas.


—¡Le juro que
yo no estuve allí!


Ambos
enmudecen durante unos segundos. Los justos para que el detenido se percate de
lo que acaba de decir.


—¿Dónde no
estuviste? —pregunta Linares al cabo de un rato.


—Dónde usted
dice. No sé… dice que mataron a gente… pero yo no sé nada de eso —balbuce el
detenido. 


—Creo que sí lo
sabes, porque tú acompañaste a Norberto a Barajas para recoger a Julia y a sus
amigos y después los llevasteis a un descampado y allí los matasteis como si
fueran perros.


—¡No, yo no
fui! ¡Fueron ellos! —Rondón se pone en pie dando gritos. Es Requena quien le
pone la mano en el hombro y lo obliga a sentarse de nuevo.


—¿Ellos?
—grita Linares— ¿Quiénes son ellos? Dilo si quieres que te creamos.


—¡Norberto y Adriano!


—¿Adriano?
¿Ese quién es? —inquiere Linares.


—Su mano
derecha. Lo acompaña en todo —confiesa.


—No te creo,
lo dices para evadir tu responsabilidad.


—No, es
verdad. Adriano es quien siempre lo acompaña. Aquel día fueron juntos a
Barajas.


Linares hace
un gesto teatral colocando los brazos en jarras y frunciendo el ceño.


—¡Vaya,
siempre lo acompaña pero hoy el que iba con él eras tú! Creo que estás
mintiendo.


—No miento.
Hoy era un día especial. Solo quería un conductor. Adriano se quedó en el
local.


—¿En el
MamaCitas? Para que no lo roben.


—No, para
vigilar al gitano.


—¿Qué gitano?
—pregunta Linares, acorralándolo—. Esto parece un culebrón. A cada frases sacas
a un tipo nuevo.


—El que encargó
el trabajo.


Linares alza
los brazos al cielo con desesperación. Quiere hacerle creer que no entiende
nada, aunque en su cabeza se acaban de ordenar definitivamente todas las piezas.


—Vamos a ver,
estoy dispuesto a creerte —Linares adopta un tono conciliador—. Pero para eso
debes decirnos toda la verdad. Si realmente tú no has intervenido en esas
muertes saldrás de esto mejor parado si nos dices todo lo que sabes. Quizá incluso
te libres de la cárcel. 


—Pero entonces
Norberto me matará.


—Norberto se
va a pasar el resto de su vida en prisión. Tenemos suficientes pruebas para
encerrarlo por muchos años. Además, si te portas bien podríamos ayudarte facilitándote
una nueva identidad.


—¿Me lo jura?
—pregunta esperanzado el venezolano.


—Confórmate
con mi palabra.


—Le contaré
todo, no sabe el peso que me voy a quitar de encima —suspira aliviado—.
Norberto cada día está más loco. Siempre he temido que me obligara a hacer
alguna barbaridad.


—Adelante,
cuéntanos.


El venezolano
se toma unos segundos antes de comenzar a hablar, pero cuando lo hace es un torrente.
Cuenta que semanas atrás un gitano al que llaman el Janín acudió al MamaCitas. Todos,
tanto Norberto como Adriano y él mismo se conocían de otras veces en que habían
hecho negocios juntos. Cocaína, principalmente. Norberto fue intermediario para
que el Janín consiguiera buenos precios en envíos directos desde Colombia,
ahorrándose intermediarios. Naturalmente, a cambio de una comisión. Norberto es
un sicario que trabaja para varios cárteles de Medellín. Su único papel en
Europa es ajustar cuentas a quienes no cumplen o tratan de engañar a los narcos
de allá.


—Cuando dices
ajustar cuentas ¿quieres decir matar? —pregunta Linares.


—No siempre.
A veces vale con una paliza para que los díscolos entren en razón. Hay muchos
que cuando llegan aquí se creen que están fuera del alcance de las mafias y se
equivocan. La mano de los narcos es muy larga y no perdona a los traidores —el
venezolano traga saliva al recapacitar sobre lo que acababa de decir. Él mismo está
traicionando en este momento a los cárteles.


Linares se da
cuenta y lo anima a seguir reiterándole su compromiso de facilitarle seguridad
y una nueva identidad.


Rondón relata
que él solo se ha dedicado a regentar el club, en el que, reconoce, en
ocasiones han tenido mujeres forzadas y han suministrado cocaína. Pero nada de
homicidios, puntualiza. Eso le hizo ganarse la confianza de Norberto y de su
lugarteniente, Adriano, por lo que ambos hablaban delante de él sin la menor
prevención. Lo consideraban uno más, aunque a él le repugnaban las palizas y
los crímenes y temía que cualquier día lo obligaran a participar en algún
ajuste de cuentas.


Un día llegó
el Janín y le propuso a Norberto un negocio relativamente fácil. Acudir a
Barajas a recoger a una chica que llegaría en un vuelo procedente de Londres.
Solo tenían que recogerla y entregársela a él. También quería ajustar cuentas.
El único obstáculo era que antes debían librarse, sin hacerles daño, de las
personas que irían a recogerla y que ella conocía. Los dos hijos de otra
familia gitana.


—Los Tritones
—añade Requena.


Rondón
asiente. Cuenta que Norberto entonces estudió el asunto y le dio un precio que
el Janín aceptó. Veinte mil euros. Para deshacerse de los dos Tritones, Norberto
envió a una puta que había trabajado en el MamaCitas a la que acabó echando
porque se drogaba, aunque lo volvía loco. Una negra llamada Dori.


—La Cerote
—apostilla Sánchez.


—¿Cómo?


—Algunas
compañeras la llamaban así.


El venezolano
desconoce ese apodo de la Dori. Sigue su relato: a través de esta prostituta
conectaron con uno de los machacas de los Tritones, un tipo que al parecer era
mecánico y que a Norberto le venía bien para boicotearles el coche cuando
fueran a Barajas. 


—Yo mismo le entregué
tres mil euros a Dori. Mil para ella y dos mil para el machaca. Creo que le
echó lejía al motor o algo parecido. Una treta suficiente para que Norberto y
Adriano obtuvieran la ventaja precisa para llegar a Barajas y recoger a la
chica.


—Una treta,
como dices tú —apunta Linares—, que le costó la vida al machaca. Se llamaba
Lisandro Mayoral, alias el Camándulas, y fue asesinado por los Tritones cuando
se enteraron de la jugarreta.


—Sí, eso oí
hace unos días.


—Sigue.


Ambos,
Norberto y Adriano, salieron del MamaCitas vestidos con esos trajes blancos y
los sombreros panamá para ocultarse, en la medida de lo posible, de las cámaras
del aeropuerto. Norberto es muy cuidadoso con eso. Los llevó al aeropuerto el
propio Rondón y la idea era que los esperara en el aparcamiento para regresar
con la chica, pero la cosa se complicó. Vino acompañada de otros dos tipos.
Algo que no estaba previsto. 


—Norberto
entonces me llamó para que robara, en el mismo aparcamiento, una furgoneta con
capacidad para al menos siete personas —confiesa el venezolano—. Seríamos seis
pero uno de ellos estaba muy gordo. 


—¿Eres
experto en el robo de vehículos? —le pregunta Linares.


—Sí, esa es
mi especialidad —admite con un deje de cierto orgullo—. Y la de conductor.


—¿Robaste un
Audi el sábado de madrugada? —insiste el inspector jefe.


—Sí —admite Rondón
tras un titubeo.


—¿Sabes que
en ese coche aparecieron muertas dos personas al día siguiente? En concreto los
acompañantes de Julia.


—Sí, lo sé
—reconoce el venezolano—, pero ese robo en principio no estaba relacionado con
el asunto. A Norberto le gusta disponer de un par de coches robados, a los que
cambiamos las placas, para sus operaciones. No se arriesga. Usa un automóvil para
cada encargo. Siempre con las placas dobladas.


—En este caso
el Audi apareció calcinado con la matrícula original. 


—No dio
tiempo a cambiar nada. Norberto quiso resolverlo cuanto antes.


—¿Resolver
qué? —aprieta Linares.


—Le contaré
todo lo que sé, pero déjeme que vaya por orden.


—Adelante.


Rondón les cuenta
que robó la furgoneta, abandonó en el aeropuerto el coche en el que se habían
desplazado a buscar a Julia —también robado—, y se dirigió a la dirección que
Norberto le dio por teléfono. La calle General Ricardos, justo enfrente de la
vivienda de los Tritones. Norberto supuso que los recién llegados conocían la
dirección de sus anfitriones y hacia allí se dirigió porque se habían hecho
pasar por enviados del clan gitano. Sin embargo, una vez allí, Norberto inventó
una llamada de los Tritones para citarlos en otro lugar por razones de
seguridad. Les dijo a los ingleses que una furgoneta con conductor los estaba
esperando muy cerca de su casa. 


—Y allí
estaba yo.


—¿No
sospecharon?


—En absoluto.



—¿A Julia no
se le ocurrió llamar por el móvil a su futuro marido?


—¿Para qué,
si eran incapaces de entenderse? Ella no sabía una palabra de español y
sospecho que los Tritones no saben ni su propio idioma.


—Podría
haberlo hecho Imran, el tipo gordo. Él sabía español.


—Sí, algo
chapurreaba. Pero estaba más ocupado cuchicheando en árabe con su otro compañero.



—Bien, ¿adónde
los llevaron entonces?


El venezolano
les explica que los llevaron al MamaCitas, o para ser más exactos al piso que
está justo encima del club. Les dijeron a los pakis que era una vivienda de los
Tritones y que pronto llegaría el patriarca.


—Lomogordo —apunta
Requena.  


—¿Y no les
extrañó que los llevaran a un puticlub? —inquiere Linares.


—No, porque
subimos al piso desde el garaje, directamente, y no por el club. De todas
formas supongo que tampoco les hubiera extrañado que unos traficantes de droga
se dedicaran también al negocio de la prostitución.


—Está bien.
Sigue. ¿Qué pasó en el piso? 


Rondón relata
que Adriano y él se quedaron con los pakis mientras Norberto salía, dijo, para avisar
a Lomogordo. En realidad fue a llamar al Janín para echarle la bronca. Habían
fijado el acuerdo por una persona y se habían presentado tres, y uno de ellos
era un guardaespaldas bastante fornido. El gitano vino al MamaCitas y discutió
acaloradamente con Norberto. Creo que estuvieron a punto de llegar a las manos.
Pero como la cosa se demoraba, Julia comenzó a impacientarse. Entonces sonó su
móvil. Era el novio, que estaba en Barajas y no la encontraba. 


—Tuvimos que
actuar sobre la marcha. No podíamos dejar que hablaran. Los encañonamos y los
obligamos a tumbarse en el suelo —explica Rondón—. Entre Adriano y yo los esposamos
con las manos a la espalda. Bajé a avisar a Norberto de lo que ocurría y subió
con el Janín, que venía acompañado por otros dos tipos. El gitano, al ver a la
chica allí tirada le pegó una patada en la cara. Se puso como loco, no sé lo
que le pasó. Creo que se le cruzaron los cables.


—Le iban a
quitar el novio —puntualiza Requena con media sonrisa.


—¿Cómo?


—El Janín es
homosexual y está enamorado de Juan de Dios Carmona, el menor de los Tritones,
con quien se iba a casar Julia. Un ataque de celos. Sexo o dinero, ¿recuerdas
lo que te dije? —Requena se vuelve hacia Linares tras expresar el último comentario.



Linares hace
caso omiso a la observación e insta al venezolano a que prosiga. 


Rondón relata
que habitualmente a esas horas las prostitutas del MamaCitas se suben a los
clientes al piso por la escalera interna para acostarse con ellos en alguna de
las alcobas. Pero esa noche Norberto les había prohibió subir para que no se tropezaran
con los ingleses, por eso decidió que lo más urgente era sacarlos de allí. Y
eso hicieron. Golpearon a los tres hasta dejarlos inconscientes, los
amordazaron y luego los bajaron al garaje por la misma escalera por la que
habían subido. Metieron a los dos hombres en el maletero del Audi, que es el coche
que lo tenía más grande de los que estaban allí aparcados. Fue una tarea ardua
porque ambos eran muy pesados, pero lo consiguieron. A la chica la metieron en
otro.  


—La discusión
con Janín fue dura, porque se negaba a hacerse cargo también de los otros dos
—dice el venezolano—. Solo le interesaba la chica. Finalmente Norberto y Janín
llegaron a un acuerdo. Nosotros nos librábamos de los hombres y ellos se encargaban
de la muchacha. Norberto accedió a matarlos, pero exigió a Janín que hiciera lo
mismo con ella, ya que podía identificarlos. Creo que ellos, los gitanos,
quiero decir, tenían pensado matarla desde el principio.


—No te quepa
la menor duda —asiente Requena—; un crimen pasional que se complicó al venir
acompañada.


—¿En cuánto
valoraron el trato?


—Cien mil
euros.


—¿Esa es la
tarifa por matar a tres personas? —pregunta Linares.


—No, por
matar a dos —puntualiza Rondón, ya sin ningún tipo de prevención para hablar—.
Le recuerdo que a ella la mataron el Janín y sus dos amigos. 


—Está bien,
continúa, por favor.


El regente
del MamaCitas cuenta que aguardaron hasta la madrugada para cometer los
crímenes. Se dirigieron en tres coches al lugar elegido por Janín. Una vieja
cantera en la carretera de Andalucía, relativamente cerca del negocio de
desguace de los Tritones. No es que quisieran comprometer con ello a la familia
de Lomogordo. Simplemente que era un lugar muy solitario que el Janín conocía
perfectamente.


—Seguro que
solía ir por allí con el Cipote a cometer sus bujarronerías —exclama Requena.


Linares le
lanza una mirada de reproche por haber interrumpido a Rondón, aunque a este parece
no haberle molestado pues sigue explicando con gran dramatismo los
acontecimientos de aquella noche.


—El Audi lo
conduje yo. Iba con Norberto y llevábamos a los dos tipos en el maletero
—continúa el venezolano—, el otro vehículo nuestro lo llevaba Adriano, con
Julia encerrada en el portaequipajes, y en el tercero, una furgoneta, iban los
tres gitanos con el Janín a la cabeza.  


 A partir de
este momento del relato, al venezolano comienza a temblarle un poco la voz. Es
una pequeña vibración en los labios apenas perceptible porque inconscientemente
la inflexión de la voz cambia a un tono más bajo, quizá por la vergüenza de
haber participado en los hechos que comienza a narrar.


—Cuando
llegamos, Norberto abrió el portaequipajes y les descerrajó dos tiros a cada
uno. Yo me quedé paralizado de espanto. Sabía que los iban a matar pero no así,
con esa frialdad —el venezolano comienza a balbucir y los ojos se le empañan—.
Nunca había visto actuar a Norberto. Me asustó la facilidad con la que lo hizo,
sin dudas ni remordimientos. Fue algo espeluznante.  


Rondón se
toma un respiro para reponerse de la angustia que le supone recordar aquellos
duros momentos. Luego continúa, aún con la voz trémula.


—Norberto me
ordenó que me fuera con los gitanos para cerciorarme de que mataban  a la chica
mientras él, ayudado por Adriano, quemaba el Audi. Sacamos a Julia del maletero
del otro coche y la metimos en la furgoneta. Nos fuimos a una zona próxima
donde había una especie de charca. La bajaron a golpes. Estaba muerta de miedo.
Entonces le colocaron al cuello unas cuerdas finas que tenían sujetas al final
de unos palos.


—Unas perchas
para perros.


—No sé, nunca
había visto un artilugio como ese. Me di cuenta entonces de que esos tipos eran
peores que Norberto porque querían torturar a la muchacha antes de matarla. Vi
como la zarandeaban y cada uno tiraba de ella para un lado, estrangulándola. El
Janín la insultaba y la pegaba mientras los otros la tenían sujeta. Cuando la
chica ya casi no se sostenía en pie por los golpes y la asfixia, el Janín tomó
una de las varas y la arrastraron hasta la charca. Allí le metieron la cabeza
debajo del agua hasta que se ahogó. Luego le quitaron las esposas. Jamás he
visto un espectáculo más salvaje y brutal. Me temblaban las piernas.


—¿Qué pasó
luego? —pregunta Linares.


—Me volví con
ellos en su furgoneta. Cuando regresábamos contemplé las llamaradas del Audi,
que salían del fondo de la cantera. En cuanto llegamos a las primeras calles de
la ciudad les dije que me dejaran. No quería permanecer un minuto más a su
lado. Regresé caminando y llegué muy tarde. Le confirmé a Norberto que los Ramones
habían matado a la chica y volví a mis ocupaciones en el club.


—Has sido
cómplice de esos crímenes —comenta Linares—. Será muy difícil que te libres de
la cárcel.


—Usted me
prometió…


—Sí, sí,
tranquilo —le aplaca Linares—. Si firmas esta declaración y luego la ratificas
ante el juez estoy convencido de que saldrás bien parado de este asunto. Ahora,
dinos por qué Norberto mató a esa prostituta llamada Daisy y al policía que la
custodiaba.


—Cuando
Norberto se enteró de la muerte del toxicómano y de que los Tritones seguían la
pista de la Dori, intentó localizarla. Después del trabajo que le había encargado
le dio más dinero para que se marchara de Madrid durante una temporada, pero al
parecer ella no lo hizo. Trató de localizarla pero le resultó imposible. No
contestaba al teléfono. Se enfadó bastante por la desobediencia de la chica
—asevera el venezolano—. Un día le llegó el soplo de que una de las amigas de la
Dori, una tal Daisy, se había ido de la lengua con la policía y que había
insinuado que sabía dónde se ocultaba.


—¿Quién le
dio el soplo? —pregunta Requena.


—Wendy, una
pelirroja que estará ahora en el MamaCitas.


—¡Maldita
sea, esa zorra! —gruñe Requena.


—Entonces
Norberto, que sabía perfectamente dónde vivía Daisy, fue a buscarla para
preguntarle por Dori.


—Y como no
pudo sacarle una palabra, porque la pobre chica solo sabía que estaba en
Madrid, la mató. Y antes degolló al policía que la custodiaba —concluye Linares.


—Sí. Daisy
compartía piso con una compañera y para sacarla de la casa Adriano la llamó
para un servicio.


—¿Dices que
esa pelirroja está ahora en el MamaCitas? —pregunta Linares.


—Sí, bueno,
en el piso de arriba. Con Adriano y el Janín.


La sorpresa
de Linares es monumental.


—¿El Janín
está también allí? —pregunta asombrado Linares.


—Sí, llegó el
otro día pidiendo que lo ocultáramos porque lo buscaba la policía —confirma Rondón—.
Al parecer apuñaló a alguien.


—A su novio.
Estuvo a punto de matarlo —interviene Requena—. Una riña de enamorados.


—Seguramente
discutieron después de que el Janín lo informara del espantoso crimen que
acababa de cometer para librarlo de una boda indeseada —continúa Linares—. Lo
que no sabía el Janín es que el Cipote y Julia se habían puesto de acuerdo para
celebrar una mascarada de boda que no se consumaría y que les serviría a ambos
para conseguir sus objetivos. A ella para huir de su casa y a él de coartada
para esconder su homosexualidad.    


—Norberto
aceptó esconderlo porque todavía le debe la mitad del dinero que acordaron
—explica Rondón—. Pero creo que lo iba a matar después de que saldara la deuda.


—Un tipo duro
este Norberto —comenta Linares.


—Entra dentro
de su lógica. Es un testigo del asesinato de los dos ingleses del Audi y la
cosa se le ha complicado demasiado como para dejar cabos sueltos. 


—¿A qué fue
la pelirroja hoy al club? —pregunta Alfredo Sánchez.


—Le dijo a
Norberto que sabía dónde se escondía Dori. Íbamos para allá.


Linares
esgrime la servilleta de papel en la que Wendy apuntó la dirección de la Cerote.
La  llevaba encima Vladimiro Rondón.


—¿Es esta? ¿En
Lavapiés? —pregunta el inspector jefe mostrando el papel. El venezolano
asiente— ¿También la iba a matar?


—No sé
—responde encogiéndose de hombros—. Es probable, pero antes le pediría
explicaciones de por qué no respondía a sus llamadas.


Linares da
por concluido el interrogatorio. Le insiste al venezolano en que debe firmar la
declaración y reafirmase ante el juez, una vez tenga abogado de oficio, si
quiere beneficiarse de la ayuda policial.


—Sí además atrapamos
al Janín en ese club ganarás muchos puntos —remata Requena guiñándole un ojo.  


Cuando
regresan a la brigada, dos pisos más arriba, para preparar la operación de
captura del Janín, uno de los agentes que están de guardia le dice a Linares que
han llamado de la Dirección General de Seguridad para decir que todas las posibles
guaridas de Abdul y Waqas, cuyas direcciones facilitó Torremocha, estaban vacías.
Al inspector jefe no le extraña. Si Torremocha las conocía, los islamistas no
debían de considerarlas seguras. Ya hablará con él más adelante. Ahora debe
detener cuanto antes al Janín y si además puede echar mano a Adriano y a la
pelirroja, mejor.















 


 


 


Abdul no se
fía de los escondrijos que hasta la fecha ha considerado seguros. Del que
eligió para ocultarse con Waqas se han marchado tres minutos antes de que llegaran
los policías. Los han visto acercarse sigilosamente cuando se marchaban. No los
atraparon de milagro. El marroquí intuye que Torremocha se ha ido de la lengua
para intentar salvar la cabeza. Así, todos aquellos refugios que sean conocidos
por los Tritones debe descartarlos. Están quemados. También evita recurrir a
sus hermanos islamistas porque supone que muchos de ellos estarán bajo sospecha
y por tanto, vigilados, o quizá detenidos. Mientras deambulan en coche, Abdul piensa
en algún lugar seguro en el que cobijarse durante unos días. Todos los que se
le ocurren los va desechando. Hasta que finalmente le viene a la mente uno que puede
ser ideal para un tiempo breve, el necesario hasta saber cuáles de sus otros
compañeros siguen libres como él y tratar de salir de España.


El marroquí
conduce despacio para no llamar la atención. Con toda la policía en estado de
alerta, dos tipos con el aspecto que tienen ellos pueden despertar el recelo de
las fuerzas de seguridad. Llegan, no obstante, sin el menor incidente al lugar
indicado, una calle estrecha del norte de la ciudad. Aparca junto a la acera.
Insta a Waqas a que recoja la mochila con las armas y lo siga. Se apean y se
aseguran de que la calle está desierta.


—¿A qué lugar
me has traído? —pregunta Waqas extrañado cuando Abdul hace ademán de entrar en
el club que tienen ante sí.


—¿No te
gusta? —le replica el marroquí con una sonrisa atravesada—. Una casa de putas.
El paraíso en la tierra.


—MamaCitas
—lee el pakistaní, que no entiende el castellano pero sabe reconocer un antro
por el aspecto de su fachada, ya sea en Madrid o en Londres.


—Vamos, aquí
nos esconderán durante un par de días hasta que se relaje la vigilancia. 


Entran en el
club. Está medio vacío. Apenas tres o cuatro personas, todas ellas en la barra
charlando con las dos camareras, que muestran sus pechos generosos. Abdul se
acerca a una de ellas y pregunta por Norberto.


—Ahora no
está —responde Luciana con voz melosa, aunque sus ojos están puestos en Waqas—.
¿Puedo ayudarte yo?


—Necesito
verlo. Un asunto de negocios.


—Está Adriano.
Si quieres, lo llamó.


—Sí, por
favor.


Luciana
descuelga el teléfono interior que tiene bajo la barra y llama a Adriano. Sabe
que está divirtiéndose con la pelirroja y por eso prefiere usar el teléfono en
lugar de subir. Cuando se lo molesta se enfada mucho y responde con violencia. 


Adriano tarda
en responder pero al fin descuelga.


—Aquí hay dos
hombres que preguntan por Norberto –dice la colombiana.


—¡Joder, no
sabes que Norberto no está! —brama Adriano, enfadado.


—Lo sé, lo sé
—trata de apaciguarlo la camarera.


—¿Para qué
llamas entonces? ¿No sabes que estoy ocupado?


—Cariño,
pensé que habrías terminado ya con esa muchachita —lo adula—, llevas varias
horas liado…


—Aquí hay
para mucho tiempo, mamacita —replica con mejor talante—. ¡No sabes cómo goza
esta con las hostias! Cualquier día lo probaré contigo, Lucianita, linda. Lo
mismo te gusta.


—No seas idiota
—ahora es ella la que se ha molestado—. El día que me pongas una mano encima te
corto las pelotitas.


—¡Bien, así
me gustan las hembras! —exclama Adriano—. ¡Bravas!


Abdul
carraspea para llamar la atención de Luciana. Los clientes están pendientes de
ellos dos y le resulta incómodo.


—Bueno —zanja
la camarera—, ¿qué les digo a estos dos? Dicen que son asuntos de negocios.


—Diles que
suban —concede Adriano.


Luciana
cuelga y les hace un gesto para que pasen al fondo. Los acompaña por el lado
interior de la barra. 


—Suban por
ahí —les señala la escalera cuando llegan al extremo del mostrador—. Espero
verlos luego por aquí abajo —les hace un guiño adornado por una pícara sonrisa. 
 


Adriano los
espera al final de la escalera. Reconoce a Abdul porque lo ha visto alguna vez,
aunque nunca han hecho negocios juntos. Norberto ha tratado más con él, pero no
para traficar con droga ni para intermediar con los cárteles, como hizo más de
una vez con el Janín. Al contrario, ha sido el marroquí el que le ha hecho un
par de favores a Norberto. En ambas  ocasiones, gracias a Abdul, Norberto pudo
localizar a unos traidores. Nada extraordinario. Unos tipos que llegado el momento
creen que pueden dar esquinazo al cártel y quedarse con un buen alijo de
cocaína para negociarlo por su cuenta. En ambos casos acabaron intentando
venderle la droga a Abdul para que la colocara en el mercado. Pero el marroquí
conoce de sobra los hábitos de los colombianos, aunque no trabajen el mismo
producto —lo de Abdul es sobre todo el hachís y la heroína—, y no le gustan los
que abusan de la confianza de los jefes. Menos aún en este negocio, en el que
todo está perfectamente establecido, cada cual tiene su mercado y cualquier
modificación, por pequeña que sea, altera el conjunto y puede acabar en una ensalada
de tiros que nadie desea. Abdul aplicó su estricto código de conducta para
estos casos y delató a los traidores. Gracias a estos dos favores, que fueron muy
bien remunerados, Norberto dio fácilmente con los renegados y los ejecutó de
modo limpio y rápido.


Después de
estrecharle la mano, Abdul le presenta a Waqas como a un compañero al que
también persigue la policía. El marroquí le cuenta a Adriano que la Guardia Civil
ha detectado un envío de heroína que les llegaba de Afganistán y que han tenido
que salir por pies.


—Confiaba en
que Norberto nos permitiera escondernos aquí un par de días, hasta que mis
socios nos presten ayuda para escapar a Marruecos.


Adriano, que
conoce la deuda de Norberto con el marroquí, les permite quedarse, aunque les
advierte de que deberán limitar sus movimientos a una de las habitaciones de la
casa, ya que las demás, especialmente por la noche, son para que trabajen las prostitutas.


—Además, en
una de las habitaciones tenemos a otro refugiado —comenta con regocijo
señalando a una de las puertas cerradas—. Un gitano que debe dinero a Norberto
y que también se esconde de la policía.


—Gracias y no
te preocupes. No molestaremos a nadie —promete Abdul.


—También
podéis bajar al club y tomar un trago… —Adriano se interrumpe al darse cuenta
de que la religión de Mahoma prohíbe ingerir bebidas alcohólicas—. Bueno, un
trago sin alcohol, naturalmente.


—No, gracias.
No bebemos —puntualiza Abdul.


—¿Y las
chicas? ¿Las probáis? —insiste el colombiano—. ¿Qué dice el Corán de echar un
polvo con una puta? Aquí tengo una muy buena, pelirroja, que seguro que os
resulta muy atractiva.


Adriano abre
la puerta de la habitación más cercana y les muestra a Wendy, acurrucada en un
rincón de la habitación, completamente desnuda y con la cara ensangrentada y tumefacta.


—A esa le
gusta que le peguen duro —dice con una carcajada seca—. Si la oyerais gritar…


—Gracias,
pero no —lo corta Abdul, molesto con tan desagradables ofrecimientos—. Avísanos
cuando regrese Norberto. Quisiera darle las gracias por su hospitalidad.


Adriano se
encoge de hombros y los conduce a través del corredor hasta una de las
habitaciones del fondo. El piso no es muy grande pero ha sido reformado para albergar
seis habitaciones pequeñas, además de cuarto de baño y cocina. Adriano les
indica que en la habitación de enfrente a la suya está el refugiado
gitano. Después regresa con Wendy. Aun no ha terminado de divertirse.


 


 


El operativo
que ha preparado Linares para capturar al Janín y al compinche de Norberto es
digno de una operación antiterrorista. No quiere dejarles la más mínima oportunidad
de escape. Si están en el MamaCitas, caerán con seguridad. Vladimiro Rondón les
ha dibujado un croquis del club y del edificio. Al MamaCitas se puede acceder
por tres sitios: la puerta de entrada que da a la calle; la trasera, que
conduce a un patio interior que comunica también con otros locales comerciales
del mismo inmueble, y la escalera interior, que sube hasta el piso propiedad de
Norberto, el reservado para las citas de las mujeres que trabajan en el local.


Los agentes acordonan
la manzana, cortan la calle, se sitúan en puntos estratégicos de las azoteas y
balcones próximos. Finalmente, un par de ellos, de paisano, entran en el local
aparentando ser clientes. Luciana acude a ellos con la mejor sonrisa y sus pechos
oscilantes. Piden dos copas y se acodan en la barra. Observan disimuladamente a
la clientela. Según Rondón, en el club, por ser primera hora de una tarde de sábado,
habrá media docena de clientes, como mucho, más preocupados de beber que de
otra cosa, además de Adriano, al que Norberto le dijo expresamente que
aguardara allí con la pelirroja. También estarán tres o cuatro chicas, incluyendo
a las dos camareras. 


Y es cierto. El
MamaCitas está poco concurrido. Hay dos clientes jovencitos con aspecto de ser
la primera vez que entran en un topless porque miran de hito en hito los
movimientos pectorales de las camareras, y otros dos que, por separado, charlan
con dos fulanas. Los funcionarios de policía desconocen el aspecto que tienen Adriano
y el Janín, pero suponen que no son ninguno de ellos. Estos son clientes,
claramente.


Han de estar
arriba.


Entretanto,
un grupo de agentes ha ocupado el descansillo ante la puerta del piso y otro registra
el garaje, al que ha accedido gracias a las llaves que facilitó Vladimiro
Rondón. No olvidan el patio interior, cubierto desde la azotea por tiradores.


Al cabo de
unos minutos, uno de los agentes sale a la calle y da el visto bueno para
entrar. Pero antes de que los uniformados irrumpan, el policía de paisano
regresa al club y salta la barra con decisión para interponerse entre las
camareras y la escalera que conduce al piso superior. Se identifica en el
momento justo en el que una docena de agentes entra en el local con el menor
ruido posible. 


Luciana, al
comprender que se trata de una redada, lanza un grito de advertencia. Todavía tiene
tiempo de repetirlo antes de que el policía que está a su lado intente taparle
la boca. Pero Luciana es brava, como dice Adriano, y lucha con el agente, se
zafa, grita y patalea. Solo logran reducirla con la intervención de otros dos
policías, que la sacan en volandas del local. Ella es la última en salir pues
los demás han sido desalojados con rapidez y sin necesidad de que se lo pidan
por favor.


Linares ya
está dentro del MamaCitas, acompañado por Requena y Sánchez y se disponen a
subir por las escaleras.


En el piso
superior, Adriano se alarma al escuchar el alarido de Luciana. Deja a la pelirroja
tirada sobre la cama, medio inconsciente, y sale al corredor. Allí aparecen también
Abdul y Waqas, y frente a ellos, el Janín. En los rostros de todos se dibuja
sorpresa, alarma y temor.  


—¿Qué pasa?
—le pregunta Abdul a Adriano, que está completamente desorientado.


El colombiano
no responde. Regresa a la habitación y empuña una pistola.


—¿Qué sucede,
Luciana? —grita desde lo alto de la escalera sin atreverse a descender.


Pero nadie le
responde. Solo escucha pasos y algo de alboroto. La música suave sigue sonando
en el local como si nada. 


Adriano
vuelve a preguntar. Esta vez con voz mucho más potente.


—¡Policía,
baje con las manos en alto! —es la respuesta que recibe.


Adriano
efectúa un disparo a ciegas para advertir a los de abajo que no está dispuesto
a entregarse. Los demás corren a sus habitaciones para armarse. El Janín empuña
un revólver y regresa para colocarse al lado del colombiano. Waqas no entiende
nada pero se lo figura. Instado por el marroquí, entran en el cuarto que les ha
sido asignado y abren la mochila. Abdul toma los dos cilindros metálicos y precipitadamente
se los adosa al cuerpo con cinta adhesiva, por debajo de la camisa. Waqas lo
mira asustado. Comprende que está dispuesto a inmolarse antes que permitir que
lo detengan. No hay más explosivos de modo que el paki, muy nervioso, empuña
una pistola y uno de los machetes. Abdul, más templado, se hace con otra
pistola y el segundo machete. Ambos se reúnen con Adriano y el Janín al borde
de los peldaños que conducen abajo. 


Creen atisbar
una sombra que sube y hacen un nuevo disparo.


—¡Entregaos!
—les gritan—. ¡No tenéis escapatoria posible!


Abdul le
pregunta al colombiano por otras salidas y este los lleva hacia la puerta de la
calle, pero en ese momento la aporrean con fuerza.


—¡Abran a la policía!



Janín efectúa
dos disparos contra la puerta y los golpes cesan al instante.


—Nos queda el
patio interior —dice Adriano con poco convencimiento al tiempo que se asoma por
una de las ventanas.


Pero las
siluetas de los tiradores, asomados en la azotea, los disuaden de huir por
allí.


—¡Será mejor
entregarnos, no tenemos escapatoria! —gime el Janín.


—¡No, de aquí
no se va nadie! —ataja Abdul—. Les haremos sufrir tanto como ellos a nosotros.


Regresan al
pie de la escalera. Solo el Janín se mantiene ligeramente más retrasado para
vigilar la puerta. Las dos únicas vías por las que los agentes pueden asaltar
la casa.


—¡Dejad salir
a la pelirroja, ella no ha hecho nada! —pide Linares.


—¡Nosotros
tampoco, cabrones, largaos! —replica Adriano.


Linares sube
un escalón más para asomarse al piso superior, pero le responden a tiros, que
le pasan un par de palmos por encima de la cabeza.   


—¡Entregaos!
—vuelve a gritar—. Norberto y Rondón ya están detenidos. Sabemos que vosotros
matasteis a Julia Nida.


Al escuchar
la acusación, Abdul se queda petrificado. Gira la cabeza para encarar a
Adriano, que es a quien tiene más cerca. El colombiano apenas le presta
atención, más pendiente de que los policías no suban en tromba.


—¡Entregaos o
usaremos gases lacrimógenos! —amenaza uno de los mandos policiales, situado
inmediatamente detrás de Linares.


Pero a Abdul
ya no le preocupan ni la escalera ni la policía. Su mente está completamente
ocupada por la frase que acaba de escuchar: «Sabemos que vosotros matasteis a
Julia Nida». El marroquí se le traduce a Waqas, que se queda estupefacto. Pero
solo durante unos instantes.


—Who
killed Julia? —le pregunta a Abdul, lívido.


—¿Quién mató
a Julia? —repite Abdul a los policías.


Linares no
identifica la voz y sospecha que los de arriba solo tratan de ganar tiempo.


—De sobra lo
sabéis –replica—. Entregaos, que será lo mejor para todos.


—¡Quién mató
a Julia! —insiste Abdul con vehemencia.


Al Janín esa
situación comienza a resultarle excesivamente incómoda. Que esos dos tipos se preocupen
tanto por quién mató a esa puta no le parece nada halagüeño, de modo que decide
largarse de allí. Pero lo intenta en el preciso momento en el que Linares
responde al marroquí.


—El Janín fue
quien la mató y sabemos que está ahí arriba con Adriano, uno de los cómplices
del crimen. ¿Quién eres tú? ¿Hay más gente? Salid con las manos en alto, no
queremos que nadie resulte herido.


Abdul,
artífice del plan para casar a Julia con Juan de Dios Carmona, se da cuenta de
que está en compañía de dos de las personas que frustraron su propósito de organizar
un lucrativo sistema de financiación para las células islamistas en España.
Estos dos son los culpables de las muertes de Julia y de Imran, de que la policía
conozca, casi con seguridad, el proyecto de atentar en la Puerta del Sol, de
que hayan tenido que huir como conejos… Y los tiene a su lado, codo con codo.


—They did…
—le susurra a Waqas, y después se dirige a Adriano— ¿Por qué lo hicisteis?


Pero el
colombiano ha empalidecido y tiembla bajo la mirada de odio del marroquí.


Janín está a
punto de abrir la puerta cuando Waqas se arroja sobre él lanzando un grito
espantoso. Le golpea con la pistola en la cabeza y el gitano cae al suelo, aturdido.
Intenta levantarse y eludir la nueva acometida del paki. Pero Waqas logra
asirlo por su larga cabellera y lo atrae hacia sí con violencia. Después lo
degüella con el machete. La sangre sale a borbotones de la garganta seccionada del
Janín. El hermano de Julia ha enloquecido y deja fluir sin control toda la
rabia que ha acumulado desde que llegó Madrid. Con una mano mantiene agarrada
la cabeza inerte del gitano mientras con la otra corta, secciona y taja el
cuello hasta llegar a la médula espinal. Luego, con una fuerza brutal, le gira la
cabeza hasta desprenderla del cuerpo. Abdul está estupefacto y Adriano, horrorizado.
El colombiano teme ser el siguiente, olvida que tiene una pistola en la mano y
que abajo se agita una marea de policías. Emprende una alocada y corta carrera
hacia las escaleras. Un disparo de Abdul, que le alcanza en la espalda, frustra
su intento de huida. El colombiano rueda muerto escalones abajo hasta quedar
mirando fijamente a Linares, que no entiende lo que sucede. Un instante
después, una cabeza rueda también por las escaleras para reunirse con los
policías.


—¡Ahí tiene a
los asesinos de Julia! —proclama Abdul, contagiado de la fiebre asesina de su
compañero—. ¡Su hermano ha hecho venganza!


Linares y los
policías que lo acompañan están alucinados de la barbarie con la que han
asesinado al Janín y a Adriano, y ordena que lancen gases lacrimógenos. Waqas y
Abdul retroceden hasta la última habitación, aquella en la que tenían pensado ocultarse.
Cruzan una intensa y dramática mirada. No necesitan más para entenderse. Salen
juntos al pasillo, en medio del humo, y el marroquí, al grito de «¡Alá es
grande!» dispara su arma sobre los explosivos que lleva adosados al cuerpo. 


La explosión
es brutal. 


Los tabiques
de todas las habitaciones se derrumban, aplastando a Wendy, que no se entera de
los motivos de su muerte; el techo se viene abajo y el suelo se hunde sobre la
pequeña pista de baile del club llenándola de escombros y despojos humanos; la
pared del fondo revienta y una lluvia de cascotes cae sobre los policías que
están en la calle, a la puerta del MamaCitas; todos los cristales de las
ventanas del inmueble y de varios adyacentes saltan por los aires convertidos
en añicos afilados. La onda expansiva se encajona en la escalera y arrolla a
los policías, como golpeados por una mano invisible y brutal. Después se impone
un silencio blanquecino y arremolinado, solo roto por apagados quejidos que se
abren paso entre las ruinas.    


Mientras la
polvareda se decanta lentamente, Linares intenta levantarse pero le duele todo
el cuerpo. La cal lo cubre por completo. Tiene los ojos irritados y la garganta
seca. Logra ponerse de rodillas y se palpa. Parece que está entero. A su lado
ve emerger de entre los cascotes a Requena y a Sánchez, cubiertos de blanco igualmente.
Otros policías se van incorporando. Algunos tienen alguna fractura a juzgar por
sus gritos. Los agentes que están fuera del local y otros que vigilaban la
calle han acudido raudos a ayudar tras la detonación. Ya sacan a todos los
heridos. Hay cuajarones de sangre por doquier y pequeños restos humanos pegados
en los techos y paredes. 


Linares logra
salir al exterior y respira profundamente. Tose. El polvo se le ha metido muy
dentro. Todos tosen y lo hacen con la alegría del superviviente. Suenan las
sirenas de las ambulancias que ya se acercan. 


El inspector
jefe se retira a un lado y se sienta en la acera en compañía de sus mejores
colaboradores, Ricky Requena y Alfredo Sánchez. Mira su reloj. Se ha detenido a
las 16:18 horas. Al cabo de unos segundos se incorpora y suspira profundamente.
Se sacude el polvo como puede y se marcha renqueando camino del metro. Todavía
tiene tiempo para ir a la boda de la prima de su mujer, pero antes debe
comprarse un traje.    
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